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FELIX DAUAJARE TORRES

Nacio en la ciudad de San Luis Potosi, el 8 de junio
de 1919.

Estudio en la Escuela Normal del Estado de 1932-
1936. En la Universidad Autonoma de San Luis Potosi
curso la licenciatura en Derecho de 1937-1946, Letras
Espanolas y Filosofia. de 1955-1962.

Desempeio diversos cargos entre los destacan:

Presidente de la Junta Local de Conciliacion y Arbi-
traje, 1946-1954.

Diputado a la XLIII Legislatura al Congreso de la
Union, 1955-1958. Director de Educacion Piblica del Es-
tado, 1969-1973. Subsecretario de Gobierno, 1973. Pre-
sidente Municipal de la Capital de San Luis Potost, 1974-
1976.

Presidente de la Federacion Universitaria Potosina
en 1943. Catedratico en la Escuela Normal del Estado y
en la Universidad Autonoma de San Luis Potosi, en su
Facultad de Leyes y en la Escuela de Humanidades.

(8]



Actualmente e Profesor Investigador del Institu-
to de Investigaciones Humanisticas. Desde 1986 im-
parte el Taller de Lingiiistica y Andlisis Literario y a
partir de 1990 coordina el Seminario de Estética en la
Casa de la Culturc.

Sociedades culturales a las que pertenece.

Fundador de la Asociacion de Escritores de México,
1969. Miembro de 'a Corresponsalia en San Luis Potost
del Seminario de Cultura Mexicana, 1967. Participante
del Tuller de Literatura coordinado por Miguel Donoso
Pareja, 1976-1981

Distinciones.

Su obra Teotthuacan fue traducida al francés por
Henry de Lescoet y editada por Profils Poétiques des Pays
Latins; Niza, Francia, 1965.

El Reino Milenario. editado en 1966 fue traducido al
francés por Marce! Hennart.

Su poemario Xipe Totec fue incluido en la Anrologia:
“Actualite poétique du mexique, de Marcel Hennart,
Extrait de la Revue * Le Thyrse”, 1967.

De su extensa bibliografia destacamos los siguientes
titulos que han sido publicados por la Editorial Universi-
taria Potosina, Pcjaro Cascabel, Tierra Adentro, Praxis
Dossfilos, Ediciones Joan Boldo 1. Climent, Consejo Es-
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tatal para la Cultura y las Artes y Editorial Ponciano
Arriaga, Verdehalago:

Poesia: De Tu mar y mi suefio, /952; Definiciones,
1960, Cuarta Dimension, /963; El que domina en la auro-
ra, 1965, Larazén de la noche, 71965, El reino milenario,
1966; Diario de soledad y comunicacion, /968, Color de
Fuego y de tiempo, 1969; Contraataque, /979, Sobreasalto,
1983, Lo extrano y lo dificil, 7988, Sin uno y sin nadie,
1988; Una puerta tras otra puerta, /997; La vida del re-
lampago, 1995.

Sus obras han sido traducidas al inglés, italiano, ale-
mdn y franceés.
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DE

DE TU MAR Y MI SUENO
1952

A mis padres
A mi esposa

A mi hija

Dedicatoria

A la Poesia






Tres sonetos de un solo recuerdo

Como una sombra que sin tacto avanza
penetraste en mi vida Es que llevas
todo lo raro de las cosas nuevas

que no puede lograr la semejanza.

Al conjuro febril de la esperanza
mi fatigado espiritu sublevas,

y hacia mi mente sin cesar te clevas
con un desliz felino de acechanza.

No has entrado en mi I6brego recinto
por la abertura falsa del instinto.
Has venido cual nitida sorpresa

burlando mi confiado pensamiento,
habiéndolo advertido con certeza
cuando inicla su escala mi tormento.



1

Como las ondas tenues de la fuente
que origina la gota en su caida
se ensancha tu recuerdo. Presentida
bajo la tarde incsperadamente,

con el caudal de tu dspera vertiente
inundas el recinto de mi vida,
dejando al pensam ento sin salida
para fijarlo en tu memoria ardiente.

Finge todo el paiscje tu presencia
y vislumbro en la vaga transparencia
el agua cristalina ce tus 0jos

donde quedo mi vida aprisionada,
hundiendo hasta sus altimos despojos
en el fondo sin fin de tu mirada.



il

Emerge de la sombra tu figura.
La memoria te tiene suspendida
senalando en ¢l rumbo de mi vida
el norte de tu fiel arquitectura.

La noche, con su grave investidura
atestigua el dolor de tu partida
y en la gricta que abrid tu despedida

vuelca el silencio gotas de amargura.

Adn evoco de tu leve estancia
tu imagen que disuelve la distancia.
i Te alojaron tan poco mis sentidos,

que en el impulso ciego del empeiio
por recobrar tus ambitos perdidos,
mi corazén te aprisiono en el sueno!



Para llegar a ti

Para llegar a ti todo he perdido,
Menos la ruta abierta del ensueiio:
Te sigue mi recuerdo cual pequeno
que a la sombra materna va prendido.

Un enojo pueril te ha sustraido

del contorno vital en que te adueno,
y hay un cauce sin fin donde despeiio
toda la voz amarga del olvido.

Nunca pude tenerte. La distancia
consumio lo sutil de la fragancia
que tu piadoso cucrpo desprendia.

Y una vez que traduje tus arcanos,
un futuro naufragio presentia
en el fondo marino de tus manos.

A Luis Chessal



Es un pensado amor

Es un pensado amor v sin embargo
iqué dura realidad tiene en mi entraia’
La linfa cerebral, lenta, lo bana,
dejandole a mi boca signo amargo.

Se apodera de mi cual sueno largo;
sin formas ni materia me acompana
con su peso de nube o de montania
que sublima el color de mi letargo.

(Por qué si viene con pisadas de humo
ensordece la paz donde consumo
el minuto empapado de ceniza?

Tal vez por no tener @mbito ni hora,
en todos los espacios me esclaviza
y en todos los momentos me devora.

—15
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DE

DEFINICIONES

1960






Definicion de la angustia

Asesinato del tiempo

mientras la armazon de la vida se suspende
hasta encontrar

al otro fantasma que se evade

del hemisferio muerto del espejo

y completa la dolorosa

carencia del ser.

Testimonio inexpresable de la vida;
pero también la certidumbre

de una mano invisible que compensa
la gravedad siniestra del vacio.

Una espina que hiere
larazon y la vida,

el sueno y la vigilia

la carencia y la plenitud.

Indumentaria opaca, detestable,
sin la cual no podria revelarse
la distincion humana.
Atmosfera donde se ahogan
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la soledad y el tedic,
donde se atrapa la realidad del mundo
negada a la razén.

Punado que se arroja
a los ojos abiertos del corazon.

Un tren que pasa sobre ¢l alma
sin senales ni rumto,

llevando solamente

un viajero extraviado.
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Transito de los pdjaros

Mais alla de los montes,

de los paternos drboles,

del lugar incendiado donde los nifos saben
que la mano suprema

guarda tarde a tarde las luces,

van a morir los pdjaros.

Nunca hay pdjaros negros
ni despedidas asfixiantes.
Es tan sencillo todo
como la noche, el dia,

la fruta de los goces,

la cuchillada del lamento,
como amar y llorar.

Ni la muerte de plomo.

ni la tragica pesquisa del gavilan
rompen la esfera de su transito.

Un dia sienten el ahogo en las alas.
La luz se vuelve espesa

como mercurio funeral.

Sobre el canto se derraman
punados ritmicos de polvo



Yy su postrer navegacion
sigue la brajula del sueno.

Ellos han sido

la suspirada frontera de lo inalcanzable,
la sed colmada de unas gotas amargas
para la avidez de los hombres.

Un olimpo de trinos,

una gloria del vuelo

les aguardan al otro lado

de su canto y sus alas.

Como su primer principio es la luz,
el alma se desliza

por la abertura clara de los ojos
para confirmar el parentesco
cercano con los dngeles.

Alld quedo el drbol del bautismo

meciendo sabiamente

el fruto artificial de los nidos ocupados por otros
que no tienen la férrea memoria de los hombres
para acordarse de la muerte

y no tener la pretension

de grabar en la frente del mdrmol

letras acongojadas por la lluvia y el viento.

. Por qué no morirdn los hombres como mueren
[los pajaros?



DE

CUARTA DIMENSION

1963
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Sobre la piedra inmemorial

El aire no se piensa, ni la luz,

ni los bancos de coral de la aurora,

ni la vida que estalla como una llaga abierta.
Sélo tiendo la mano y los alcanzo...

Y la Nada cernida (murciélago siniestro)
sobre la paz de todo,

es tan s6lo el encuentro con una cosa extraina
muy ajena al amor y al desco.

Te siento transitar en la angustia
con certeza de ciego cuyos 0jos perciben
la pasion y el rechazo.

Necesito que existas

(s€ que existes porque te necesito)

ya que sélo contigo

esta historia tan triste de nosotros
volverd a comenzar (infancia y cuento)
para arrullar el alma.

Como pienso en palabras
nutridas secamente de figuras y cosas,
cl abismo es el @mbito preciso



que ya dejo tu planta,

cl tiempo que disue've la carne

como salado naufrago

¢s ese leve parpadeo de tu mirada inconmovible,

y el pensamiento, en cuyo potro me atormenta tu imagen,
es el reldmpago que muestra algunas veces

tu continente indescubierto.

No eres algo definitivo, quicto,

(implacable montania).

Te persigo mas alli del inmaévil pensamiento
en los actos sin limite que edifican la vida:
advertencia quemante,

tormento de fugaces contactos

con la total presencia,

cerrazon de la noche,

premonicion del dia.

Todo este fragil sueno

de paraisos extraviados,

de deseos fulminantes de alcanzar una orilla,
(no serdn alusiones de tu esencia y la nuestra?
El universo, tu universo, el mio,

Jamds pierde ¢l latido

y la luz no decae,

ni la gracia, ni el ritmo de la esfera.

Mi soledad humana (la isla en que yo habito)
es el unico sitio donde puedo alcanzarte

con la pequena fuerza del anhelo;

mas si quicro integrar tu forma decisiva
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necesito reunirme con los otros,

llegar hasta ese mar de la inconsciencia
que recoge los signos de la especie.
Asi domamos el potro de las horas,

el espanto de lo que no se mueve.

Sé que existe el lugar intocado

(atras de las ideas)

donde creces como un arbol extrafno,

como un senor ignoto,

como un padre lejano.

De ello guardo la imagen

(que miraré algun dia)

de unos ojos cerrados que hace ya mucho tiempo
acariciaron sedientos el cuerpo de la luz.

Pero no me conforma la sujecién a esa presencia
que se instala debajo de la turbia mirada,

del oido clavado en el sitio

de las voces y el grito,

del tacto hecho a la carne, a la espina y al fuego.
Débil es la razon, la memoria, el impulsc,

para entrar en el mundo donde imperas:
ubicuidad, caminos sin espacio,

sucesiones innumerables arrojadas del tiempo,
un ojo circular que registra

la historia de un reldampago

y la vida de un astro,

el peso del amor, el color del ensuefio.

Somos como las aves:
conocemos el vuelo, la densidad del aire,
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¢l magnetismo del planeta

(la primitiva sena del destino),

¢l amor que prolonza nuestra vida,
el canto que nos lleva

mas alld de la muerte, mas aca del delirio.
Queremos percibirie, tocarte,
como el fuego a la herida,

para saber que somos.

Se impone nuestro mundo

y solo en ¢l podemios ubicarte:
fugacidad, eternidad, zozobra, paz.

Dame el signo preciso,

la marca de la escala limitada

por ¢l dolor y la blasfemia,

laesperanza y el fruto.

No ¢s posible que sea Robinson del olvido,
fugitivo del universo tuyo,

que a mi cuerpo desbaste inatilmente

la locura de la disolucion

(zarpazo del relor en la noche).

Tengo a mi lado 2l sueno:
consideracion del todo inmemorial,
depositario de la dicha.

A lased que me arrastra

con su atraccion irresistible

al centro de una llama

que senala a los ojos extraviados
la verdad y la vida.

28—



A la belleza suspendida en el hilo del tacto,
del color, del sonido.

Al reino equilibrado de la Gracia:
horizontes azules, manos blancas,
ilusion alcanzada entre la aurora.

iA la memoria que nos guarda
en la garganta de las rocas primarias
el aliento de Adan, la voz de Prometeo.

A'la nostalgia que se yergue

sobre la superficie del pasado:

imagen de realidad eterna,

laguna del recuerdo que te pierde y te encuentra.

A la encendida profecfa:

arbol cuyas raices no nacen todavia

pero sus frutos se entrecruzan contigo.

Puente que aproxima y separa ¢l grito de Isafas
de tu ciudad omnipresente.

Al amor que unifica

las diferencias de las cosas y el alma,

que agita tu potestad inaprensible

sobre todo lo nuestro

para mostrarle su linaje supremo.

Rayo con que saluda tu voluntad incandescente
a la noche ocultante que nos envuelve y aniquila.
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Todos ellos brotaron de la necesidad de tu presencia
y seguiran suspendidos ¢n nuestro tiempo alucinante
como ¢l alma de los amantes encontrados

mas alla de la terra,

de las voces, del adids, del destino...
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Resurreccion por la mirada

Algunas veces es preciso tocarse
(Calderon de la Barca),

recurrir al mensaje de los limpios sentidos
para llegar a la existencia

y saber que ha pasado,

alucinante y dolorido carnaval,

el galope tendido de las horas.

Salmoén adormecido, de aletas desgarradas,
me arrastraron las oscuras corrientes

y no alcancé el momento, ni el lugar,

ni la antigua mirada

a cuya luz creci desamparado.

La montana de la eterna pregunta

se instala sobre las piernas débiles del alma

y la historia de Sisifo (abismo y cima)

se repite como ciega blasfemia en los labios de un loco.

Asi te pienso, te construy o

en una nueva dimension

en la que solo los dngeles transitan
pisoteados de nubes,

detrds de las heridas y del llanto.



Se adelanta el relato,

su contenido se desnuda:

la soledad primera, monotonia del circulo,
donde surgio tu vor desarraigada

dio la vuelta sobre sus brazos convergentes
y recobro, fatahdad de piedra

que se abisma en el aire y en el agua,

las formas anteriores al tiempo,

a la presencia,

para llegar a ese recinto de todo lo posible,
del ensueno divino.

Tu comenzaste como comienzan muchos,
CoOmo comicnzan pocos,

como nadie comienza:

no tuviste lo solemne de cosa convenida
cobijada en ¢l beso del incienso,

de la celeste muasica,

solo el rozar oculto

de una semilla que se pierde

en la rueda sedienta de la vida.

Una arena distarte,

tal vez de aquellas piedras

que sintieron los pasos del Mesias,

se fundié con un barro muy cercano.
Asi llegaste hacia la luz,

hacia los 0jos,

hacia el tacto del mundo:

una cruz de montana y de desierto,

la rara comunian del cacto con el cedro.

0
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La razon de los arboles (el fruto)

sostuvo siempre tus raices lejanas.

Hacia atrds, hacia arriba,

se perdio entre las fauces del olvido

ese abrazo que llega hasta el origen,

hasta el sitio perdido que se marca unas veces
en el registro magico del sueno.

Este mundo que brot¢ para ser contemplado

no lo miran tus 0jos

en este dia preciso,

en que el recuerdo tuyo me golpea y me deshace.
Pero lo ves por mi, con esta turbiedad

con que miro las cosas,

las mismas cosas con distinto misterio.

Son para ti lo mismo,

desde ese brusco detener de la sangre,
la piel de los abismos,

el horizonte moribundo,

la instantdnea dimension del reldmpago,
que todas las edades

arrojadas a la conciencia de la tierra.

Y al preguntar por ti toco de pronto

la cara abrasadora de la Nada, del Ser,
de lo Absoluto:

clavos hundidos en nuestra pobre carne,
maderos que nos aplastan y nos salvan.

Me quedo aqui luchando
con la hidra de la expresion incalculable,



con ¢l blanco demonio (Herodes iracundo)
que destruye las voces

st asoman a la superficie del alma.

Solo entendemos ese vocabulario negro
que se aprende en la muerte

o en laresurreccion.

Ahora si posco los hechos
(intransferibles antes)

que formaron tu esencii

cnergia liberada,

atomos que estallaron adentro del espiritu
v me dieron su fucgo aniquilante,

clogio de la vida,

dignidad que reposa

en humildes y limpias vestiduras,
voluntad abatida bajo la rueda del destino,
lucha con ese Dios que muchas veces
camina a las espaldas,

por delante y arriba.

que ahoga y endurece,

buscando por la razon, el apetito,

la gracia, la negacion y el extravio,

que tiene el rostro de la llama,

de la naturaleza o de la muerte.

Solo me queda defender tu recuerdo
en la trinchera del instante

micntras ¢l iempo se me cierra

con sus valvas malditas

para dejar fluir acaso
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la burbuja de lo desesperado.

Tal vez nos quede el signo sobre ¢l barro del mundo
(nombre de los amantes en la dura corteza)

en el sucio delirio o en la pared siniestra...

Y esperamos fulgores arrancados a les ojos del dngel
convertido en silencio.



Cuando la realidad estalla

En el instante previo a la célera cdsmica

sc abate el afilado silencio

sobre todos los cuellos de los cantos,

de los murmullos, de las voces.

Lleva Adan ¢n sus manos una bomba de hidrogeno
y la arroja en el alina:

frustracion del amor v del desco.

Sobre las ruinas calcinadas

se levanta el pafs de la tluminacion:

superficies de seda,

espacio ilimitado y abierto

donde se palpa la materia

como un espejo cegador y agresivo.

Region plana, lunar, esteparia,

cristalizada e inmutable

(imagen de lo Eterno sobre el espejo de la Nada).

Aqui se instalan 'os objetos
que dejaron de pronto

su luminosa arquitectura,
su concrecion original:

36~



escena de un naufragio donde pierden la vida
y se convierten en simbolos ajenos.
Desafiantes figuras de un mundo personal
deslizadas en la pantalla subjetiva,
recortadas, inmensas,

perdidas en sus aniquiladas relaciones.

Algunas veces,

de las montafas interiores

se desprenden las rocas.

Las fuerzas destructivas

cjercen su avasallante poderio

detrds del pensamiento, de la vida sensible,
para alterar apenas el vacio,

cl continente de la desolacion.

El Yo se abisma en un estanque:

la total superficie se desgarra

como las vestiduras de un blanco poseido.
Una resurreccion extraia se consuma:
0jos que se perciben en miradas ajenas,
la tercera persona levantando su imperio.
El espejo concreta su imagen reflejada

y la suelta de pronto

con el prestigio de lo vivo...

Se ha abierto el paraiso de la carne,

del dolor, de la angustia.



11

Una simiente humana tragada por la tierra

se ha callado en la noche,

Duerme su invierno primordial.

Buzo de la inconcicncia que desanda

¢l camino de las germinaciones.

Alli reposard tocada apenas por la vida radiante.
Pero el amor calienta

(sol del alma y del cuerpo)

la corteza apretada y hurana

y se inicia el calvario hacia la luz perdida.

Una esencial urgencia con su radar ignoto
proporciona la escala primitiva

para mirar el rostro del mundo recobrado:
Orfeo que retorna de su infierno vacio.

La sed eterna revela su sonrisa

y proyecta su sombra sobre objetos desnudos.
Todo lo que se mueve es un largo desco
herido por el tienipo,

hundido en el impulso por la muerte.

La conciencia es algo que renace y se frustra,
manantial que se yergue y se doblega.

El fantasma del cuerpo

se muestra pocas veces al ojo delirante.
La imitacion ensena su modesto artificio
para llegar a la esbelta montana.



El movimiento ofrece su danza apasionada
al corazon perdido.

La boca es una fuente reconfortante v tibia
para el negro extravio,

y recorta el reldmpago

la figura del cuerpo rescatado.

Sélo el amor integra la unidad desgarrada
por la explosion del alma.

Como paciente nifno

coloca los fragmentos para formar el mundo,
un tierra sofada.

Los ojos del afecto tiran su red amablc

a la mirada extrana.

El anzuelo del tacto sabe palpar de nuevo

el cdlido misterio que se llama los otros.

El murmullo del nombre enajenado

se encuentra con los labios de su medida exacta.

De esta espuma vibrante
(Afrodita del océano escondido)
nace el perfil de un hombre que dejo su agonia.

Las aguas tersas, primigenias,

que formaron los labios,

que ensefiaron la sed y la colmaron,
ofrecen otra vez el seno sustraido.

Madre que ascendio hasta las nubes

y el calor del deseo disolvio sus vapores,
despierta los impulsos

para hacer diferentes los seres y las cosas.
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Dejada ya la piel amarga,

atracando en las cdlidas arenas

de un dulce microcosmos,

de una conciencia limpia como el Edén oculto,
tiembla el enigma de la vida,

¢l movimiento inacobable

lanza su nueva brisa a la cara salvada.

Se siente ya el instante, ¢l objeto maduro,
y por ello se llega al infinito nuestro.



DE

EL QUE DOMINA EN LA AURORA

1965
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Teotihuacan

(Como descenderemos
por los estrechos cauces del color, de la forma,
a la entidad humana?

Asi los dioses formularon su plegaria secreta...

En el encuentro de lo eterno y o fragil

naci6 Teotihuacan

(una morada para su cuerpo ilimitado).

De sus manos cayeron

el deseo, el dolor y la angustia

para trocarse en piedra, en canto, en alabanza.

Porque toda particula terrestre

lleva en su seno la creacion divina,

el artista es el dios de la materia

que libera de pronto

el cautivado espiritu del peso y de la muerte,
rompe la cara negra de las cosas

y las muestra radiantes a la luz.

La piedra sacudida

abandona el ropaje de su inmovilidad:



serpiente que deposita sus escamas
en la gravedad de la roca
y recibe el anuncio del vuelo acariciado.

Les hicimos saber que algin fragmento
de su debilidad, dc¢ su pobreza,

estd amasado con nuestra propia sangre.

Solo asf su existencia deleznable,
mordida por el tiempo,

tendria un sentido augusto,

una ruta suprema,

que las gotas de su caida savia

pueden volver al mar que nos inunda.
Les dimos el ardor

(manifestado rudamente en la lucha)

de salvar sus fronteras,

de rebasar su piel.

Les dimos el deseo:

una lluvia de fuego para su fria materia,
un dolor que se calma

con ¢l agua de nuestras manos invisibles.

Esta palabra interminable
cayo sobre su historia...

Un pueblo que camina por influjos celestes,
levantado por su mision sagrada:

mover la rueda cosmica,

con sus pobres alientos,

garantizar el ritmo de los astros,
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el camino del sol,
la gracia de la tierra.

iPero todo sera cumplido con el llanto!
El favor de los dioses

€s un amor amargo y tragico:

toda eleccion implica

un destino luminoso y sangriento.

Al final, el sollozo y la niebla

se abatirdn en su morada.

La serpiente del mal surgird de lo hondo
y asolara la carne y la esperanza.

La luna bajara,

las estrellas incendiardn la tierra,
todo serd tragado por ¢l sacudimiento
y la violencia.

La imagen se repite:

la simiente arrojada scbre el dmbito oscuro
muere para otra vida que renace.

De las cenizas ultimas,

de las cinco estaciones

que cruzaron los hombres

para alcanzar su forma decisiva

(pasidn, espera, muerte)

saldrd la mariposa que llegard a nosotros.

En la linea del agua y de la tierra
unen sus puntos luminosos y opacos
(desafiantes espadas)



la pirimide humana y la divina.
En una débil comunion

los suplicantes labios

pueden vencer a las tinieblas

al morir en la lucha

o al crear.

Solo Teotihuacan podri salvarlos:
crear para los dioses es crear para el hombre.

El latido que nace y que se apaga
puede trocarse en luz, en fuego,

en la unica forma indestructible.
Estallard la piel,

la conciencia se disolverd en el Cosmos
su universo de imdgenes,

de simbolos,

de ocultas relaciones.

Despertardn los hombres nuevamente
al sueno eterno que nosotros SORAMos.
Pero la esencia humana

sin tiempo, sin espacio,

sin ¢l anhelo intransferible de romper sus seiiales
serd la muerte nuestra

Limpiaremos su barro,

haremos que su forma

se acerque mas y nis

a la forma suprema.

El cimiento de la luz es lo oscuro:
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los hombres son los dioses que conocen el tiempo...

(Como poder cercar lo ilimitado,

decir el nombre sin ninguna palabra,

creer en un dolor

surgido al margen de la herida y del llanto,
mirar lo eterno con los 0jos que cambian?
(Como abarcar el mundo

tan s6lo con las cuatro sefiales de los vientos?

Han perdido los dioses

una minima parte de su alma,

de su completa esencia.

Bajan hacia nosotros y no podemos verlos.
Sabemos solamente que gustan de la ofrenda,
de los cantos sutiles,

de las flores;

que nuestra dimension alcanzan

en el rigido pulso de los templos,

de la piedra esculpida.

i Teotihuacan existe!

Las manos de la tierra

se enlazan con las manos

que gobiernan el ritmo de las cosas.

La verdad nos fue dada:

sobre lo que palpamos

hay una realidad que nos cubre y ampara,
tiene el color del rayo,

la marca del destino,

hace que nos sintamos una conciencia sola,




desamparada y cicga,

pero formando parte de algo completo, cterno.
Una semilla que te abre

a la evidencia del calor y del germen:

Tlaloc es una prucba, una verdad, un signo.

Tocamos una corriente oculta, subterrdnea,
que transcurre en el orbe de la ausencia,
de lo informe,

de la conciencia sumergida.

Una nostalgia inaprensible

nos envuelve en sus garras,

pdjaro sostenido por el aire

y ahogado también

entre su clara densidad:

Quetzalcoatl nos revela su rostro incandescente
(la terra sobre el cielo,
la serpiente elevada).

La guerra es el matiz,

la precipitacién de lo invisible, lo arcano,
es ¢l ensayo de una extrana conquista,
de un abordaje realizado

en el barco del Ser,

en una playa que se perdio en la noche,
recobrada después en la vigilia:

Huitzilopochtli nos inspira,
transmite su mensaje
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en el escudo y la sangre,
nos levanta hacia el sol
por el grito del corazon abierto y ofrendado.

La libertad es de los dioses.

Conquistarla para nosotros

es alcanzar fragmentos de su reino sonaco,
es penetrar de pronto er su fuerza creadora.
Nuestra mirada la penetra

por la dura rendija de la fatalidad:
elevacion, caida,

cantos alternativos

de la noche y del dia;

surgimicento en la carne,

disociacion en la ceniza,

simiente quc necesita de la muerte

para crear el fruto.

Tal vez por ello amamos y tememos

lo inesperado,

el juego, la aventura,

la contingencia ilimitada:

Tezcatlipoca nos asalta en la noche.
Nuestra razon es miserable, limitada.
Cuando sus redes temblorosas

tiende sobre la realidad

distingue los contrarios:

cl alba y el crepusculo,
cl dolor y la dicha,
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la guerra y el sosiego,

el latido y el polvo.

Queremos abolirlos

para encontrar ¢l Uno

que se esconde nids alld de sus limites:

Coatlicue es nuestro amparo,
nuestra promesa irreductible.

Cruzaremos la picl:

muro de sombras para llegar al reino de los dioses,
pared que nos integra

y ala vez nos impide

la comunion deseada.

Por un instante

quisimos alcanzar la conciencia:

la cualidad humana,

el darnos cuenta de los seres, del mundo;
pero también el testimonio

de la crueldad augusta de la Nada.

La conquistamos con amargura y con dcleite;
mas ahora queremos desgarrarla

para arribar al reiro ilimitado,

al aposento de los dioses.

Sucumbir es nacer:
vencimos a la mucrte, al tempo y a la angustia.
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Quetzalcoatl

Es muy sencillo todo cuando
se posee una sola sustancia.

El drbol siente que en su funcién solar
desgarra la frontera

entre la muerte y la vida.

El paciente guijarro sabe

que en su apariencia inmovil

se esconden las pasiones del Cosmos
y la gravitacién inconmovible.

Pero yo, Quetzalcoatl,
sufro el misterio corrosivo
de ser al mismo tiempo
eternidad y Ilanto,
esperanza y derrota.

Yo dej¢ sobre Tula

(sobre el alma hecha tierra)
unos siglos de oro,

un tiempo de delicias:
casas, plumas, conchas,
esmeraldas de selvas.



Busqué los huescs de mi padre
imitando al Ulises del infierno.
Luché contra los magos:
cembriaguez y corazones abiertos,
el virus del espejo.

la vanidad de plumas y aderezos.

Pero el fermento blanco,

la comida sin término,

me encaminaron a la orgia de la fraternidad
y coseché el destierro, la vergilienza,

el yacer en un co e de piedra,

la pérdida de todo:

alegria, belleza, bicnestar en la tierra.

Por mi tacto celeste

la antena del instinto registro los presagios,
la advertencia de fuego:

cl baile magico que a todos aniquila
cn su vuelta sonriente,

edificios y fuentes

que tramaron albergue y alegria
fueron cardos de la aniquilacion.
Un huerto que ensend a los obreros
¢l viscoso trabajo de la muerte;

los montes que Hevaren

la frescura a los Labios

sacudieron la marca del incendio.
Las aves (fraternidad del simbolo)
esperanza en ¢l aire,

dicron su tinta negra a la esperanza.
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y hasta lo cotidiano:

la lucha por la carne, los huesos,
por la sangre volcdnica.

se convirtid en la pérdida del pan.

El fiel de la balanza

se inclind hacia la luz:

dejé la tierra y me siguieron las alas,
lloré por Tula

y de mis ojos saltaron los granizos

que horadaban la piedra,

llegué hasta el mar,

me puse en trance de abalorios

y sintiendo los golpes de la marea vital
me incliné hacia la [lama

y de su escala oculta

se valio el corazon para ascender al ciclo.

Recobrada unidad:

te miramos temblando en el espacio
como hoguera nostalgica y lejana,
como doliente estrella del invierno.
Nos hiciste de barro en movimiento,
de espiritu en tension,

de dolor en proceso.

No somos nada pleno, realizado, cumplido.
Criaturas del deseo,

de lo que nunca llega,

fantasmas de una nube,

agua azul en la arena,

edificio en el viento.



Tal vez por eso mismao
penctramos las cosas,
el ser que nos invade,
lo secreto y lo eterno,

cl misterio de un acto que consuma,
sin saberlo,

su jornada y su ruta,

nuestra vida y destino.

En la mirada azul,

en csa sensacion que rompe la corteza
y nos lanza hacia todo

(proyectil de las rnanos superiores,
aliento de la garganta inagotable)
nos encontramos sicmpre

detras de las palabras,

del mensaje perdido,

del signo sumergido.

Necesitamos una imagen,

un recuerdo del viento

para alzar la materia,

salvarla con tu muerte

en la faz del incendio.

El demonio que pierde

nuestro origen alt vo

en ¢l muro sin fondo del espejo
nos revela lo precario del cuerpo.

Llegards a nosotros

en ¢l ojo del Cosmos pensativo
por escala de luces,
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por el grito de arcilla
que sacude las manos de un artista olvidado:

una noche desnuda como el alma del hombre.
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LA RAZON DE LA NOCHE
1965
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La razon de la noche

Desequilibrio de la luz y la sombra,
de la sed y la calma.

(Doénde encontrar esa unidad amada,

esa esfera perfecta que rechaza lo impuro,
esa luz que se vuelve hacia si misma

sin tiempo y sin dolor?

Sélo la noche interminable
me devuelve su rostro perseguido.

i Si pudiera encerrarme en un solo hecho,
decir una palabra perdurable y tranquila,
lanzar un solo grito sin eco y sin respuesta,
tener el pecho lleno

de un pensamiento ardiente y desgraciado,
llorar sobre un amor desesperado o muerto!

Mas la luz me revela los contornos,

la soledad, la diferencia:

montana cercenada,

océano prometeico de sujetados brazos
por arenas sutiles.



Lo que tuve ante clla

(circunferencia ilimitada y clara,

ser rotundo y sin mancha,

Edén cuyas fronteras se fundieron

en la inocente sangre del principio)

s¢ deshizo en millares y millares

de seres taciturnos,

de bocas aprestadas a lanzar sus lamentos
a los espacios ciegos

Busco en tu cuerpo negro y unitario,

noche sin limites, sin formas,

algo que sobrepasz a mi recuerdo, a mi olvido:
una cterna presencia,

un espejo delante de las cosas amadas,

el agua que repite su vida infatigable
(vapor-nube-tormenta).

germen que no germina nunca,

paso que se queda por fin ensimismado
llorando por la ausencia de todas las distancias.

Como formeé mi mundo en lo inmediato,

en el fuego constante

instalado en el ritmo de la arteria,

en el aire intangible que me da la evidencia

de algo que vive mas alld de mi ensueno,

y que en aras del tiempo que no quise

se borrara algun dia,

busco con manos cicgas

(prolongacion del alma que no es mia)

todo lo que es mas grande que mi orilla desierta.
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Se revela de pronto, scrdamente,

esta verdad oscura y olvidada:

el pecho se estremece

cuando las manos se abren silenciosas

ante ¢l dolor ajeno,

ante la sombra que se yergue

delante de los ojos que amamos y perdimos,

ante la voz truncada que nos llamo en ladicha

y nos llama también en la amargura.

La noche del artista

es la nostalgia y la aventura

en los reinos ignotos y malditos.
Tal vez en una frase,

en una forma o color intangible,
en un eco medido y misterioso
se junten un instante

la concepcion deseada

y la embriaguez devastadora
que hardn una fisura

en la muralla negra y cespiadada.

El mundo se disipa

en esta lenta invasion de la noche.

Este Yo que proclamo

(botin que se acaricia

y una vez alcanzado se rechaza)

se me muestra cobarde y agresivo:

quiere apropiarse todo

en el mar de su sed inextinguible,

y apenas si el recuerdo se queda suspendido
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de sus manos abicrtas y dolientes.

Ya no s¢ lo que scy.

Antiguamente me sentia vinculado

A un ser inservible pero exacto,

a una tierra generosa, infinita.

Hoy me humilla ¢l espacio,

la advertencia reptante del minuto

que corrompe la dicha.

LEn qué rumbo distante de los 0jos,

del tacto,

se ocultard el brebaje del olvido sin limites?

Penctra por los poros ce la espera asfixiante,
abrumadora,

el vapor invisible

de algo que va a estallar, a revelarse:

lo inaudito al acecho,

¢l misterio que arrastra su pantera nocturna
para evitar el dia de la razon,

para adquirir su nombre

en la pila lejana de la imaginacion y la locura.

iPobre cuerpo que Hevo entre las manos!
Te sacude la tierra,
te sacuden los vientos y la noche.

Vibras en las tinicblas ocultantes
como un harapo que sintiera

la escarcha o la caricia.,

Solo tienes la fickre inacabable,
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testimonio de vagas certidumbres,

de tiempos sin medida,

de la carne evadida del espanto.

El temblor es el signo de estar aprisionado
en las fauces del cielo y del infierno.

Mas desciende del sitio que no vemos

la subita ternura del mundo

que nos busca y nos toca.

Los sentidos se cambian en inmoviles conchas
que devuelven el cante de las olas perdidas.
Me han faltado los nombres

y por ello percibo

la pentltima savia de su voz en mis 0jos.

En alas negativas puedo surcar el aire que rodea
[el Paraiso...
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DE

EL REINO MILENARIO
1966

Aquello venia otra vez, del mundo de los
gemelos siameses, del Reino Milenario donde la
vida crece en miigica paz como una flor

ROBERT MUSIL
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La escision de la luz

En la herida del Ser, en ese abismo

que rasgo el corazon de la armonia

se alzo el conocimiento:

el dolor de ser otro,

de confundir la sombra con la limpia mirada.

Las potencias oscuras

que pululan debajo de los nombres,

de los gestos, del grito.

impulsardn por siempre el anhelo irredento.
Serd el imperio de la sed,

del quebranto,

del vagar sin objeto

respirando la asfixia del misterio.

;Donde se ocultara su faz,
donde su mano detendrd la caida hacia la noche?

i Tener solo una ruta,

una existencia intransferible y muda!
Repetir cicgamente la blasfemia

que las bocas antiguas inventaron
para la misma y sorda culpa.
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Un amor estrujado sobre los mismos lechos.
La desesperacion crecida

sobre la misma estéril tierra

pisoteada por furtivos relimpagos,

por una fe marchita,

por una voz distante,

por un signo de pronto arrebatado.

Anhelaron los 0jos

navegar en el mar de la certeza,

de las nitidas formas,

y la luz se poso sobre las cosas.
Tras este claro ascmbro

levanto su ciudad fortificada

la soledad y lo distinto:

los brazos destrozados,

el lenguaje inaudible,

el amor que fomenta

su discutido triunfo ante la muerte.
En la propia mirada se incubd la ceguera
para ver lo inmediato y lo lejano,

cl alba y el crepuasculo,

lo que causa dolor,

lo que enternece,

como trazos del tizmpo inacabable,
como huella de aquel dnico espacio
definitivo y claro.

Necesitan los pasos

de la firmeza de L terra;
pero el andar libre y sediento
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es un huir constante de aquello que se busca.
La ilusion de existir como los pdjaros

es también el ahogo

de saber la fatiga de los cantos y el vue'o.
Buscar el débil cuerpo

(suefio precipitado en tibia carne)

es jugar a lo eterno en un pobre momento

y después naufragar en la amargura.

Cuando el mundo y el batir de la sangre
cuando el mundo y esa razén extrana
que se esconde detrds de la belleza
confunden sus pisadas,

cae muerto el instante,

baja el dngel su espada

y contemplamos las encendidas cumbres del enigma.

Pero nos grita la concicncia

(mariposa del polvo)

con su tragica historia

y sentimos que ¢l Todo nos ahoga.

Retornamos a la antigua morada

rodeada por el tiempo, la desesperacion v el miedo.

Buscar la paz suprema

es caminar con los ojos abiertos
en un mundo incendiado,
alegrarse con un crimen oculto,
salir cantando por un amor

que nos insulta y rechaza,

reir por una herida

que instante tras instante
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nos ensena el pesado puio de la muerte.

Mas algo en el silencio hace senales.
Hay un lazo invisible que nos une
con ¢l cuerpo fragante de la luz.
Todo lo que nos cerca,

nos envuelve,

deja en algian momento

de mostrar su extraneza y su desvio:
concavidad mextinguible

que se cine a los gritos interiores,

a la tension desesperante y esperada,
al dolor de las horas, del vacio.

La palabra es devuelta por el mundo,
retorna a su garganta
con cl aliento nuevo de los dioses.

Eres el claro signo,

¢l unico presagio,

la mano que devela los rostros escondidos.
Eres la mdgica serpiente

que devora sus pasos

(la sombra es sélc encuentro

de tu propio cquilibrio).

Todo clamor perdido

¢s un secreto didlogo con la esperanza:
isla que se levantay se sumerge

en ¢l agua pesada de la noche.

El gusano lleva lo luz sobre sus hombros.
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Los hijos de la promesa

Realizar el deseo

es convertir el fuego en vil ceniza,
es cerrar una llaga

que nos da el testimonio de lo vivo.

Estar solo en el mundo

es llorar por lo ausente,

es maldecir a todo lo que pasa
esperando tal vez que permanezca.

Llevar todo en la sangre:

el pensamiento que cabalga

sobre el espacio inerte

y desgarra la unidad inconsciente,

el dtomo que guarda en sus manos pequenas
la violencia del mundo,

la vida que ha creado

la novedad de la amargura,

y no poder descifrar su escondido mensaje.

Hijos de una promesa
que tal vez no se cumpla,
forzados del recuerdo
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pero tambicn velados hijos del anhelo:
viento que hace mover las velas

y también las destroza.

Los ardientes sentidos

que nos hacen amar rabiosamente lo visible
son los pobres caminos que nos llevan
a buscar en la carne de los simbolos
(la cruz, el tridngulo, la esfera)

esa ciudad etérea

que se esconde debajo de nosotros,
que nos espanta y nos atrae.

Se ha perdido la blancura del alma

y no regresa

como el agua verida por la fuente.

Para su ardiente busqueda

lanzamos la fragil red del nimero,

el anzuelo del canto, del dolor, del poema,
la locura que empuja

a maldecir de todo lo inefable,

y nos queda tan solo la imagen deformada
por el temblor infame de los rios,

por el vibrar amargo de las horas.

Y a veces es preciso que se derrumbe una ciudad
en las fauces abicrtas del uranio

(ruinas de podredumbre y de injusticia,

de desesperacion y de esperanza)

para que ¢l alma frdigil de un artista

le devuelva su rostro enajenado.



No explicar el misterio...

Hay que dejarlo que se arrastre en el aire,
entre los 0jos,

en la pobre razon.

Descifrarlo es morir, es ahogarse.

La certeza buscada

es enemiga de la vida:

no saber el enigma es olvidar el rostro pavoroso.

Una implacable, oscura rueda,

nos destroza en sus dientes obstinados.

(Por qué no alcanzaremos

en este punto muerto del espacio y del tiempo
esa ebriedad secreta que sostiene al ensuciio?
. Donde conseguiremos que el ritmo de la voz
se conjugue con ese extraio ritmo

que sentimos mas alla de lo nuestro?

Apresamos los signos solamente,

los indicios que vuelan como pdjaros ciegos
en esta bruma interna que nos hiere y asalta

y se posan cantando como débil respuesta
para el lamento tragico

de esta entrafia que quiere latir perpetuamente.

Caminamos ardiendo tras una oculta esencia.
Nuestras alas de viento

quieren posarse en una roca inconmovible

y dejamos pasar la blancura del agua,

la insipidez del tiempo,



la dicha evaporada,

sin saber que lo tenue,

lo descarnadamente pasajero,

lo que grita y desgarra su garganta

el helado filo del silencio

es ladnica dote que legitimamente poseemos.

Esperar, esperar. ..

Frente a la puerta de la Nada
esperamos que pase lo imposible.
Alargamos la meno

para palpar ¢l aire que se evade,
para buscar esa anorada forma
que radica en insolitos lugares,
en paraisos olvidados,

en anhelos que combaten con la disolucion,
Llegamos del misterio

y entramos en ¢l tiempo.

En su pais de resonancia
lanzamos el quebrado lamento

y volvemos callados a la sombra.
(No surcard la voz temblorosa y humilde
las aguas coaguladas

donde el eterno vive suspendido?
. Volveremos al reino mineral:
esa busqueda sorda

por los senderos recorridos

sin el encanto de la carne?

La noche dice frases que interpreta la aurora,
la memoria balbuce lo que vendrid algin dia.
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Nuestro caduco cisne

no puede navegar

en agua alguna que se aleje del cielo.
Esta balanza del temor

destruye su equilibrio

y después ambiciona

llegar hasta el reino de |a paz,

de lo cierto, de lo que no se altera.

Algunas veces las palabras secretas
formulan su discurso:

que descansen las cosas sobre lo que ellas son
(color, naufragio, aparicion,

lamento o plenitud).

Penetrar en su centro es derribarlas:

arena de los suefios que sostienen montanas.
La luz es ella misma.

El dolor es un ritmo que entorpece

la gracia del aliento.

La auténtica caida (la segunda caida)

es mirarse a los 0jos en un espejo ciego.






DE

XIPE-TOTEC
1967

Xipe Totec - Tezcatlipoca rojo -
jqué dificil e acercarse hasta e altar!

ENRIQUE CREEL
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Xipe-Totec
1

El hombre es un espejo
cegado para el sol
vasija que no logra
contener al océano
sombra de lo invisible
que retiene un instante
la proyeccion sagrada.
El drama es su alimento
el anhelo su savia

el mundo que lo aplasta
refleja algunas veces

su paraiso desgarrado

Solo tiene sentido lo que hace y desea
por esta imagen nuestra

que lleva sepultada

en la humilde retina de su entrana

Pero en esta aventura necesita
valor piedad renuncia
La vida se conquista



por ¢l estrecho cauce de la muerte

La luz solo es negada

para mirar el rostro que tenemos los dioses
la vision exterior es un camino

que se acaba en el viento

en la distancia

Las cosas se derrumban ante los vicjos 0jos
aniquilados por el ticmpo

el espacio

y la embriaguez de las formas

Lo interior se desplicga se engrandece
lo externo se disipa se consume

Una carne invad da

abre su puerta indtil

al poder que levanta v que destroza
pustula que alimenta

la futura palabra de la vida

quinto sol que sc¢ yergue

en el despojo que sujeta al espiritu
Nada que se aparece en el oriente
semilla del olvido

himno de los fracasos del abismo:

esto lo ofrezco como enigma y certeza
Dejar la piel que cerca que limita

es entregarse a las potencias
que mi mano aprisiona
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La penitencia es un ensayo

el olvido una senda

Sélo el desollamiento

devolverd tu cuerpo a lo inaudito

al territorio intransitable

que las plantas del hombre necesitan
La libertad es un asaltc

que la ticrra prepara contra el ciclo

es la fiera que escapa

de las trampas invalidas

que la razon le tiende

La locura o la muerte

le franqueardn el paso a mi universo
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Como escondes tu esencia
en el sitio inviolable de la tierra
en el viento
en el agua
y en la sangre
por nuestro debil tacto
por ¢l pobre horizonte de la fugaz mirada
por las ondas sutiles que no hieren el timpano
JMegaremos acaso hasta tu altar?

Eres el bebedor nocturno

de nuestro oculto fuego

el prisionero rio

que amamanta la vida y la sosticne

Un ropaje de oro te ofrecemos

para entender tu voz y tu misterio:
aposento que aguarda

algo que es fugitivo y sin orillas
manos que quieren encadenar el sueno
vaso de los desens

pozo de la celesie aurora

Todo lo que palpamos se edifica

sobre columnas tenues impalpables
flor que se viste con un color deshecho
cancion que nos conmueve

con acentos de hume

La posibilidad se encarna

es esa cahida nostalgia

de mirar lo escondido
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de caminar sin rumbo y sin pecado

de decir la verdad

sin abolir algin mandato

de la eterna memoria de la tribu

La serpiente es el signo de la promesa humana
es ardor de evasion

renuncia a lo inmediato

por afdn de volver hacia la tierra

transfigurada limpia

Nada se precipita sobre ¢l alma
si no lleva la marca de las horas
de los espacios fragiles y eternos

Tu voz fue la advertencia

de infalible tributo

La entendimos mas tarde

cn tu macabra imagen

destacada en el fondo de nosotros

en la amargura conquistada

en tu silencio inexplicable

que sentimos con la fuerza de un grito
con majestad de piedra vy de destino

No tuvimos senal de tu presencia
sino en la imagen tragica

que aniquila la vida

para lograr el reino permanente:
la piel del victimado

el festin pavoroso de la carne
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Solo el simbolico despojo
el amor del senor v del esclavo
nos mostraran tu faz de terror y alegria.
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Enero

Asisto al nacimiento
al brote secular de unos instantes
que ingresan a esta luz tan breve
tan precaria
Son los mismos instanies y a la vez diferentes:
advenimiento y supresion
ruina y asombro.
Nace de nuevo el mundo
con cada ser que tiembla
la creacion se crea en cada latido
de esta conciencia que me asalta en la sombra
en la alborada
en el placer y el gemido

(Serd esta ruta nueva
la primera o la dltima?

Estdn aqui las cosas

que me han dado sus formas

a lo largo del tiempo
las he mirado siempre y sin embargo
sus sefales son otras.

A cada paso por las callcs desiertas
por los rostros deshatitados y jadeantes
este comienzo se levanta y pregunta
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.quc reclaman de mi las potencias oscuras
quc soy para los otros

cudl verdad calmara la sed

la incertidumbre

quc¢ pensamiento ¢ xigird de mf

la gracia de la vida

o ¢l valor de la muerte?

Logro la claridad ¢n otros dmbitos:
en ¢l lento estallido
que repite la historia de los astros
en la luna que ofrece su secreto y su asfixia
a la evasion callada de esta tierra
que amamanta el rencor y la desdicha
pero mis propios pasos aniquilan sus huellas
en ¢l momento mismo de fraguarlas...

Acaso me sostenza tinicamente

el vago sentimiento de la necesidad

(¢l poder del océano no conmueve

a la fragil arena silenciosa)

Dos vertientes sc ofrecen a mis trémulas aguas:

insertarme en el mundo
abrir una hendidura conmovida en la roca del tiempo
con la obstinada gota de los hechos

o instalarme tranquilo

ensordecido y mudo ante el gran espectdculo
sabiendo que su ser me seri revelado
cuando el telon descienda para siempre
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Me sale al paso entonces la palabra
como algo permanente

como algo que sujeta

el obstinado vértigo de todo

Los arboles las fuentes
las avenidas tristes,
viven por el lenguaje perdurable
que naciera algin dia
en la olvidada ceremonia de su bautismo
de su nombre.
Asi vuelvo al origen
cuando los Ilamo con las voces de la contemplacion
o con el grito que quiere apoderarse
de su oculta sustancia

(Me llevara la voz hasta los gérmenes sccretos?

En este enero que revela
la ninez permanente
la decadencia perdurable
nace el afan remoto
de otorgar nombres nuevos
a las antiguas cosas
saberlas y sentirlas como desconocidas
abandonarse al agua virgen
a la montana rediviva
tenderse sobre un polvo que ha olvidado
su tragico sentido
ijJugar con el instante
como el alma del nino



como el fuego del santo
para olvidar la gracia
y el pavor del principic!

Algo sucumbe para que algo surja.
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Sobre la piedra del amor

En el encuentro solitario

el mensaje cerrado y transparente
de la pasion que nace en lo distinto
devuelve a la palabra

su balbuceo de origen y destino

El poema no nace todavia
es un deseo solemne
arrancado a la sangre en un instante
de renuncia y hallazgo
de dolory de éxtasis
Es la plegaria ante el incendio
que los amaneceres encabezan
ante el rio que transita
sobre la tierra desbordada
llevando hacia el océano
la rescatada ofrenda de la lluvia
de los frutos erguidos
como el prodigio del amor y la muerte

Por el cauce del tacto primitivo
recorriendo la carne
se reveld la frase elemental



El ritmo de las cosas
repitié sus latidos
en los vientres intactos

A través de la lluvia
del florecer preciso y perdurable
cn ¢l aire que arrastra
el clamor apacible del aroma
en la dorada noche del desco
se encontraron los cuerpos en un Imperio nuevo

Todo era igual como una espesa nicbla
como el desierto curvo en la irrealidad del cielo

la compania presente

ahogando la soledad de los siglos perdidos
el fuego del principio
con su temblante espiga
repitiendo lo eterno v pasajero.

Ese dia que empezaba

CON su esperanza antigua y nueva
revestiria sus formas

sus enlutados goces
como los dias inmoviles y ausentes

Cabalgando en el tiempo
detenido en el goce

arropado en la espera sofocante
para ¢l amor que grita
¢l ahora se trucca
en un ser apartado v misterioso
Los sentidos se evaden
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de los cuerpos unidos
en un fragil reldmpago
y perciben el tiempo
como un suefio olvidado

LLa comprension total
puede alcanzarse en el murmullo
del fuego momentaneo

el encuentro fugaz es la semilla

de una esperada busqueda de siglos.
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El edén cibernético

La creacion sélo aparece con los golpes
(animal sometido)

Ya no serd posible besar la pagina

en donde vive la expresion

o donde el sufrimiento mistifica sus dones

Estd a la vuelta de la esquina el paraiso dirigido
donde el hombre sera llevado

a la piedra de los sacrificios

La felicidad programada arrasara
Los sembradios de la palabra

El poema no tiene sentido en este lerritorio.
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[Porque la tempestad el bosque o la montana]

Porque la tempestad ¢! bosque o la montana
no necesitan de una prueba para llevar su cuerpo

hasta los 0jos su rumor al oido ¢l contacto

ala piel quicro guardar su torbellino y su alegria

No deseo liberarm e de unas manos cercanas o

enemigas

de una mirada donde camine el especticulo

del milagro de la proximidad de lo que transcurre

bajo los arcos de la costumbre con sus aguas

deslizandose sin ningtin contraticmpo Asi la

participacion puede adquirir un cuerpo y moverse
[libremente

El desterto y la luna sc encuentran
donde no existen lus voces ni la
pululacion de los deseos
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Otra vez las cosas

No nos hablan
algunas veces nos tocan
y NOs Imponen su presencia

sentimos al mirarlas

el artificio de la soledad

buscamos lo remoto:

una leyenda unos harapos

unos 0jos con poquisimo tiempo para ver

frente a la sola existencia

y cuando el fuego haya perdido sus alas
ocupardn el pensamiento de la tierra
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[Cuando los rios vuelvan su rostro a las montanas|

Cuando los rios vuelvan su rostro a las montanas
cl aire vuele sobre las alas de los pdjaros

el azar se convierta en necesario

la locura se fugue de su circel

y gobierne los 6rdenes de la dominacion

todo tendrd el color y el tamano del hombre
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[Dirds que ya no existen las antiguas palabras]

Dirds que ya no existen las antiguas palabras
cuando ella medite en el regreso

El deterioro de las voces

cubrid el sitio donde pudieron ocultarse
Podras hablar también de los lugares
cuyos signos alientan en la espera

o se detienen en su incumplimiento

y de aquella sellada convulsion

con enigmas y nimeros

Si se trama en los 0jos

cl alegato de la soledad

todos estamos solos

COMO una ostra o un astro

Si la resolucion prepara

su solapado mecanismo

se puede caminar entonces

sobre todos los muertos

Los pasos abandonan a los fantasmas
a mitad de la historia
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[Si quieres amar a una ciudad]

Si quieres amar a una ciudad

no debes caminar por sus calles

Debes irte muy lejos

olvidar que alguier me incling sobre ti
cuando palpaste el aire

Debes irte para entender a las gentes y a las cosas
Un bosque  por ¢jemplo  no se muestra
st lo ahogan los drboles

La tierra que i llevas en la piel

los huesos y en la sangre

solo la tienes cuando media otra tierra

otra palabra  otra manera de sufrir
lalibertad ~ como una luz que no se atreve
a gritar su presencia

se desliza blandamente en el pecho

y ahi se queda para siempre,

solo la vemos a lo lejos con las voces atadas
Cuando las manos abandonan un cuerpo

y se marchan no sabemos a donde

se nos descubre la ternura

La letra entra con sangre

le repetian antiguamente,

y con sangre supiste que se traman

los negocios del mundo
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[Ese lugar tiene un exacto nombre]

Ese lugar tiene un exacto nombre
Lo sabemos desde la vez en que estuvimos
a cincuenta miradas
Es un lugar pequeno
la prolongacion de una mano
o de un seno antiquisimo
Allf no hay tiempo

ni voces

ni repuestas

todo transcurre con los labios atados
El orden prevalece sobre la soledad
y sobre todo
porque nos han dicho que solamente ¢l orden
puede dominar el azai
(pero qué clase de orden y qué clase de azar?
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[Nadie quicre habitar un gran espacio]

S mdis sueioy que los que se elaboran a parnr de
quehaceres rutinarioy

ALBERTO ENRIQUEZ

Nadie quiere habitar ur gran espacio
Lo ilimitado perdio sus pasaportes
Se piden datos
Sobre el aqui ¢l ahora
y los pequenios objetos
no se refieren a grandes significaciones
Tu cuarto
cl lugar dondo vives
trasmadrugas
trasnocheces
trasescribes
Se convierte en un Lerritorio
donde te tiendes trampas
donde no se elaboran sio los sucnos
a partir de quehaceres rutinarios
aunque podrias armarlos con fusiles
y hacerlos caminar por la calle

106



DE

SOBREASALTO

1983

—107



108



yo hablo solamente

Yo hablo solamente

a los que llevan la sombra cn los bolsillos
pues este sol les lastima la cara

y les muestra los objetos desagradables

a aquellos para quienes la muerte
es algo asi como no poder cantar
escribir
o deshacerse por dentro

yo hablo solamente sobre un idilio y una comunidad
donde todos obtengan su trozo de ternura

y una semilla que almacene descos

para llevarlos después arriba de la tierra

hablo también a aquellos que se acomodan para sufrir
el peso del espanto y alimentan los signos de la furia
para decir aqui estamos

a los poetas descuidados

negligentes
creadores
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que beben agua para la arena que les pesa por dentro
a los ninos que llevan a los dngeles
a los gitanos con una patria vagabunda
y un amor azar descifrable
a los marineros que se emborrachan
con sal de la tierra
cuando una mujer los abandona para cruzar el mar
hablo a los lerroristas que caminan
sin piedad ni nostalgia
al abrigo de las armas secretas
y con el desprecio a un territorio de mentira
de odio
y de verglienza
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el sueno con los otros

Ocurren tantas cosas
que a veces nos olvidamos
de nuestra participacicn
y sentimos que el poema es un pretexto
para decir que no
Vivir el suefio con los otros
lleva en las manos el torrente
el tornado
y alli estamos
sabemos que la muerte ticne una nucva sonrisa
una adecuada explicacion

Hace falta salir unidos
para cambiar las cosas
hacer de una silueta de murciélago
un angel combativo
que lleve espadas diferentes
que hable de algin camino nuevo
que la simple existencia se comparta
y no soledad

silencio

ni tampoco pregunias
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sino campos de trigo
canciones para los arboles
Sandinos en la calle
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a fin de cuentas nos quedamos en el rincon

mas angosto
Esta luz no es la misma de los antiguos puertos
cuando se contemplaba ¢l mar con la tranquilidad

de los que sienten la incertidumbre del retorno

supimos que el tacto era el primer camino para

[comprender
al elevarse por la piel hasta las profundidades del cuerpo

con las senales inmediatas de la pasion
como lo unico permanente

exploramos los jardines simétricos
o las fugas hacia las otras noches
que se cruzan con el temor de un indocumentado

salimos con un equipo de demolicion
para ajustarle cuentas al mundo
y la denuncia iniciaba la morada provisional

creimos que un suefio representaba todos los sucnos
los lugares comunes de la miseria

la condicion de casi todos los hombres

los lugares comunes del lenguaje
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la enorme dificultad para crear

tuvimos alguna seizuridad en lo buscado

y muchas veces los contactos para creer en las cosas
y en eso que se llama el amor

y en eso que se llama la revolucion

Ahora escuchamos solamente el relato de la soledad
ante la impotencia de salir a la calle
y apoyar lo que intentan los otros
para entender que la poesia no es lo que habiamos creido
y sin embargo no podemos malversar el espacio
y una pagina puedle ser el pdjaro que se posa de

[canto en canto
para justificar un poco la caida del arbol
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te queda lo de siempre

Prefieres que los 0jos no miren
mas alla de lo permitido
mads alld de la piel

Las fronteras sirven también para llorar
cuando es imposible cruzar alguna noche

Te queda lo de siempre

el grito de los drboles cuando llega el otono
los dias que se sientan a contar sus arrugas

los perros que se mueren arriba de un recuerdo

Te queda solamente una pena /

una tarde / sin brazos

una vida /
la destruccion de la palabra
que detiene a las nuevas palabras
para impedirles llegar a las carnes abiertas
al recibir el fuego en las espaldas

De todos modos te queda la pared de la muerte
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lo natural seria que llorase,
mas prefiero cantar

Se picnsa que los hechos transcurren
necesariamente como 1os rios

hacia su agotamicnto

o 1gual que las hojas que abandonan su casa
por sencillas razones de translado a la tierra
o semejante a los pajaros que se abaten
cuando el aire medita

Lo natural algunas veces
no conduce a los sitios indicados por el dolor
por ¢l cargar sobre los hombros
la crueldad de los hombres
lleva tambi¢n al territorio
donde la belleza se sienta a trabajar
y los dias aseguran convertirse en estatuas
en ningin malestar hacia las cosas
y el ritmo se desliza con las piernas del viento
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la caceria

¢ Es la poesia una caceria de relampagos”

ORLANDO GUILLEN

Quedarse atras de un matorral

sin los clavos de alguna desesperacion
es tal vez un gesto adecuado

para las heridas tradicionales

y equivale a prescribirle a la poesia

un remedio casero

sin riesgos ni honorarios

Pero las tacticas antiguas

los asedios interminables

son recursos sencillos

Hay que buscar reldmpagos

salir a todas las encrucijadas

quitar las perchas donde los objetos

se quedaron como simples expectativas
golpear los ojos

para hacer los dibujos luminosos

y avivar una fogata que espera
simplemente las viandas
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Sin uno y sin nadie

volver a lo yue ye ha quedado sin uno
-volver al uno que se ha quedado sin nadie

José de Jesis Sampedro

Los puntos de referencia imponen siempre su voluntad
tratese de caminar en el campo
en una ciudad desconocida
o en el cuarto pequeno de la ruta interior
pero también sucede que las referencias

no existen

y entonces asoma la necesidac de recurrir
a lo que se¢ ha quedado solo y vacio
a lo que escucho alguna vez nuestra voz
y ahora ha perdido su identidad:
ausencia de perfiles y de rostro
evocaciones sin objeto

entonces €s preciso
volver al corazon de las partidas
aunque nos demos cuenta de que las cosas han cambiado
o mejor dicho

que se han quedado sin nosotros

y sabiendo tambicn
que nadie podra nombrarlas ni otorgarles
otra manera de vivir
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ni habrd poemas donde se las mencione
como formando parte de un universo singular
ni habra ¢jos para fijar su forma
su color y su parie de espacio
ni habra historia o leyenda que las transforme
y al fin persistird la escritura como testigo
como culpable de muchisimas cosas:
este darle sentido a lo inmediato
a lo que pega en los ¢jos
este dejar senales en la roca
que se cambia en arena
este trastorno de vivir lo imparable
de perder algo y recuperarlo
para después perderlo
en el instante de esta ciudad
esta calle estos seres que amamos
la culpable es quizi la memoria
la tejedora de todo lo grande y lo pequeio
la que nos dice como mirar las horas y a la vez rechazarlas
la que conserva en su cajon de sastre
csa ropa que fuimos y las futuras vestimentas
desde el ropon albino hasta la sdbana santa
asi cobran actualidad los muertos
los sitios que habitaron
y les dieron un dia su cuerpo y su expresion
en el dnico instante que no sufre
que esta ahi para siempre
y volvemos a lo que no quiere decirse
sino quedar grabado
para evitar el azua corrosiva
los viajeros adictos a destruir las senales
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y nos vamos a los sitios que ocupa
la amplitud de la vida
a las habitaciones que intentamos dejar solas
y son los testimonios del calor
del recuerdo
del primer contacto con los limites
para fungir como testigos
de aquel presentimiento de la ruina
del saber que también las ciudades
se gastan con el ir y venir
con la historia que rescata sus seres
y ala vez los destruye
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Rendimiento del tiempo

Debes aprovechar esto que te concede

el estar vivo

ver el sol sacud r el aire

en busca de un mensaje

porque después vendra el silencio

¢l cambio de domicilio

¢l no encontrar otras senales en los actos

en los simples pretextos de la desesperacion
Despucs vendrin los rostros radicalmente distintos
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Estados de animo

Aunque esto que se escribe
no sirva para pasar el tiempo
y darle a la soledad la ocasion
de irrumpir en su libro de apuntes
y el des-aliento se aparezca
con la continuidad del oleaje

nadie puede negar que se trata
de sacudir lo que se oculta en el des-recucrdo
y en el polvo de esta carne y las otras

algo ayuda a creer
que se avanza en un campo sin minas
y podemos entonces sonreir

0 agonizar
depende de las circunstancias

de tiempo

de lugar
y del estado de animo
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El todo y las partes

Uno conserva los residuos de antiguos territorios
y entendemos as’ muchas posturas ante el amor
la ausencia o los desconocidos
también ante los bosques
el aire las montanas
todo lo que es abrigo y cobertura
y hasido siempre mds grande que nosotros
lo indicado
es aceptar que todo forma parte de todo
y en una misma ala se cobijan el yo el tu
el nosotros
y se podra cantar hacer celebraciones
donde estuvieran presentes la palabra
el abrazo y el conocimiento
mientras
cs necesario cavar en todas direcciones
buscando siempre sintiendo siempre
de otra manera
se seguiria en las mismas
y esta piedra puede cambiarse en signo
de una anticipacion y una advertencia
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El ahora y el siempre

Esa manfa de atravesar de agua y los desiertos
de subir a los himalaya verdaderos o imaginarios
de trasponer todos los limites como un loco
que abre de repente todas las puertas
para encontrarse en el mismo lugar

s¢ abandona como una ropa inutil

entonces no queda mds remedio que acariciar los hechos
marcados por la senal de los instantes

por los tropiezos del trapecio

por los disparos en los paredones

todo se guarda asi en los dlbumes

de la vieja ambicion para dar paso

a las palpitaciones de la musica

quedando la pasion como el depositario de lo tdnico
que puede garantizar alguna forma de super-vivencia
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Apiadaos de nosotros que combatimoy siempre en lay
fronteras
De lo ilimitado y por venir

APOLLINAIRE
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Aqui se fue todo

Como los suefios de las abejas les son arrebatados
nadie puede plantar una bandera

y decir este ambito es mio

no tenemos patria ni amor que alcance a compensar
esto que se nos quita

esto que equivocadamente rescatamos

El puio
lo sabemos
ya no encierra rencores
posibilidades
el mar ya no pretende levantarse contra los cuerpos
en la réplica continuada de los verdes y azules:
aquel cuaderno donde lo ilimitado y la aventura
escribian sus colores infantiles
y laigualdad era la superficie

Aqui paso lo irremediable
se fue el cuerpo
se fue la imagen
la posibilidad y todo
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Los que iban a poseer la tierra

Alld van en el [rio
entre la rabia

Les hablaron

hace ya a'gunos siglos
de la segura posesion
de las puertas azules
abiertas a su pasc
Les dijeron también que el porvenir
era animal sin garras

una promesa realizable

Ahora miran por los cristales
la musica y el fucgo de los otros

Esa resurrcccion de los jardines
una triste primavera

Al futuro se le acabo de pronto la sonrisa
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Residuos nocturnos

Un buen dia derribaran la puerta y no sabremos
quiénes se interesan por nosotros si el sueno

que olvido su equipaje o eso tan evidenle y

extrafio que se llama lo real y viene a despertarnos

y a remover los residuos nocturnos de una pasion
que extravio su ciudad y equivocadamente nos llama
para saber si todavia creemos en la prolongacion

del tiempo. De cualquier modo necesitamos siempre
que alguien nos llame sin importar su nombre pues
finalmente es una senal de que vivimos atn y
podemos hacer muchas cosas desde la indiferencia
de los sotanos hasta la belicosidad de las ventanas
donde podemos arrojar proyectiles para la consumacion
de esos residuos y entender la escritura como una
forma de disparar y de sentir al mismo tiempo la
ternura el amor y la dimension de los ensuenos
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Piedras para un enigma

Un orden aceptado con titulos de propiedad con
descos de quedarse se convierte en el agua de

un enigma y hasta aquellos edificios hechos para

ser contemplados en las tardes para sugerir algo

tan tenue y tan concreto como la permanencia buscan
de pronto el huma de la pesadilla y arrinconan el
antiguo conocimiento y le prohiben salir porque los
cambios tracn en las manos el fuego el ensenar de
manera distinta y si no nos conocemos de pronto es
preciso avanzar ¢n la certeza de otros signos de

otra seguridad y entonces la poesia desaloja a los
numeros los reldrpagos se cuajan y un pueblo
abandonado se convierte en metropoli y la nueva
Memoria encucntra sus zapatos su cama su escritorio
¢l cuaderno donde anotaba desde hacra mucho
tiempo lo que ahora contempla
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Sucede que

Sucede que

los que construyen una cas.t
poniendo toda la dimension de sus imdgenes
el espesor de su cansancio
la miseria que se atraviesa en su futuro
no van a ser sus moradores

sucede que

los amantes del mar
van en busca los peces y de los soles
para un amor convencional
y para las mesas también convencionales
donde nunca seran invitados

sucede que
los que han hecho la historia
con sus negaciones perfectas

cuando sus 0jos se encaminan a los rumbos contrarios

llamando vino al pan y pan al vino
no apareccen mencionados en ninguna crénica
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pero los constructores
los marineros
los combatientes
sin nombre sin ros 1o sin manos
alguna vez poseerun la tierra y el agua
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DE

UNA PUERTA TRAS OTRA PUERTA
1991

cuando en el mundo exterior parcce que una puerta se abre
FERNANDO PESOA

Puertas que se abren y cierran toda la noche
Pero jamds la apropiada
ROBERT MEZEY

Hacia mucho iempo que no cedia
la puerta obstinada

PAUL ELUARD

Una puertu se abre y se cierra y se abre
Otra puerta se queda cerrada a travéys de ella, la calma

YEHUDA AMIAIL

Y v ire lo mismo que una puerta
que xe cierra v se abre

SAMUEL BECKETT
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El barco de la nostalgia

El tiempo, como el rostro de Jano,
tiene dos caras, una hacia el porvenir:
la puerta de la nada o del todo,

otra hacia el paraiso:

la nostalgia y la pérdida.

Cualquier rio, con su obsesion de caminar,
tiene dos pesadillas:
¢l manantial primero
y el océano después.

No se sabe al final qué pesa mas,
si el afdn o la nostalgia,
si el sueno o la memoria.

Tal vez la nostalgia pucda darnos

algunos datos, alguna orientacion,

algunos mapas sobre un territorio imaginario
que los gedgrafos registran como

una equivocacién 0 COmMO una esperanza.

(Qué permanecerd de tanto y tanto fantasma,
escondidos unas veces en las puertas de tcceso,
otras en los pasillos interiores
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y las mds de las veces en las puertas del mundo?

Posiblemente todo sea una velada intencion
de no ser uno, de no sufrir, de no esperar,
de no ser auténtico al fin.

Nacimos a destiempo. cuando todo
ya estaba repartido: ¢l agua,

la tierra, el pan de la pasion,

y lo mds grave de rodo:

cl territorio imagirario,

un viento ya cansado,

la lejania de los planetas.

Ir de un lugar a otro:

hacia adentro, hacia ¢l mundo,

es, en el fondo, la batalla inconsciente
por alcanzar de nuevo el paraiso.
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Sugerencias

Hay que hacer lo que nos gusta

sin el drbol atravesado a la mitad del desco
sin la lumbre de alguna novedad perdida
en las ciudades que nunca visitamos

0 NO quisimos visitar.

Empezar con algo muy sencillo:

lo que aparece en la vision inmediata

sin parientes sin historia sin interpretaciones
limpio como la vestidura de Adan.

Huir siguiendo los impulsos

que en resumidas cuentas son los que ncs imponen
no los amos visibles sino aquéllos

que amamos y queremaos seguir:

la voz que condimenta sus gritos

en los espacios sin fronteras

la escritura que viene hacia nosotros

con su trinchera formidable

la posibilidad de los desciframientos

en la forma de amor de valentia

o de seguridad en la ticrra o mas alla de 1. tierra.



Hay que llorar por algo

Hay que llorar por aquellas gargantas

que muchas veces dijeron nuestro nombre
y los nombres de otros

y solo conquistaron el desierto

la soga o ¢l cadalso

por lo que fue prometido

y se quedo en un eco una voz un sollozo
en lugar de una tierra

donde la luz los frutos los descos

se enlazaran en sus bailes alegres

y en sus palabras salvadoras

hay que Horar por los instantes

con sus trajes de arena de aire de humo
que no pudimos retener

sacarles todo el jugo de una vasija grande
al tamano del mundo

de cualquier modo
hay que Horar por algo
que no vendra
tal vez
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Elogio de los recuerdos

He querido recordar aquella cancion

JOSE CARLOS BECERRA

Algin hechizo tienen los recuerdos
pues Platon los sentd a su mesa
como los invitados de la sabiduria.

Tal vez por ello nos gustan las canciones
que lucieron sus pantalones cortos

en el mundo contenido en una mochila
en una pequena zozobra

en uno que otro amor diminuto.

No sé qué tienen los recuerdos

al otorgarnos una respiracion artificial

y los elegimos con la seguridad del nino
que prefiere lo que ama

o con la certidumbre del animal

junto a sus victimas o su entranable pareja.
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Ll deseo es lo real

Quicro una comunidad con las manos abiertas,
l[impias como un aire pequeno,

donde convivan las mujeres azules

y las mujeres con perfil de fantasma,

las decisiones del pasado

y aquéllas con olcr a una isla

mas alld de esta isla.

Quicro este mar, estas nubes,
estos drboles formados
para una peregrinacion o un desfile.

Quicro una realidad donde la muerte
represente un papel de mendigo,
donde lo bello de la historia

sca una vuelta al origen,

al lugar que nadie conoce

al tiempo que ninguno recuerda
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Considerandos

La levedad no es una dimension sino una cualidad:

hay pensamientos leves,
amores fugitivos,
muertes que no se palpan.

Cuando las palabras, por alguna razon,
ocultan lo que quieren decir,

el cuerpo se presenta 'y,

sin querer, lo descubre.

Llegamos a los acropuertos,
a las estaciones, a las terminales,
sin saber si partimos o volvemos.

Cualquier poema tiene detrds mucha pobreza,
muchas horas sin suefio,
muchos brazos que sufren y se parten ¢l alma.

Cualquier intencion no es suficiente
para impedir que el desamor,

la injusticia, el sometimicnto,
continden su oscuro trabajo.



Todos los escenarios deberan abandonarse
para el acto del silencio y de la oscuridad.

El tiempo ya existia antes de la llegada
y del adi6s. Todas las cosas estaban ahf;
pero no habia ojos, ni manos,

ni palabras que las hicieran nacer

La selva tupida de los descos
trabajo sus imagenes
para que la realidad fuera posible.

La desesperada pasion de estar en ¢l mundo
es la unica y auténtica pasion.

El mundo es sueio también como la vida.

(Esto se le pasé a Calderon)
El mundo que sofiamos estd ahi como una posibilidad.
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El idilio y el fuego

Por alguna razon se desca siempre
en el sueno
en la vigilia
en el vivir inmediato
algo que pueda remendar esta desgracia
esta venda sobre las ilusiones
y nos dé un parque donde los pdjaros
acudan para informarse del tiempo
y de la cebada que cabecea sus pensamientos
Asi nacen continuamente los idilios
con la mujer
con la tierra
con todo:
una mancra de demostrar la mutua pertenencia,
¢l eterno contacto de la piel
con los jardines donde los ruisenores
y las culebras
instalen sus intenciones contradictorias.
Donde las nubes, las aguas,
los vientos y las emociones
estén unidos por la vieja armonia,
para que el mundo no se rebele contra el mundo
y las bombas sélo destruyan a las bombas.



148



DE

LA PIEDRA Y EL RELAMPAGO
1995
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Encuentro con la infancia

Algunas veces me pregunto

donde la extravie aquel dia

perdido en las oscuras calles del tiempo.

La memoria como madre de los aconteceres
no supo precisarme el exacto lugar

en esta ciudad acongojada

por el lastre de todas sus equivocaciones.
No supo darme algunos signos

y sus argucias invisibles

para retener aquella vida resonante y unanime.
De haber sabido que los encuentros

tienen la misma condicion de las pérdidas
hubiera anotado

en un libro de memorias

las senales precisas para hacerlas vivir
sobre la cresta del olvido:

éste si tiene permanencia,

es primo hermano de la muerte

y su garganta puede pronunciar

el ultimo, el unico sonido.

Sélo retengo algunos himedos despojos
Incapaces de un orden parecido a los barcos
en las imagenes asediadas por el desastre:
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aun poseo el aroma

frente a la rabias de la tormentas:

la magdalena sigue (lotando

como ¢l corcho sobreviviente en el océano.
El recuerdo estd ahi igual a una serpiente
dormida en las arenas del olvido aparente
y solo aguardo que se despierte

para ofrecerme la ponzona de su revelacion,
el cuerpo insumergible de su realidad,

los desgarramientos de su ternura.

El camino directo de la luz

y el camino redondo del oido

no pueden describirme las huellas

para un posible hallazgo,

solo el cuerpo tal vez.
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Los desposeidos

Las noches aparecen disueltas en los dias,
los dias hundidos en las noches,

el mar declama su obsesion;

Pero nosotros no tenemos mar,

ni noches, ni dias que se suavicen.
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La union por la palabra

A Migucl Donoso Pareja

El recuerdo es algo parecido
a un puente aéreo entre las distancias
visibles ¢ invisibles.

Deja pasar lo cdlide y lo intenso
y olvida ese sabor a tierra
que acompana invariablemente a los adioses.

Quedaron muchas palabras suspendidas,
con sangre propia,
en el espacio de lo remoto y del silencio.

Ahora es la presencia que resurge

en el antiguo y en ¢l nuevo escenario
con su carga de tiempo

llevando los mismos atavios,

las mismas imdgenes vivientes

y la misma escritura.

Tenemos aqui al visitante
de esos apasionados dras tras dias
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donde la intensidad se instalé

en los dominios del amor,

la alegria y los desgarramientos,

al lado de los desequilibrios

que ensefaban a los nifios el asesinato,
donde las mdquinas abrian

la temporalidad de nuestra carne

y los objetos nos inundaron con su veneno
y COn su espuma

para sustituir a la belleza.

Escuchamos estas palabras

antes de que vivieran en sus paginas,
en el fuego interior,

en el terror oculto,

como un polen que se dispersa

en territorios diferentes y undnimes,
formando parte, sin embargo,

de un manojo comun.

Pero aquel que se marcha

lleva en los oscuros sotanos de la conciencia

el deseo de volver

aunque posea Unicamente la dimension de un dia,
una semana o varios meses,

para decir de todos modos:

nunca mas el mar.



Madigan

Casi siempre me olvido, Madigan,

SIexistes, sieres un universo

en donde el nombre no schala la realidad,

o, forzando un poco cl sentido,

la realidad al nombre.
Me confundc de todas maneras.

Tal vez la soledad armo su escenario

para que pudicras vivir.

Tal vez la relacion extrana con las cosas

fue el detonante de esta explosion

que tuvo lugar en las reconditeces de la carne.
Aqui no cabcn las congojas,

¢l complejo de culpa,

las lagrimas detrds de la puerta;

es una simple revelacion,

como las revelaciones fundamentales:

caminar libremente en una ciudad desconocida,

la pasion que de prento nos sacude

ante unos pasos, ante una simple senal.
MADIGAN: ;eres un nombre solamente?

Un nombre que no concuerda con lo que significa.

De todos modos estis ahi,

alientas y desgarras

(Qué otra razon para que existas?
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El perpetuo relampago

El relampago es la version ardiente del instante:
corta el flujo callado de las nubes
sobre los pensamientos de la tierra.
Corta también la tranquilidad de creer
que todo es equilibrio y medida.
Es la llamada de atencion
que nos prepara lo mismo para la Huvia
que para la tormenta con su pesado carruaje
sobre lo visto y lo deseado.
Estamos aqui en el circulo
donde se contienen
lo que pertenece a la tierra
y lo que nos pertencce;
lo que es de una mano y lo que es de la otra,
lo que se levanta sobre la atraccion
y lo que cede,
lo que es de uno y es de todos:
un perpetuo relampago.
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