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JOSE ROSAS CANSINO

Nacié el 12 de agosto de 1926 en Charcas, S. L. P.,
lugar donde transcurre su infancia y realiza sus estu-
dios primarios.

Estudi6  humanidades, filosofia y un ano de
teologia en el Seminario Conciliar de la ciudad de San
Luzs Potosi.

Ha publicado poesia en las revistas de cultura, Es-
tilo, Cuadrante y Letras Potosinas. Sus lzbros editados
son los sigutentes: A la orilla del tiempo, 1954; Tres
poemas, 1960, Inicial de la luz, 1964, Frente al miedo
horizonte, 1975; Instantaneas, /977, Seis poemas,
1983; Y sin embargo el hombre, 71984.

Ha sido premiado en Irapuato, Ledon, Chilpan-
cingo, Taxco, Aguascalientes, Lagos de Moreno, Sal-
tillo, Zacatecas, Club de Leones y Universidad Auto-
noma de San Luis Potosi. Obtuvo el premio “Manuel
José Othon” en literatura, otorgado por el Gobierno
del Estado, en los anios de 1954, 1964 y 1974.

Fue incluido en algunos anuarios de poesia del
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Instituto Nacional de Bellas Artes'y, en 1964, el Minis-
terio de Educacion de la Republica Dominicana lo in
wté a figurar en la Antologia de la Joven Poesia Ame

ricana.

Miembro ae la Corresponsalia del Seminario de
Cultura Mexicana, 1967.

Miembro de la Academia Potosina de Artes y
Ciencias, con sede en la capital de la republica, desde
1969

Fue miembro del Consejo Editorial de la Univers:
dad Autonoma de San Luis Potosi y del Consejo de Re
daccion de la revista Cuadrante, de la misma Univers:

dad

Por mas de 30 anos fue profesor de Literatura,
Latin vy Filosofia en la Escuela Preparatoria de la Unz
versitdad, de la que obtuvo su jubilacion por acuerdo
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del H. Consejo Directivo Universitario el 27 de febrero
de 1987, al trtempo en que se desempenaba como jefe

del Departamento de Preinscripciones

Actualmente es miembro del Consejo de Redac
cion de la rewista ALFA, organo de divulgacion de uno
de los talleres literarios del Departamento de Difusion
Cultural de la Universidad, durante 25 anos ha sido y
es profesor de la Preparatoria del Instituto Hispano

Inglés, incorporada a la U.A.S. L. P




Tiene en proceso de publicacion un libro de
poesia que lleva por nombre Porque tal vez los moli-
nos. Su ficha bibliogrdfica figura en la Biobibliografia
de los escritores de San Luis Potosi, publicada por la
Universidad Nacional Auténoma de México en 1979.
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A LA ORILLA DEL TIEMPO

1954

A la memoria de mu padre







PREGUNTA BILANCA

Se ha roto entre mis ojos
la luz de las auroras
al deshojarse leve
las selva de las sombras.

El tiempo desdibuja
la esencia de las cosas;
del polvo de la nada
y el agua de las horas
modela a la existencia
el sueno de otras formas
que se abren a la vida

en flor de mariposas.

¢Sabran que son el eco
de otra presencia rota
perdida en el misterio
del ser que se deshoja?

Tiempo, existencia, muerte,

palabras incoloras

que suenan con la breve




definicién de alondras

del ser que nos abarca

y el ser que nos traiciona.
¢Sera que solo somos
un rumbo entre las horas
por donde pasa leve

la 2usencia de las cosas?
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UT NON SITIAM

Dame un sorbo de tu agua
siempre nueva de infinito
y al gustar en plenitudes
tu reflejo inconcebido,
mi anhelo de audacias rojas
con pequeneces de mirto
aprisione entre sus ansias
todo el azul de tu abismo.

jQuiero beber del remanso
de tu ser incontenidol

Dame un sorbo, diminuto
como gota de rocio,
aunque dilate en beberlo,
por acallar este grito,
todo el instante sin tiempo
de tu existir indistinto.

iBajo el polvo de la carne
soy un soplo de ti mismo!




A ELLA

Olor de limon el viento
desgajado en noche larga;
me sabe tu pensamiento

a carne de fruta amarga.

Bajo la azul enramada
de los claros limoneros
lloro la aurora salada

de tus ojos marineros.

Sal de tus mares mi llanto,

nostalgia azul de tu brisa;
sen donde anclaran su canto

los veleros de tu risa?




VIGILIA

Fogata la sombra fria
con su crepitar de grillos
por espantar la jauria
de fantasmas amarillos.

Con risa breve de luna,
tajada de coco de agua,
dibujé la noche bruna
el rumbo de su piragua.

El tiempo. .. Ave sin trinos
herida de insomnios rojos;
fatigados los caminos

se durmieron en mis 0jos.




POEMA DE LA FORMA
DESNUDA

Cada sol florecido

desvariece una hiedra

Los pajaros del tiempo
se beben mi existencia
y aque stante blanco
de liquidas estrellas
que estructuro mi barro

en (’(lx ‘l “.l]l\').llt'?lli.:\

( fragil aleteo
SONOT( € azucenas

desliga la atadura

de sal y de tristeza

y alienta en la manzana
cordia a materia

el vuel e mi forma

en cruz de diferencias




Me acongoja la audacia
de asir en las arterias

la imagen ignorada

de luz que me sustenta

y al borde de mi mismo,
con dedos de tiniebla,

mis ansias fructifican

el tiempo de la entrega

en el horario exacto

de un lirio sin condena
que me deshoje el rumbo
cumplido de la tierra.

Y asi, con sed de barro
en suefio de agua nueva,
enarbola mi sangre
su grito de bandera
enraizando en las cosas
su amor de persistencias.

Porque este afan dolido
madura en alba inquieta,
su florecida mano
plural de madreselva
escalara de lunas
mi fragil periferia,
salvando el horizonte

en ruinas de mi ausencia.

Cuando ahoguen los soles
la ruta de mis hiedras,




habré ensanchado en rumbos

mi mar de contingencias.

Sin limite en la nada,
la isla de mi huella.
Y en soledad ambigua,
desnudo ya de velas,
el mastil de mi cifra
botado a las riberas
de globulos de hielo

en sangre de anestesias
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Expresion desvestida
de una forma inexpresa,
se vestira mi polvo
de luces primigenias
para horadar las sombras
que en gérmenes de piedra
truncaron con marasmaos,
de hibrida eugenesia,
las formas diferidas
que nutren la potencia

La brisa de palnmas,
ingravicdas de menta,
aprendera del agua
la parvula tragedia

que mutilo en mi nombre




la silaba primera

del llanto de los sauces
hincados en la arena.

Por cielos desvaidos
en mares de turquesa,
desplazara la aurora,
de mis pupilas ciegas,
miradas vegetales
de girasol en fiesta;
requiebro amanecido
de azules reticencias
a la juncal manana
vestida de labriega,
con su cantaro al hombro
de risas pajareras.

Disfrazados mis pasos
con dolor de hojas secas,
recontar las espigas
con guarismos de hiedra
y hacinarlas al viento
en gavilla de estrellas,
cuando pulan los grillos
la maldad de las piedras
y me alivien el rumbo
de las sombras viajeras.

Con este amor de vida
suscrito a la existencia,

19




restitur al fuego

el hierro de mis venas
auspiciando con frutos,

de entrana parturienta,

la inédita sonrisa

de la ilusidbn minera

que inscribe a los pulmones
la asfixia de las piedras,
mascada en el tabaco

de gases y tinieblas.

Y a la orilla sin tiempo
de una playa desierta,
el corazon abierto
en ros: sin fronteras
gritard la caida
de la Gltima estrella

revistiendo su instante

de imposible materia
con la forma desnuda

de la tltima ausencia.
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DE

TRES POEMAS
1960







BOCETOS DEL RECUERDO
(Fragmento)

II

Con el altimo llanto afiora el pozo
la juncal procesion. Samaritanas
que volcaban el agua y las mananas
en el cantaro azul de su alborozo.

Plenitud de las blusas al acoso
de redonda tibieza de manzanas
y un moreno temblor de ansias paganas
convertido en virtud bajo el rebozo.

Acuarela rural y poemario:
cimbradores contornos de mujer
ilustrando su andar en calendario;

tibio rumor de enagua entre las yerbas
que al deseo pudieron florecer
la frutal promisién de sus reservas.




En torno del brocal, silencio abierto;
la misma soledad, los mismos temas;
y aunque un lirio lanzd sus anatemas,

la amapola con opio aquieta el huerto.

La hiedra comba en cielo un mar despierto,
se desnudan al sol las crisantemas
y las dalias resuelven los teoremas

del rocio en un pétalo entreabierto.

El clavel huele a beso de traiciones,
se sonrojan las flores del granado

yorque dice el geranio sus pasiones;
I g

y en destello de lurbre vegetal
fulgura en el aire adelgazado

la rastica esmeralda del nopal

Bucolico alfabeto de saudades
deletreado en palabras cada dia
cuando el hada infantil de la poesia

se asomd a mis prirneras soledades.

Con inédita sed de inmensidades
conjugué los sentidos en la orgia
de aquel gozo color de Avemaria,

temblando el pensamiento de ebriedades

24




Amé las cosas con pasion de entrega

por beber la belleza en sus veneros,
y posei su doncellez labriega

en un blanco minuto de palomas
deshojadas en rumbo de luceros
sobre el pardo cuadrante de las lomas.

Recuerdo las miradas del abuelo:
girasoles abiertos de amargura
crecidos con la sed de la llanura
y auscultando las nubes en el cielo.

jOh las manos crispadas de su anhelo
llovidas con su llanto y su ternura
sobre el surco agrietado de pavura
bajo un sol de ceniza y desconsuelo!

Un viento de punales encedidos
degollaba las tardes agoreras,
y en un marco de cielos derruidos

de pie lloraba un angel: La Esperanza,
y asfixiando la angustia de las eras
un sopor de impasible lontananza.




PASICON DE LOS SENTIDOS

Al vagar mis pupilas
[[M'\l’/ ANCO €n la sombra como ¢ 1egas

pienso en la luz amarga

I
con que se viste el llanto y la quimera
al sentarse detras de la esperanza

las horas sin promesa

mirandos
espejos que invalidan

la inatil permanencia

de iguale noramas

bajo el p 1do fiel de las vidrieras

Instantes detenidos

en la pos sin tiempo de la pena
de un ad 51N TEETEeso

mariposa ymor y muerte lentas
clavadas con los mismos alfileres

{¢ 1 1T( 10leta

sobre el gris terciopelo

(ll SUu ang d .l\\)lluu{“\ < 4S aceras
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Ojos de nadie en el mirar de todos
como faros doliéndose en vereda

para el paso sin paso

del retorno que ya jamas se espera

porque a fuerza de otear a la distancia
olvidamos el norte de sus huellas.

I1

jComo duele el silencio
degollado en la voz de las maderas!

Palabras de las cosas,
con su grito plural de sugerencias
estallan sobre el miedo
cataclismos de alondra y de tormenta.

LLas oimos crecer, cuando en los lechos
la vida y nuestra muerte se recuestan
a jugar si mafnana
la una sin la otra se despierta.

Ignoramos si el mundo
enraiza la sal de su tristeza
y sentimos que un arbol de lamentos
llovizna su ramaje en las arterias;
no sabemos qué labios desnudaron
en cuerpo de palabras la extraneza
y al decir nuestro nombre
tomaron en las manos de su pena
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el rostro de un recuerdo

distante en la pasiéon de su terneza.

Y a la orilla del alma,
la angustia se nos queda
por si al fin de sus fugas
a su yo, nuestro yo se reintegra.

I11

Tendido, mansamente,
a salvo de un naufragio de azucenas,
un aroma desnudo
abandona al insomnio su tibieza
sobre la misma arena removida

de las horas revueltas.

Poseemos sus formas respiradas
en vital conjuncion de sangre nueva
y un aliento tardio,
de mustias primaveras,
nos revive en la flor asesinada

a destiempo de rotas transparencias.

Remorcdida nostalgia de aquel suenio
de lunas jazmineras,
cuando el agua florida bautizaba
la culpa azul de la ilusién ingenua
y la noche madrina
regalaba de bolo las estrellas




Era blanco el perfume
de todos los jardines de la tierra,
y al romper la manzana
la créatera sensual de sus esencias,
aspiramos del beso de la vida
un halito de hastio y de tristeza.

Dormida a nuestro lado
advertimos desnuda la inocencia
y expandido en el aire
“un aroma tenaz de rosas muertas’.

Iv

Regustamos los soles
de la miel y del beso en carne cierta,
la cumplida promesa del verano,
las risas madrugadas como hiedras;
y a deshora del gusto,
cual sorbo meditado de cisterna,
perduran los resabios
de esta muerte que el llanto lleva a cuestas
por el camino lento
de todas las ausencias.

El agua tiene sed de labio herido,
y la sed es el agua que se incendia
en minima dulzura

con el mismo dolor que la sustenta.
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Diriase que en suerios desgajados
la llama del deseo nos agrieta,
para saber que somos
un angel desterrado a la condena
de beberse ¢n el cuenco de las manos

su propia inconsistencia

Cuandco la noche viuda

viene a ntar su plato de nonedas

sentandose & raiz
migo de las puertas
pregur L« pensamiento

Omo Sere muerte nuestra ausencla

h(‘:(ll‘ triste
*] rumb sin rumbo en nuestras huellas
al vez alguien espere inGtilmente
letras d vidrieras
A su dul »clarno, los sentidos,
omo conchas dispersas
despertaran sus ecos a l:

de una playa desierta

15 la, desnudada
difundira su olor tibio de entr
('(HIH‘LH 1 ( 1MOor
as flores de su entrana colmenera

€N SUusS proe« *‘ )S Senos

lactara la existencia




Frente al jabilo instante
de las cosas que a diario se renuevan,
habremos de tener sélo en las manos
un halo de plural fosforescencia
para asir nuestra cifra
en los mérbidos muslos de la tierra.
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DE

INICIAL DE LA LUZ
1964

Dios te guarde mi amor, Ana Maria,

la belleza es contigo







LIRAS DE AUSENCIA

Se derrumba el instante
con estruendo de suefios poseidos
y fluye borbotante
tu nombre sin olvidos
por el cauce plural de los sentidos.

Raices que se hunden
como dedos de agua en tierra ardiente,
alli donde se funden
tu estallada simiente
y un renuevo de ausencia en mi presente.

I1

La noche, sin presagio,
iz6 en el mastil vivo de tus venas
las lunas del naufragio,
para volverte apenas
el despojo de un paso en las arenas.




Se deshojo la hiedra

con el altimo sol que al tiempo asombra

y fuiste voz de piedra
con que al llanto se nombra

una intocable gravidez de sombra.

Se me dolid en tus ()‘jm‘
la desnuda tibieza de las cosas,
entrega sin £0onrojos
de tus Gltimas rosas

abiertas al misterio temblorosas.

No era la imagen leve
del aire al reventar en flor de vuelo
cuando la llama breve
de un pajarc en el cielo

despierta en las pupilas nuestro anhelo.

Era un dolor de luz
lloviendo en la quietud de tu mirada
desmayos de satz
lindero de la nada

tras la cifra en tu aliento cercenada.

jAh la palabra trunca,
desolado silencio impenetrable,
la de la voz de nunca
que en signo impronunciable

velaba tu verdad inabarcable




Maduraba en tus labios

un regusto de menta estremecida,
flor de hielo en resabios

de tu amor y tu vida

por mi llanto y ternura verdecida.

A destiempo del tacto
sembradas de relampagos las manos,
ardor de impulso intacto
estallando sus granos
al sol inmaterial de los arcanos.

|Qué amarga pesadumbre!,
suspenso el girasol de los sentidos. . .
En rota dulcedumbre
de soles ya cumplidos
la inconsciencia de todos los olvidos.

No sabia tu instante
el adios sin memoria de aquel viaje,
ni el color estrujante
del minimo paisaje
bajo el lloro del altimo celaje.

Inatilmente asido
a la orilla cambiante de las cosas,
tu ser fue cauce huido
de luces dolorosas,

un cataclismo azul de mariposas.
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Mi sangre, desgajada,
rodé al abismo vivo de tu grito
prendiendo en llamarada
el vértigo inaudito

de mi anhelo aventado a tu infinito.
IT1

Caldeada por la angustia
a mi amor se doblega tu quimera
y lenta se me mustia
la tibia enredadera

que a mi sangre anudd tu primavera.

Y se rompe las manos
contra un muro de sal el pensamiento
hurgando en los arcanos
de absurdc cumplimiento

la voz que me negd el presentimiento.

Con mii sed se rezuma
la vida en su plural epifania;
solo queda la espuma
y en los dedos del dia

el cosmos s> me escurre en ag()nia.

38




VOZ DEL LLANTO DESDE 1LLA CRUZ
DEL. HOMBRE

Como el mar, pesadumbre azul que aviva
la dolencia de sal en cada gota,
tu nostalgia, Senor,
es una desazon transida de infinito
desgajando la luz de las raices
en que nos nace un angel de carne vulnerable.

En tu presente igual,
sonrisa sin recuerdo ni angustia de esperanza,
se mird sin cadenas nuestro instante
y en un amor de pensamiento intacto
la llama en plenitud de tu sustancia
acrecent6 la sed de nuestra chispa.

Tu voz poblo los ambitos del aire.
Se despertd la nada
con un temblor de aurora en los ojos sorprendidos;
al silencio en su hondura conmovida
se le dolio el primer adios del agua
en el viaje sin playa de los mares;
y cuando el tiempo nifo
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lloraba con la noche la muerte de sus hiedras,

injertd sus relampagos tu aliento
en el rostro del barro amanecido.

A contraluz de un hombre

nos quedamos ral vez un poco solos!

¢Coémo acallar el grito de tu asedio?
En las cosas, vacias
como espejos desnudos,
se alargaba en suspiro tu presencia perdida. .
Y en mitad del anhelo, presinti6 la tristeza
el pavor de tu olvido.

¢Podrias afirmar que no buscamos
tu fuego indeclinable,
de soles siempre nuevos,
en el fruto de rnieles homicidas?
Se nos quedo la muerte cumpliendo su simiente
en la congoja de la sangre a oscuras,
y el alba en vertical que nos naciste

se ('II][)(‘I() a trasminar con nuestras lflgrima.\

Como el ciego que nunca vio su cara
y en sus manos de sombra
construye de contornos intangibles
el perfil de sus luces interiores
en un desamparado rumbo a tientas
aflord nuestro paso las espinas
por andar el camino de tu encuentro

con tu dolencia en cruz a las espaldas.




De tumbo en tumbo a punto de tu abrazo
te encendiste, Sefior, en espejismo.
No pudimos asirte
y en tu templo de marmoles azules
el delirio te alzd en piedras paganas
con el cosmico grito de las mitologias.

jAh, la urgencia implacable de tenerte!
Y esta fuga incesante de las cosas
que apenas si nos deja
una huella dolida entre los dedos.

Del arbol de la ciencia
hurtamos la manzana del 4tomo incendiado,
y al regustar la muerte de augurios cardinales,
cayendo con el tiempo,
otra vez nos quedd para buscarte
llanto negro en los ojos, sin ti despavoridos.

Con un clamor de sangre en las manos cainitas
sacudimos tu ausencia sorda y muda,
y no escuchamos tu palabra airada
en el indice azul de la alegria
que asila sus juguetes bajo el miedo
temblando en los rincones,
ni en la mirada amarga de los nifios
que ven pasar los dias, como pompas de niebla,
mientras el hambre fiera
les devora la risa entre los labios.
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No sabenios hallarte

en la sombra encendida de una estrella apagada

y estas lo mismo en el jugar del agua

cuando abre ¢ ] li'.l\ul de sus ?rlxl}nl].l\

para andar con la tarde entre la lluvia
Olvidamc 1scarte carne adentro

por sacarte a la 1Z COMO un espejo

y al mirarnos e¢n ti

saber t]l.t' €1 Ca( rostro « ul»l. '\|<Ll

la universal angustia de los hombres
Quedaremos, Senor, como la gota

que se muere ¢n la orilla, llorando y sin el mar?




ACUARELA RURAL

Aquella tarde
paso con dejos de muchacha fresca:
con su blusa de nubes impecables,
con un listéon azul en su trenza de pajaros
y la flor prematura de una estrella en los labios.

Desde muy lejos arrastraba el viento
las hojas amarillas de una campana rota.

jQué impaciencia de llama en las arterias!
Y frente a ti, callada,
jque obsesion de raiz hacia tu vidal

Si entonces, docilmente,
el aire se te hubiera adelgazado
hasta hacer del silencio una voz esclarecida,
habrias escuchado tu tibieza
gritando entre la sangre su amor deslumbramiento
para darle a mis mares,
como horizonte vivo,

las lunas litorales de tu cuerpo.




Llegaron las palabras
con su cancién de jabilos transidos;
mas la flor del instante
apago en tu sonrisa
la sedienta ncstalgia de un deseo

sencillo como el agua del bautismo.

Una estrella caida
se nos rompid en suspiro
y los ojos grabaron nuestros nombres

en la azul jacaranda de la noche.

El mundo cupo en un temblor de abrazo
Y en el paraje extrano, el caserio
simulaba en las sombras

un enjambre de pé&jaros mojados.




jLitoral de la tarde en lluvia lenta,
me vive la nostalgia de los sauces!
Angel de soledad, arrodillado,
voy a verter mi sed de llanto ardiendo

porque beba en tu cauce, boca ausente,

las lunas a tu paso deshojadas.

Ahora tienen voz por el silencio
las palabras sin labios en el aire,
aquellas que en su espejo imaginaron
tu anunciaciéon de virgen transparencia
y la luz en tus ojos concebida
para salvar los dones del amor.

Supe entonces del jubilo escondido
en la pasion del alma y de las cosas,
y al contemplar desnuda tu inocencia
fue mas nino el color de la ternura
para mirar con el candor del agua,
para pensar con claridad de estrella

PASION DE TU PALABRA EN EL RECUERDO
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nuriendo con la vida

Yy para amar

hasta encontrar un rostro a la esperanza.
I1

Raiz de sol entre la sangre arada
por incendiarme en soledad conmigo
desatando la arcilla y los sentidos;

y yo fui, ya sin mi, cifra sin nombre

sostenida en la luz de tus esencias.

¢Como negar un norte al hombre ciego
y al descalzo cdolor de sus caminos,
sl a tu amor, ¢n sonado acercamiento,

se sustanciaba con mi dicha el mundo?

Regustamos el gajo de la luna
que la copla nos dio de su naranja;
fue nuestra la sonrisa y la tristeza
en el suspiro de la pompa ida
con que escriben los nifios en el aire

su primer alfabeto de ilusiones.

Fuimos el sueno que se mira a solas
frente al espejo roto de los dias;
tibieza en la virtud que se desnuda

y temblor en la carne del deseo

Girasoles e angustias ignoradas,

nos doblegd el lamento del mendigo




con su pedazo de hambre entre los dientes
y los ojos llovidos de luceros.

En este palpitar que nos habita
de ensuefio y de relampago al amarnos,
amamos a la Patria crucifija
en la sed cardinal del surco enjuto;
nos derrumbé la llama maldiciente
con que el angel de cal de la sequia
cercend la esperanza y los maizales
de la tierra en el sexo insatisfecho.

Y hubimos de beber en su congoja
la quimera del éxodo hacia el llanto
y la tristeza fiel de la labriega
envuelta en su rebozo de silencios.

I11

Fue preciso decir voces calladas
por dialogar con Dios en tu sonrisa
y levantar los claros andamiajes
hasta alcanzar, temblando, tu poesia.

jLas palabras perdidas al asombro
recuperan la ausencia de tus manos!
Abrian sus ingravidas orquideas
para darle a los mares de tu pelo
un fragil litoral de playas blancas;
con un temblor de conjuncion gemela
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decretaban su albor en plenilunio

y un canto de tibiezas estrechaba
los célibes jazrnines de tus senos;
en el jardin del viento, muchas veces,
cambiaban sus palomas trashumantes

por un geranio azul de mariposas.

Eras leve y cordial, como de risas
en una insinuaciéon de hiedras de agua,
igual que si en los flancos de la luz

construyera tu forma el pensamiento.

Como la flor se evade en el perfume
para ganar la brisa y la distancia,
te fugaste contigo de ti misma;
y al entregar tu signo a cada cosa,
del universo en intimos tabores

recuperaste el alma repartida

De llanto a jabilo en lograda aurora
con tu diario rescate de infinito,
eras el blando silbo alucinado

a la orilla de un mar de permanencias.

[Soy por eso con esta tarde tuya,
un instante caido de tu tiempol

Por las calles al paso familiares
de la mano conmigo ira tu ausencia,

y seras sin emnbargo imagen viva




en la voz mas cordial de otros adioses;

y estaras en la luz de otras miradas

como un claro silencio de saudades,

igual que estas de lagrimas cautiva

con mi palabra en cruz sobre el recuerdo.
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EXEGESIS DEL. POLVO

Una mancha en la luz, acongojada,

crucifija en el miedo
como brazos dolor transverberados

por los clavos del tiempc

Al rojo de la sangre
la vida en suspension; alargarniento
y angustia de una mano
contrayendo los nervios del silencio
con la caricia hueca

de un rost ya SIn rostro, casi sueno.

Pasion de transparencias
que agrieta en sed los vértigos del beso
y genera en pregunta

la sustancia sin forma del misterio.

¢En d5nde empieza el hombre
si en el biblico asombro de su engendro
Dios mismo se nos duele

en su of amoroso de alfarero?

CI¢




Desde el Génesis blanco,
con lascivia volcénica de trueno,
la doncellez del polvo
es entrega de virgen en adviento;
en su prenez telarica se signa
la expresion visceral de aquel reflejo
que difiere la arcilla en lumbre viva
y en dolor de relampagos lo eterno.

En la voz transitiva de la carne
el espiritu aprende su secreto,
regusta su destino
mordiendo la manzana del deseo;

y alzado en rebeldia,

con impetus de vientre parturiento,
al golpe de sus lagrimas desata

su existencia dolida en cautiverio.

En llama atormentada
evade la verdad de su deceso
sabiendo que sustenta,
en diario empuje ciego,
la fuerza que lo impele en persistencia
y deserta a la nada, como el fuego.

Llevar la propia muerte
a cuestas del anhelo,
es prolongar las horas de vigilia
en minutos de espuma sobre el sueno;

es vestir nuestra esencia




con carne sucesiva de recuerdo,
para darle a las cosas

nuestra diaria primicia de renuevo.

Es que el tacto plural de los sentidos
acrecienta de formas sus veneros
por enraizar su amor de permanencias
en la furia arterial del universo
y desplazar sus ansias,
cual pupila encendida de desvelos,
con la azul trayectoria

de un puntual girasol mirando al cielo.

Y en blanca desnudez frente al instante
del cosmos ¢n acecho,
la sustancia cifrada en accidente
incendia el horizonte de su tiempo
con la flamz sonora
que aflora en pensamiento
y es impulso de sangre hasta el latido

desde el germen calizo de los huesos.

Con estatura de agua
epetida en ¢l ser con ser de eco;
inconsistencia amarga de una huella
fruteciendo la ausencia de los muertos,
SOIMOS No¢« h(' Im :Ii“«l (Ill(‘ estructura

en luna de nostalgia su destierro.

Y al sabernos distancia

de un pristino minuto de luceros,




nuestra diaria pasion, crucificada
en la flor pitagorica del tiempo,

abraza en plenilunio

los impetus frutales del deseo

por vestir en presente

la sensual aventura de lo eterno:
fugaz alegoria

de una azul mariposa en el espejo.







DE

FRENTE AL MIEDO HORIZONTE
1975

A mis hijos Ana de Fuensanta y José Gerardo, renuevo

en que se salva mi creencia en el hombre







MEDITACION BAJO LOS ALAMOS

A mi madre

1

Acaso por pequenas
se les rompe en el aire la luz que las conforma,
acaso nunca han sido
imposible distancia resuelta en el recuerdo
y son, desde el olvido,
la incontenible y lenta trizadura
con que nos hiende el tiempo
para nacer la sombra.

En su forma de estar consigo a solas

se desvisten la absurda jerarquia
de cosas impasibles,

hasta encontrar mudanza en la costumbre
al asir en la imagen del naufragio
nuestra insondable condicién de espejo.

2
jExtranado fulgor que se lictia
y sigue siendo luz,
deshojazon del agua naciéndose en la hiedra




para hacerse arrebato de latido

en tu alma claridad!

Habias aprendido en voluntad de alondra
la dolencia del barro carcelero
al beber en sus soles trasminados
los quebrantos del rio y la cisterna;
acendraste en hondura la firmeza
y en suavidad cle gracia la ternura;
sonreiste con lagrimas
la respuesta del angel angustiado
que en un desanudar la obstinacion del dia
derrumba poro a poro y llanto a llanto
ese cantaro vivc

que llevamos a cuestas del destierro.

I'e inundd con temblor de estrella y de raices
la mariposa ardiente del geranio,
la manana horizonte
con la orquidea de un pajaro en la boca,
el mar de la llanura
rumoroso de hierba y soledades,
el requiebro del viento
con su gavilla al hombro de espiga y girasoles,
las hadas de la noche
con su magica vara de luciérnagas

encerrando el aroma de los pinos

en una burbujita de cristal.

Terréon de sementera

amasado con soles de sequia,
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era tu corazon la entrana conmovida

de los surcos arados con fusiles,
sembrados con embriones de relampago,
llovidos con la sangre del hermano;

era el afan del hambre parcelada

fruteciendo el milagro con panes de alfabeto,
la pobreza viudal

callada y sin congoja,

la presencia del padre rescatada

desde el mismo dolor de la desesperanza.

3

El angel del silencio,
con su tiza de hielo ineluctable,
clausurd lo inasible del abrazo
que te evade y te afirma en cumplimiento. . .

Imagen de la tierra en desamparo,
eres huella y camino en que se apaga
la enredadera fragil de los pasos,
donde un cielo rural de lejanias
acumula en rescoldos
la trémula llovizna de los alamos.

Y estas sin existir
con la igual pesadumbre del cansancio y del
con esa gris desolacion de ruina
con que el adiés deshabito la espera
la risa y las palabras;
y yo estoy frente a ti,

sueno,




silencio en combustién

para beber tu sed que me consume

en los labios del polvo

para vivir tu sombra

con la obsesion de siembra con que me hiende el tiempo,
para salvar tu llam:

entre l.l\ manos de mi sangre triste.
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DECIMOS. . .

Hoy,
como es costumbre,
las palabras repiten su mentira
indiferentes.

Decimos lluvia,
horizonte,
relampago,
cuando un estallido resquebraja el aire
y un derrumbe de guijarros de agua
asfixia en el lodo de las sombras
el rostro de la tierra.

Picapedreros del insomnio

los grillos pulen el silencio

y se adelgazan azules las estrellas,

la noche abrevia su prenez de claridades
y la palabra aurora se nos queda muda
cuando nace el dia.

Decimos hombre,
mas no retiembla en la palabra




la pasion de la luz y de la arcilla;

decimos homb

y entristecen de olvido
lo que tenemos de Dios,
lo que sufrimos de mar,

lo que salvamos de flor.

Decimos

Nada decimos.

Las palabras nunca aciertan a decirnos
lo que al oido les dicen las 1deas.




POETICA

1
Como Ia transparencia
resume en levedad
la luz que la establece,
la poesia
aflora y se sustenta

en el mismo pensar que la desnuda.

2
El hombre y su pregunta,
el mundo y su silencio
seran dolor de hallazgo

por la diaria vigencia del prodigio.

3
Para gritar su asombro
purifique sus labios la palabra
con el leno encendido

que aviva el serafin de la belleza.




PADRE NUESTRO

Padre,

sdonde estas?

Desde la angustia en que ignoramos
a penas poseern te
S€ 1NosS ensancd ‘Hd L '|l"]l(‘ (0} \1)]({()
con el mismo pavor con que derrumba el trueno

la noche sobre el mar

de la nada al misterio en que existen las cosas
tu voluntad se cumple

con la exacta simpleza del prodigio

Solo el hombre es tu piedra de tropiezo
Por un frustrado germinar de alas
nos afirma en raiz tu sueno enajenado,
nos miramos el alme
Vv NO vemos tu 1mmagen
el rostro se nos vuelve negro, blanco y amarillo

y repite impasible su dureza
en la maltiple fisura incontenible

que entrana una athccion en la sonrisa
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Por el dolor de cada dia

perdona nuestras dudas.

Haznos el don de una lagrima dulce
para entender tu signo,
no nos dejes caer en la desesperanza
y salvanos del odio.

jQue nunca sea tuyo el abandono

aunque parezca nuestro el olvido!
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PARA SACAR EL CORAZON
COMO UNA LAMPARA

Encadenado ardor de viento a brasa

que se apaga de sed.

En un constante devenir de hielo

las palabras s¢ quedan invalidas y mudas

Cataclismo del agua
que de estrella a guijarro
nos devora en la noche avergonzada

el horror de ser hombres.

Somos el angel que se borra el rostro
entre las manos de su pena inGtil,
cuando a hurtadillas
escondemos el alma;

y al salir hacia el mundo sin nosotros,
volvemos al umbral de nuestra sombra
donde crece en cordial desabrimiento

el vacio sin fin de nuestra ausencia

Manos sin pan frutecen las espigas




y las bocas hambrientas son ruedas de molino
que adelgazan la harina de los odios,

y el antiguo temblor de las carnes desnudas
sigue siendo la fibra natural

en la industria dolor de la miseria.

El miedo nos impide
sacar el corazon como una lampara
para encontrar al hombre que grite su palabra,
y no sabemos rescatar el llanto
que ya seco los cauces de sus lagrimas
y nos vive por dentro
como estatuas de sal.

Olvidaron los labios
la suavidad del beso que no rompe los suenos;
ya no tejen los brazos su tibia enredadera
floreciendo horizontes de manos enlazadas
para asilar al mundo;
en la violada impotencia

los olivos de paz germinan bayonetas.

iMendigos del amor y la esperanza,

ignoramos la dicha de ser hombres!

Hermanados a gloria de linaje
en la pura nobleza de ser libres
parcelamos la luz y la ternura
las flores y los pajaros;
al mutilar en mapa de colores
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la piel y las

cerramos nu
jugando con
como juega

su nostalgia

[.a nocl
ahonda sus 1
y apenas si n
para buscar
Hasta Dios st
del nino viet
que rompe Iz
por salvarle :

su sonrisa de

presagia su fi

y la muerte s¢

hasta hacernc
pavor que fos
Sin (IU(x l(',‘?”})
de las bocas «
sin que el vol
desentrane su
para lavar la:

humilladas al

Precisa d

para mirar er
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deas,

*SLTO Ooscuro ;qmrt.'uni('nm
el miedo de estar solos,
cantar la caracola

lel mar.

cardinal del desamparo
iices en la angustia
»s queda una chispa de ensueno
a aurora
entristece en las pupilas
amita
alcancia de sus lagrimas
la patria

arroz

‘nte huracan de corceles en llamas
agor de apocalipsis

esconde entre la sangre

s fantasmas impasibles,

iliza el pensamiento

1 el furor las ataduras

le piedra,

an de punos contenidos
colera de siglos
frentes

polvo de viles negaciones.

‘rrumbar la indiferencia

el rostro del hermano




la imagen de los nuestros,

para ahuyentar los angeles de vidrio
que intentan expulsar de la ternura

a los hombres que cubren su vergiienza

con las hojas marchitas del silencio,

y que suefian alzar sobre los pueblos

la cruz de la barbarie
en el hongo infernal del exterminio.







DE

INSTANTANEAS
1977

A los que saben ser grandes, en la pequeriez de un suspiro,
4

a los que saben ser pequenos, en la grandeza del asombro
g







LA LUNA

Telescopio solar
en el silencio alerta,
detras

se alarga el ojo del misterio.




Su
par }'

S¢ u

LOS PINOS

on en busca del silencio

r en Dios,
n la faz de

ron veraes de

lo infinito

asombro




LA MARIPOSA

Establece la flor un espejismo

y en levedad gemela
consume los espacios de otra forma
una llama de alcohol.

Se desnudo la luz para saberse el sueno
con que rosa la suenian los geranios,

la habitaron temblores de arco iris

y le nacieron las alas.




ElL. CORAZON

Al oido del tiempo,
con su anhelo de mar sin anclas y sin velas
un caracol murmura alucinante

la cancion de la vida.




MARINA

Un presagio de olvido el mar que se nos queda
Y en las miradas que se van

y en las que apenas idas inician el regreso,

la vela del adibs.

~J
~J




El. HOMBRE

Una brizna de instante,
malabar y equilibrio en la i de existencia,
de infinito y de angustia,

el jamas que nos liga al Aquiles del tiempo.




DE

Y SIN EMBARGO EL HOMBRE

1984

A mi maestra doria Valeria Ferretis: firmeza y claridad
como el diamante, me encendi6 la pasion en que nos

duele el hombre de pie frente al enigma de su yo y de las
cosas







Y DON QUIJOTE. . .

Atras,
sin que siquiera recuerde la distancia
el rumbo detenido en una huella,
quedaron las ciudades
con su estertor de smog
en su pulmoén de hierro y de cemento.

Para acallar el vocerio
en el mercado al alza del alcohol y la droga,
de la herejia y la euforia maltusiana,
hubo de subir hasta el azul abierto
mas alla de la locura del uranio
y la embriaguez del petroleo.

Y con voz cardinal
el visionario dijo:
Bienaventurados
los que saben estar consigo a solas
y se viven por dentro,
como la luz
en la hondura del agua ensimismada;
los que a fuer de sencillos
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ponen su corazén en la violeta
que atesoran los libros
y se conmueven con la rosa hasta el rocio

cuando al oido la seduce el viento

Bienaventurados
los que lloran frustrados paraisos
y al mirarse desnudos
sienten que el pudor
sabe todavia hacer las veces

de una hoja de parr:

Bienaventurados
los que al comer su pan
repiten el milagro
de que alcance el tamano del hambre de los otros
los que avivan su ternura

para el calor amigo de las almas con frio

Bienaventurados

Abajo en las ciudades

estallaron las bon as de Ingre dientes caseros

Por las cal
el hastio exhibio las verguenzas del sexo
y los ninos voceadores gritaron
COHEETES NUCLEAAARES RUMBO A CHINA

YA NO SERA EGAAAL ELL ABORTO
[[AMPOCO ELL ADULTEEERIO




HAY UNA MUJER. ..

Hay una mujer
que rescata su olvido

en el parto inconcluso del tiempo.

Nace y muere
para hacerle a la vida
“con sus lagrimas un collar de perlas”:
las de sin pan
y sin cebolla
por aquello de “quien bien te quiere
te hara llorar’;
las de los hijos que Dios quiera
porque la pastilla
le deja embarazada la conciencia;
las de por las hijas
que al calor de los cuerpos hermanos
descubrieron el sexo

y la luna crecida en el vientre

Esa mujer
nunca ha podido declarar su hambre en huelga;

en el calendario de las cursilerias




no tiene dia, ni afo,

ni medallas,

ni flashes de peridédico,

ni preguntas babeantes

bajo la luz insolente de los T.V. —reflectores.

La han querido vestir con los andrajos
de un rojo vergonzante
desteniido hasta el rosa mexicano,
gemelo del luto por las ideas viudas
con que dicen redimirla
las planideras y los héroes a sueldo,

bajo el disfraz de cristos proletarios.

Intemporal y ubicua,
como si llorara sin ojos,
luz de sal
que se vive por dentro,
ella es su propia estatua
junto a los fogones que envejecen en vano

por la ausencia del pan.




EXTRANA SUMISION

Arboles de cal
con apenas calor de carne seca
desollada en andrajos
por el sol
y los vientos afilados del frio.

Frente a los ojos
una impiedad de azules sin mudanza
se astilla en el rabioso estrujamiento
de las manos vacias;
la desesperanza mutila los caminos
y la miseria asume

la crueldad de Gnico horizonte.

Y se quedan ahi,
como los cactos,
junto a los huesos desnudos

del quemado cadaver de sus tierras.

jHa de ser porque los arboles
no se van jamas
y porque solo dejan su raiz

si se los llevan muertos!




JUAN, M1 QUERIDO JUAN
Para Ayax Ivdn Ochoa Romo
Juan, mi querido Juan:

te escribo con afecto

esperando te encuentres menos mal,

soy uno en tu (ragedia igual que otros hermanos,
un hombre nada mas

y el nombre es lo de menos

porque mi apelativo,

como el tuyo, es el de pueblo.

Cuentan que Dios
cuando empez6 el reparto de sus latifundios
te reservo con largueza providente

el cuerno de 11 abundancia

Pero dicen también
que al entregartelo
te hizo a la medida de eterno penitente;
no, no es un albur,
naciste rico y en castigo

tienes para tu hambre los mendrugos
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y a veces solo el hambre,

para tu frio los andrajos

y a veces solo el frio

en una endémica pobreza
heredada y sufrida por decreto.

No sabes entender que el pan y la tortilla
alcanzan la valia
del oro y la esmeralda de los llanos

que jamas tendran los juanes de otros pueblos,

—te dicen al oido

los que guardan tu casa—

y porque no has sabido vivir

el milagro de tus prosperidades:
abstente, soporta, aguanta, sufre
y un largo rosario de silencio

sea la pena que absuelva tu osadia
de querer disfrutar

las herencias del diablo.

Pero Juan,
yo también me llamo pueblo
y me abstengo y soporto y aguanto y sufro
mas no puedo callar
porque me indigna el cuento
y no me gusta el sayal de penitente.

Cierto,
de burla en burla
el engano ha devaluado la esperanza
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y el diario desaliento

amenaza volverse cobardia,

y no podemos negarnos a nosotros mismos
como no desmiente el fruto

las mieles de la flox

ni la savia que alzaron las raices.
Voluntad a voluntad

en la diaria firmeza del esfuerzo,

punio a puno

y brazo a braz

en el furor de toda rebeldia,

vamos sumando juanes hasta hacernos PUEBLO

por demostrar que no hay hombres de tercera,
que ya es universal la mano del trabajo,

misma boca,

uno el pan para
uno el canto
y una la sonrisa

en tu Gnico rostro muchedumbre

Ojala no venga mas
el encogerse d ymbros

ni el me 1r 1porta I Id(‘ll("')x:i.i‘u divinas,

si al fin el sol 1zul de tu estatura
no lo van a encender

ni la estrella cle sangre

ni las otras malditas en que esplenden

das las lagrimas del mundo




CUANDO A LO LEJOS TUS BARCOS DE PAPEL

A mas hijos
Ana de Fuensanta
y José Gerardo

So6lo un pétalo mas y la flor de la espera
cumplira su corola desgajada
con la altima luna;
una hiedra tal vez
y el instante inasible
que devana el ovillo de los suefios
atara su distancia
con el ancla del sol con que inaugures,
en un amanecer de mariposas,
el diminuto mar de tus primeras lagrimas.

De la luz al color disuelto en sombra,
de la orquidea hasta el pajaro y la estrella
alzaras la pregunta de tus manos vacias;
sentado a la vera de ti mismo
oiras de las cosas
la leccion mas antigua del silencio,
la que has de repetir

. hasta saberte caracol del tiempo,
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hasta sufrir viviente la claridad transida

en que mire su rostro la existencia.

En las claras palomas de maiz
cuando el agua florece en el granizo,
en la nostalgia de sentirte orilla
y en la ansiedad viajera
con que puebles de velas tus barcos de papel,
entenderds que esta pasion de vida
es un constante renacer de alas
que en latidos resuelve su vuelo mutilado;
es un siempre empezar
la basqueda del ser que al rescatar su signo

nos defina el perfil de nuestros dias;

es un saber que somos
la braza que al final se sobrevive

ovillada al calor de sus cenizas

Arrancadoe de ti a la lejania
por una pompa de jabdn ya rota,
forjaran tus angustias
su cosmica alcancia de barro transparente,
por la breve hendedura de la luna

cual trémulas 1ne

1iedas de esperanza

rodaran las estrellas;

acodado a trasluz de un pensamiento

perdido en la « ndad de tu yo y de tu ausencia
lograras el milagro de acercarte a ti mismo

y en la dulce costumbre de tu fiel compania




dialogando contigo;

la geografica afluencia del dolor y del miedo
rompera entre tus 0jos

la furia de pupilas humilladas

en su diario agrietar los muros del silencio;
la creciente marea de los punios relampago
rodara por tus venas

y de pie en el tumulto de famélicos gritos

en la honda de un suefno

sera tu corazén la piedra de David.

Te quedaras tan solo
que en el gozo de tu alma repartida
viviras sustanciado en cada cosa;
forastero del yo
seras en tus saudades huida y permanencia
y de nuevo serds, como distante,
peregrino en la ruta entristecida
de un volver hacia ti en desabrimiento
con un desgano igual de sangre lacia.

Y seras como filo penetrante
hendiendo con la furia de la llama
tu propia incertidumbre
para buscar a tientas
los caminos perdidos de tu encuentro.

A espaldas del enigma,
como clara respuesta
a la amarga sonrisa de la esfinge,
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la brizna de tu tiempo

sera un parvo fulgor de eternidad;

otra luz y otros ojos

devolveran la imagen de tu imagen

rescatada al olvido;

ubicua dimension de persistencias,

el amor serd ¢l ancla que encadene los rumbos
cuando arribes al lecho de la altima playa

y te duermas por siempre,

desnudo entre los brazos de tu sombra.




A LA ORILLA.DEL INTENTO

Enraizados en la tierra viva,
dolencia de la luz en que arborece
la furia del relampago,
nos angustia el infinito
liberado en las alas,
la inquietud de la ola
en esterilidad de espuma convertida.

Una hiedra
rediviva en la luz que la sustenta
en fragil permanencia

establece el azul de nuestro espacio.

La mano que desteje la distancia
reconstruye en afanes
IU Iit'i(“(,()
otro cuento y la rueca del enganc
retardan la fruicién de los encuentros
y desatan de nuevo los abrazos
en un volver inacabado
a la playa

de la que no acabamos de partir

9%
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Una y otra vez
inauguramos la estrella y el camino
y una y otra vez
nos quedamos a la orilla del intento,
sin mas tesoros en la alforja
que el amor rescatado en los adioses
y la sonrisa
de sabernos un poco la vida de las cosas.

Pero un dia,
tajo a tajo,
la sombra ha de talar
el arbol de horizontes:
el de las alas

y el de las olas

Sin saberlo tal vez
seremos el rnafiana de este ahora,
la eclosion de la luz y de las hojas,
la deshilada lejania del viaje
y su nueva (risteza inexorable,
el estar de las cosas y su enigma,
el ser de otro ser
camino de hacia nada

del brazo de su sombra.

jAh maldito espejismo de Tantalo,
se nos vuelve suplicio
frente al agua
y los frutos del tiempol




DOS SONETOS Y UNA PREGUNTA

A expensas del instante que fenece
otro construye fragil su existencia
y entre el ser y no ser la inconsistencia

salva el tiempo y en tiempo permanece.

Estar y ser ya ido, recrudece
esta diaria y congénita dolencia
como llama que aviva en su violencia
el impetu del ascua que envejece.

Con vocaciéon de ancla cada cosa
nos retiene y libera en el prodigio
donde el frio en tibieza se revierte,

que entre el botén de hoy y aquella rosa
hay un mismo reclamo sin litigio
de la vida en connubio con la muerte.




[1

Si la estrella de ayer al horizonte
es distinta ¢n la luz que la florece
y difiere la sombra en que fenece

la noche de manana en el tramonte;

si en otra y misma realidad bifronte
dibuja y desdibuja y desvanece
su condicién el ser, y luego acrece

porque el flujo a su origen se remonte;

¢qué momento obsecado en permanencia
me rescata del altimo naufragio

para hacerme otra vez la flor de un dia?
Soélo s que mi tiempo es la vigencia

del nuevo gozo que me da el presagio

de la vida v ]a muerte en amnistia.
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NO POR POETICAS

Me seducen las palabras
transparencia,
azul,
hiedra,
relampago
y silencio,
por lo que tienen de luz
para mirarnos por dentro.

Pero también me obsesiona
la palabra lagrima
porque en ella nos viven
la pasion de ser hombres
iras del mar.
las lel n

97




INST

{ M

AN']

AN

A

N

|

(e ¥




ATARDECER MARINO

Sobre el agua,

desmentido en su fragil curvatura,

el horizonte se disuelve

con la altima gaviota.




UNA MENGUANTE

A ras de cielo
una hoz cercena las tinieblas
y la noche rural

se lleva a hombros las espigas.
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LLAVE DE AGUA

Tartamuda del silencio,
en la cartilla del insomnio
la llave del lavabo
no aprende a deletrear la luz.
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EL CISNE

El agua tiembla poseida
sin saber que el albor que la horizonta
la engana vy la hace suya

en la casta mentira de una imagen
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CLAVEL JASPEADO

Con aguasol de rocio
los angeles que pintan las corolas
limpiaron al descuido

sus pinceles.




CARTA AL ABUELO

Abuelo,
ayer la tarde luci6 azul:

tatita el cur:
amigo fiel de tu decir sabroso,
me hablé de tus cien anos

de acostarte con la vida

No el olvido
nterpuso distancia a nuestros brazos.
10 quise parecer ajeno
a tus ojos sin luz

y quedar frente a frente

como queda que duerme

y platica de nada con su sueno

Cuando nino
te senti estremecer
con la tierra en prenez por las lluvias de mayo
y en tu voz cle trueno habia
a recia mansedumbre

de tu alma de relampagos
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Era la edad en que a mis juegos
les bastaba una hebra de sol
para correr por los llanos circulares

un arco iris de papel de china.

Y asi,
ante tu hacer y pensar agricultores,
pasaron a hurtadillas mis afanes
de “conocer la o por lo redondo”.

TG me diste en firmeza
el saber de tus manos
en el arado sexo
que en el surco desflora
los hervores nutricios.

La tierra, me decias,
hay que poseerla
con la misma pasion con que a la esposa
se le siembran los hijos.

En las santas senales de los pajaros
descifré tu esperanza
el doler de la nube,
el tiempo del trabajo
y el del breve recuento de la espiga;
pero también adverti como tu angustia
deshojaba luceros
para el si o para el no de las heladas
frente a las noches
desoladoramente altas y azules.
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Ah,
tu ideal de convivencia,
lo recuerdo
“una mano lava a la otra

y las dos lavan la cara”

Asi quiero evocarte, abuelo,
es esta carta (lll(' 10 ]('('l"l\ i.l”l(”l\,
es mi profesion de fe
en la savia rural de mis raices
la escribn a los cien anos de tu tiempo
cuando va mis hijos
botones del renuevo de los tuyos,
asomadcs al libro de la vida

intentan ‘“‘conocer la o por lo redondo”.
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PORQUE TAL VEZ LOS MOLINOS
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PARA ACENDRAR LA LUZ

A Maricarmen Ochoa Valdés

De luz,
solo de luz para saberte intacta,
afirmaciéon que se renueva
y es la misma verdad
sin que nada la suplante
a contrasigno del tiempo y sus mudanzas.

Sélo de luz
para mirarte el alma,
no en estéril deleite narcisista,
si en el intimo regusto
de una fiel amistad contigo misma.

Transparencia interior
en soles compartida,
erigiendo en linaje la ternura
blasonas en la flor de tu sonrisa
la claridad que habita tus afanes
y el dolido temblor
con que la vida azoga sus espejos.
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Senc lla y dulce
como el agua que en lirio se despierta
para acerndrar la luz,
como el agua que canta y se hace rio
que sonando se hace lago,

que se abisma y se hace mai

Asi t> admiro
y te miro
prodigando er azules con el alma
atmosfera a tu estrella,
un perseguido amor a tus caminos
y una hiedra de agua
la esperanza

a las menesterosas manos de los dias
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POR ENCONTRAR UN ROSTRO
EN LAS PALABRAS

Deshabitado espejo
el juego de la imagen que se abisma
para mirarse ciega,
desnuda frente al génesis sin término.

Pasion y muerte de la espera,
un estar sin sentido signado por la ausencia,
ideas que olvidadas de su olvido
refrendan el tormento
de una involuntaria doncellez,
como senos estériles consumidos en fuegos de pureza
al no ser en las manos plenitud de racimos,
ni dulzor de tibieza entre los labios.

Igual que seca y quebradiza
se redime la llama de rastrojo
sobre la tierra enjuta,
el pensamiento a si se sobrevive,
obstinado rescoldo
de fuegos interiores
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que en vez de violentarse fulgurante

se atempera en un lacio pudor crepuscular.

Pero a cada desencanto
la amnesia de las manos
construye la caricia de otro sueno
para intentar el propio rostro
sobre la méscara a soles preferida,
para asir en sugerencia
la magia del misterio

que deja boquiabierta a la palabra.




LA SOLA SOLEDAD CONSIGO

La desolada soledad del mundo
y todos los infiernos
de su amar y su amargura,
beben de unos labios de vidrio
la piedad de sus besos de alcohol.

Nadie esta solo
y solos estan todos
como estaba aquel hombre
de duro rostro en humo diluido
platicando de amor y desamores
con su copa vacia;
ya vendria el amigo de sus versos
a beber la belleza
en los claros poemas repetidos
por el precio de un trago de mezcal.

Era un poeta a la altura del hombre,
vivencia cotizada al dia
para comprar las noches
y regalar luceros
a todos los amantes de la tierra.




Le gustaba estar triste,
mas triste cada vez que nunca,
llorar a carcajadas
por la dicha del dia
en que supo del mar,
por la noche de rabia
en un VIIIVVAA quebrado a culatazos,
habia olvidado
que no basta pensar para ser libres
y ser libres no basta
para gritar color ni identidades:
aprendio a corregir sus distracciones

en el campo militar nGmero uno.

Solitario del sueno,
sonador de la sola soledad consigo,
sentado en la banqueta

en dulz le sus risas mas amargas

compartia algin pan

con los perros sin dueno

trotacalles sin nombre y sin estirpe

que sabiéndose amados

le daban su piedad perrunamente

le guardaban los pasos

a la hora en que los cuervos de la noche

le sacan los ojos al misterio




PARA DECIRTE ADIOS DESDE LA AUSENCIA

Porque una desazdn, casi presagio

tortura en su pensar sin pensamiento
nos quedamos a solas tras los 0jos

sin siquiera saber lo que esperamos;
Jsera que somos, tristes,

la sombra de otra sombra que se apaga
y en el nuestro otro signo recupera

con la flor cardinal de la distancia?

dijeron con lagrimas que enero

fue la playa final de tus adioses!

Eclipse de jazmines
el relampago roto de tu luna
dibujo la inicial que inauguraba
las velas del silencio
camino de la noche,
la noche del silencio y del camino
el camino del viaje
ol

perdido entre la noche de las velas

de espaldas a la vida
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Junto al pozo, clepsidra de tu ausencia,
la ternura arrancada a tus abrazos
fue un secuestro signado en muchedumbre
de domingos sin sol;
el cobijo del huerto
fue el narcotico espejo de mi infancia
en que aprendi a mirarte
lejana entre mis 0jos

al fulgor vegetal de los geranios

Como el norte al iman que lo encadena,
te vuelvo a padecer en la nostalgia
londe asumen perfiles incorporeos
tu rostro de tiniebla
y el tiempo de tu sangre

rescatado en el pulso de la mia

I'ransida por la luz como el diamante,
on el aroma limpio
le los pinos disueltos en el aire
obrabas levedad de sugerencia
para darle al recato
contorno de mujer en el suspiro,
vara entregar el alma
enclavada a la cruz de tu sonrisa;
v amando al nino en su penar de hombre
en mi sufrist al hombre
en que se esconde el nino

con su viejo dolor de transparencias




Presente y sin embargo inalcanzable
no sabré tu partir,
ni el color que le diste a la distancia,
ni la hiel de tu voz sin despedida;
solo tengo de ti, cercana al sueno,
tu parvula prestancia campesina
alargandose fértil
en el humus del surco estremecido.

Ahora entiendo tu pasiéon de patria
desgarrada en su angustia labradora,
el abrazo estrujante de la tierra
enredando al arado
su ardor de sexo en convulsién cumplido,
tu amar y tu amargura
fecundos en la espiga de tus manos,
tu mirada sin tiempo
salobre girasol de la esperanza. ..

La brasa de tu sangre

ha de cumplir su siembra entre tu polvo. ..
Alzada en el calor de otra semilla

volveras a encender la madrugada
con la llama del germen;

Viviras otro cuerpo

sacudido de urgencias vegetales

y seras la cancién con que las canas,
tomadas de las manos,

cierren su coro de muchachas verdes
para cantar corriendo por los campos
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el jabilo asombrado
de sentir que les crecen

los senos cel elote.

IT1

A orillas del naufragio
una nueva costumbre
rescatd el caracol de los recuerdos
para escuchar tus dias
con la misma ilusion con que la espera
auscultaba el retorno del abuelo
inclinandose al pecho del camino,

corazdn de sus pasos.

Otra vez rne diras con cada cosa
la simpleza habitual de tu poesia:
que a salvo de si misma la existencia
es una leve mariposa nautica
anclada fragil en la flor de un sueno,
que le basta a su instante,
sobre el dolor del cosmos
una llama sonora en el potrero,
el pajaro del sol
en la enrarmada del azul mas alto
y un lucero asomandose a los valles

desde el barranco gris del horizonte

Diré tu rebeldia

con la rabia que no gritaste nunca,




la sangre estrangulada entre los punos
cuando el 'Zm{;el de cal de la sequia
expulso de la milpa tu esperanza,

la hermanada congoja que acrecientan
los hombres que platican con su hambre
a las puertas del mundo,

comiendo con la tuya

la tortilla mas dura del silencio;

que en la sed pertinaz de los barbechos
la prenez de las canas

es grito vegetal que al pan convoca
avivando su hoguera subterranea

con los Gltimos lenos de tus huesos.
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PORQUE TAL VEZ LLOS MOLINOS

Estrafalario,
el impetu v la sangre en la casaca absurda,
a contra mundo
a sol contrario
a contra rio crecido de automéoviles,
un hombre cabalga su rocin de palo

bajo el cielo candente al rojoazul

Fulge ¢n sus ojos
la pasion que le aviva el espejismo
y en ese perseguido encantamiento
la mirada repite el horizonte
huidizo a su intento,
inédito y lejano

a la luz asoinbrada de las nuestras.

Enloquecidamente cuerdos
ignoramos el instante
en que el circulo empieza a ser cuadrado,
el tragico momento
que deshila el ovillo de su baba
cuando pierden su iman

el pensar y las ccsas




Y en esa rompedura de dialécticas
¢en donde la verdad y la quimera en donde?

Lo sentenciamos loco
porque no conocemos la frontera
que separa la sombra de la luz;
y si la vida toda

solo ha sido una lenta e interminable lagrima,

el buscado secreto de la dicha
tal vez lo desentrane

la apasionada

meridiana locura del que suena,
la audacia enajenada

del que rie sabiéndose distinto.

Tal vez aGin se escucha alucinante
la cancién circular de los molinos

incitando a la lucha,

tal vez aan estallan en la sangre
impulsos ignorados

que avivan el amor de la aventura
para salvar

lo que a penas nos queda

del interior naufragio de lo humano.




S TRAMPAS DEL JUEGO

Introduccion
[ Sisifo
[ I'antalo
[} {cteon

rque las miradas miran

s reflexivos

€11 sugerenclas me reviy

tinada yla clega
1 pledra de agua

1da en el vertice 1mposil
]

1 a la 1




Otra y otra vez por siempre
la paciencia maldita del gigante
repite el comenzar de sus intentos

para solo tener,
en las manos sangrantes de lunas y de soles,
una irredenta frustracion de espumas. . .

—Para burlar la muerte
habremos de empujar

a hombros del instante

la piedra escurridiza de la vida!

I11

Sumergido en si mismo
construye su quimera
con el agua del rio y de la nube.

Pero su entrana se hace sed
y se le aviva un escozor de sal
para al fin disolverse en su espejismo;
porque el agua es en tormento
mudanza de horizonte escurridizo,
porque el altimo viento de gaviotas
roba a sus manos

la manzana de oro que mienten los crepasculos. . .

—Sabe a muerte la dicha

que nos finge el deseo:

al alcance del hambre y de la sed
no podemos asir

el agua y los racimos.
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jQué estrujante impotencia
la de hurgar en los suenos y en las cosas,
sufrir la veleidad de las palabras
y no saber decir

lo que quieren gritar a un tiempo los sentidos

Y en el tener que ser
de este oficio maldito,
de tumbo en turnbo del pensar vacio
ir al tumbo de frases incoloras,
igual que si de pronto
los sentidos quedaran paraliticos
como un descoyuntado albor de ola

dl()lIl]('“lil(idll](' 1 eéspuma.

Ver sin mirai
y en una desval:da pertinacia
congelar claridades y presencias
con la misma crueldad
de una estatua de sal deshabitada

que llora inatihnente

las lagrimas de sus ojos ya muertos

Que tragica la audacia

le sorprender desnuda a la belleza!
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REQUIEM PARA ESPERAR LA NAVIDAD

I

jEn esta Navidad
seran menos los angeles!

Enmudecio la luz
en el roto pandero de la luna,
el silencio es asfixia
en’los pitos sin voces de aguaestrellas
y nos convoca a duelo
la tierna ingenuidad del villancico:

Lloren los hombres, lloren,
lloren por Belén,
el nino no sonrie
y Dios llora también,
el nino no sonrie

y Dios llora también. ..
11

Se nos muere la llama
que esclarece las noches interiores,
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tal parece que a nadie aflige nunca
el hambre melancélica de Dios,
porque su ausencia y su vacio

los colma el excremento de otros dioses.

I11

{Con qué mirada intentaremos vernos
en los ojos de un ninol
Con crueldad pusc el engano
un juguete en las manos expectantes
y al desatar la flor de la sorpresa
les reventé en el rostro el beso de la muerte;
se les rompid la cuerda a las risas y a los juegos
y las sombras danzaron la ronda

del terror y las lagrimas

{Otra como mil veces tantas otras,

la barbarie ensombrece la alboradal

¢Habremos olvidado
que a la espiga del dia
y a la miel de los frutos

los precede una flor?
v
Indeseables al sueno de otros suenos,
segados en ernbrion por desamor,

por siempre perseguidos

L2606




nos preocupa que aprendan

el prodigio y las trampas del sexo

y les negamos, ruines,

saber de la ternura y el como sonreir
mirar en cada noche

una pinata azul que se derrama

por la grieta creciente de la luna
para que llenen los ojos

las manos y la boca

con dulzores de luz. .

VY

jAy del mundo
sin la mirada nina de los ninos:
le faltarian al hombre
el rostro y el espejol
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160191 Y LA IGNOMINIA

Igual que

desesperamos ¢

LLa human

y los veneros de /u‘lrn/:’n el diablo
RAMON LOPEZ VELARDE

in condenado

instante cero.

dad es el muro viviente

de las lamentaciones:

las de la furia q
las de la flor y

en el nino de n

ue aborta la impotencia,
] fruto

1evo amenazado

las del hombre rumiando su verguenza,

las de las madr

op..

en parturiento grito de cadaveres,

las de la tierra

que se nos duei¢

Con cinism
en codicia y er
engendramos el
(1ll(‘ le dio « ome«

al dolor y a la:

verma en los vientres del hambre

y mentiras,
odio

nonstruo
precio a la vida

lagrimas,

el excremento del diablo
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¢Estara Dios menos azul,

escalofriantemente sordo y mudo
para hacernos saber que ya es el tiempo
del llanto largo y el crujir de dientes?
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