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Liminar




Comienzo por decir que mi poesia es

publica, porque va de lo particular a lo general,
de lo interior humano a lo exterior, de lo con-
tingente a lo pronosticable. Esta divorciada de
la obsesion de los efectos manipulados. Escri-
bo lo que pienso y siento, de acuerdo con mi
vision del mundo, de las cosas, de las circuns-
tancias en que estamos inmersos.

Segin Mallarmé, todo pensamiento es
“Un golpe de dados”. Se piensa y uno trata de
colocarse en marcas, de acuerdo con un mun-
do en movimiento que se resiste a ser fijado en
una sola direccion, que es la esperanza de ha-
cerlo transparente.

Y es que lo propio del poeta es el sueno.
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creadora de la conciencia, del desprendimien-
to de la emocién provocada por lo que me
afecta profundamente.

Algunos de mis poemas expresan desen-
canto, pero no de la vida, sino de un presente
que afirma el deseo de transformarlo.

El poeta ha sido siempre un enamorado
de la vida, del cosmos, de la naturaleza. De ahi

la necesidad que le nace de conservarlos y de

asumir una responsabilidad que comparte por
medio de la palabra, ya que la poesia fun-
ciona, entre otras cosas, como forma de cono-
cimiento y revelacion; por ella corre el saber
sobre temas esenciales, sin revestirse de auto-
ridad alguna, tan libre que puede aparecer ex-
traviada al presentar graves cuestiones.

En cuanto a la “inspiraciéon”, para mi, no
es mas que el instante de luz, el relampago que
aflora de lo més profundo del ser, la voz que
nos llama a ser nosotros mismos, voz del deseo
que salta para ser ese otro que queremos ser.
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para que hubiese correspondencia entre el
mundo interior y el mundo exterior.

Si consegui o no ser poeta, eso dejo de
importarme desde hace tiempo, porque para
mi la poesia es una razon vital, mi pasion, se
que es dificil conquistarla, pero gracias a su
ejercicio, mi vida se transformd, ya que en-
contré una nueva forma de entender la exis-
tencia al adquirir conciencia de mi, pues por la
palabra y en ella, el sujeto humano se describe
a si mismo y se presenta.

Durante ese tiempo mi satisfaccion ha si-
do el hallazgo, el goce que proporciona el po-
ema logrado, que las palabras tramadas en el
fondo de mi ser despierten una emocién que
tense los resortes del alma, la iluminen y sean
sensibles al corazon, sin tener que apelar a la
inteligencia, pero si, formulando la validez de
las palabras.

Comprendo que es mucha mi pretension,
pero con ella he caminado por la pagina blan-
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ferencia fundamental de la experiencia poética
y concierne a todo el mundo del hombre. To-

dos estamos condenados a no ser.

La literatura en general, expresa la vida
que toma conciencia de si misma y el sueno es
parte importante de la vida. No se puede vivir
sin metas que traspasen o trasciendan lo exis-
tente. De ahi que mi actitud sea dual al mirar

atentamente las estrellas vy los abismos.




Pentadrama




Penélope



En su pecho existe el pezon de lo indeciso
su manos ya no tejen, ;para qué?

No se puede vivir prenada de deseos
cuando hay un sol dentro del cuerpo.

Cada noche Penélope oye el canto de los grillos

—sonido imperativo de amorosa compania—
el tiempo de la vida pasa v es preferible
destejer la promesa

que arder en soledad sobre el lino de la cama.




Prometeo



Bajo un sol ebrio el ave negra te desangra

y ta, en cadenas y en atmadsfera de lluvia.

El mar dora los juncos blancos de la lejania
v una campana llora en silencio.

A lo lejos, pasan centauresas entonando
himnos de ceniza, mientras el mar

con brazos de sol

cife tu cuerpo martirizado v en exilio.

Dios del fuego, castigado por cada hebra de

[oro
que cayo sobre tu sueno de civilizacion
ardiendo tu corazén de espejos.

Tu sangre se evaporé en claridades

devorando la sombra de los hombres

v, por ti, el bosque fue iluminado v, en el
[mundo,

tu dadiva resplandece, recia lampara.
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Ompfalia




No memoria del ser, sino sombra,

identidad perdida en el ovillo con que hilé
en tiempo de tu amor, Ompfalia.

Porque vo ya no soy vo, v ti, al tomar sitio
poco a poco acabaste mi deseo.

Y aunque a mano tengo el vértigo

de tus ardientes veranos,

me niego a encender su lumbre.

Deja ya en el olvido tu empecinada pasion,
renuncia a este mar de trépico en desgracia
devuélveme la libertad, mi hombria,

v puéblate de constelaciones interiores
porque hoy me alejé de tu alcoba.
Comprende, estoy oscuramente cansado.
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Narciso




Belleza fatal la del amante amado

que no supo de espejos

v se hundié en la fuente que lo reflejaba
rendido por su insano amor.

Pero el agua, principio de su muerte,
probé, en una hermosa flor, a darle vida.
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Devyanira




Por ti luché con el salvaje dios fluvial

v maté al maldito Nesso con mi flecha
[emponzonada.

Por tu aire intrépido te amé

v fuiste mi ardilla acariciante, mi muchacha

[nueva.

En mis labios hubo una catedral de rosas para ti

v la esbeltez de la vida vibré en mi cuerpo

al fabricar transliicido semen solo para ti.

Ay de mi, por olvidar tu nombre: Destructora
celosa y estiipida enamorada.

El acido arrancé mi carne

como soplete de acetileno

v, ahullando de dolor, como una bestia,

corri desesperado por la pendiente del Asta
desgajando pinos, arces, robles
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Elementos




Configuraciones




Mano del agua en el jarro que ennoblece
Agua que se remansa en el resol misterioso

[de si misma
pura v honda en su lecho de arena.

Mano del agua que acaricia los nifios
[pensamientos

v se desplaza en silencio fluido

tan sonora de callada, apacible v radiante.

Agua, agua andariega que en espuma escapa
v anda v anda vy cabrillea

marejadilla caminera, movimiento gira-luna
de agua vy de sal en desnudez de arena.
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Estamos en la misma
barca




Navegamos por los delirantes rios del tiempo
bajo la mévil luz de las bandas del suerno
que construimos en la llanura de las horas.

Dias acabados, los porvenir taciturnos

mientras la noche nos pasea incautos

al cuarzo de la luna, vy en espera

que desplieque con lengua el gallo de la
[aurora.

Y aunque la esperanza se hinche de entusiasmo

v pida aire, hay un derrumbe en curvatura
[de pestanas

cuando ella, burlona, nos vuelve la espalda.

Y seguimos y sequimos en la misma barca
con el agua de sombra ensombrecida
[por crueles rocas
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HGimedas sombras




La lluvia cabalga en un aire de insomnio,
ojos abiertos entreverados de sombra:
el pensamiento gira en la veleta de una lagrima.

El aire dobla su frente sobre la tierra
busca nuevo espacio para la rosa de manana;
el agua abrillanta su pupila
porque encontré un corazéon de luna.




Remanso



Su piel delgada en mis manos
continua y leve se desliza
bajo la luz asombrada de la tarde.

Con suaves giros, con cristal tan vago
el aire besa la castidad fluvial.

Has pensado alguna vez como

un gesto amoroso, un latido

;se cumple en luz, en brisa, en agua?
Aliento intacto de poesia, remanso
que hace florecer el surco yermo.




Agua: Eternidad de la
sangre




;Sabes que el corazon tiene sed v hambre

v un aroma de sueno que se suena

con una larga caricia de amar juntos?

Imagen esfumada por el ventarrén del tiempo.

Ante él se deslizan las palabras

suaves como las aguas de un remanso,

recias como el choque del tiempo en la
[memoria

de un espejo abandonado.

Y queda el corazén con sed adormecida

en labios del silencio,

con hambre de las frases que caen como joyas

donde hay jardines ignorados, pequenos
[poemas

que caminan buscando su destino

en el universo amor que crean.




I

Sefiora agua, no te seques en esta larga noche
[bruna
dentro el cantaro de tierra.
Genitora de savia, de sangre, de esencias
moja tu fértil mano en borbotones de luna
v envuelve la oscuridad con tela de arco iris.
Aytdanos a ver dénde cantan los pajaros
v, en dia soleado con olor a primavera
escuchar el lenguaje de la flor que nace
de raices morenas con olor a jade.
Sefora agua, sefiora agua, ven a lavar
[las mentes
los costados. T que vienes de lo alto,
[iluminalos,
cura la sed que no cesa en gargantas doloridas
de sequedad vy sal amarga. Hoy es un hoy negro
y siento que no vamos a ninguna parte.
Los caminos se cierran a flor de patria,
[de pueblo
v la angustia me acuesta entre quejidos;
duermo v suerio cosas absurdas: pan
[con mantequilla,
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Nubes blancas




¢Manana?

Si, manana tendré tiempo

para sangrar del pecho vy apretar los dientes.
Hoy el dia es azul

v crecen las nubes blancas que tienen

pies alados vy ojos de agua-luz.

Necesito acariciarlas, retenerlas

antes de que el viento las deshaga

o se lleve lejos su cuerpo de relampago.
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Varia



Receta




Tomar un trozo de respeto

Y con un cuchillo bien filoso
dejarlo limpio de toda hipocresia.
Agregarle unas ramitas de ternura,
rociarlas con unas cuantas sonrisas
revolver v servirlo cotidianamente

en porciones para dos.

71







Alguna vez tuve un sol alumbrando el paisaje

un pajaro que cantaba descubriendo la ruta

que el ojo persigue. v un rio andante.

El cielo era azul v pasaban las nubes

exprimiendo sus algodones de agua.

Habia raices. ondular de tallos v de hojas

flores somnolientas en un camino para crecer
[estrellas

arboles frondosos meciendo nidos v panales

al aire dulce de la infancia.

i Tantos anos han pasado! Y ahora aqui

cuando el sol ha descendido

v el azul ya no es azul sino plomizo.

No hay agua v el viento nos arrastra

entre graznidos por el curso del polvo.

Ay!, la memoria se destroza contra un muro de
[huesos

que no sé si fue quimera, ni si estoy

[despierta.




Sedimentos



Siempre quedan huellas

de las cosas pretéritas que danzan

e inflaman los cristales al filo del aire.

En lo profundo quedan sedimentos de
[ardentia

v un halo de calidez en las sendas del aliento.

Quedan las ansias de caminos melodiosos

v el cortejo de vidas vy de muertes.

Quedan, los suspiros que escapan

del desvario de la sangre en efusion de los anos
por lo que fue o pudo ser.

Quedan, quedan los sedimentos

de la fulguraciéon de vida

cuando el sueno alargaba sus liquidos hilos

v queda el agua adherida a la luz del silencio
en los bordes de Iluto del adios.
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Antes que




Vov a intentar una lluvia de miradas
que mis ojos abiertos filtren las imagenes
que atraviesan veloces,

v le saquen voz a mi saliva

En ese instante sorber la esencia de una frase
hasta rendirla en favor de una forma seca.

Si, voy a intentarlo

antes de que el polvo, la ceniza, yo misma. . .
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Para que la muerte no




El pensamiento viene de lejos

v la memoria solo capta hilachas,

retazos de momentos que atrapa este motor
[de sangre

que vive lo que vivo v nunca deja de anorar

para que la muerte no se quede con todo

[aquello que fue vida.




Humo viejo




Lo que no supe decirte,
lo que en mi garganta se quedé atorado
encontro su llanto en mi débil callar.

Lo que debié ser vida no fue
v el aire busco otro espacio
anticipando el silencio de sordo caracol.

Ahora, humo viejo que pelea con el polvo;
la memoria lo defiende.




Sueno




Soné que estabas entre mis brazos,

mis dedos jugueteaban con tus parpados
mientras oia tu voz llena de raices.

De pronto me diste un beso vy

luego te alejaste neblinoso.

Qué suenos tengo cuando duermo
gatunamente enroscada.

O sera porque tengo en mi cuerpo, enterrada,
una semilla de fuego que no alcanza a brotar.




La casa sufre, recuerda, vive

con sus viejos ladrillos que guardan

risas, lagrimas y ensuenos.

La casa no dice nada, calla,

no espera nada porque todo

es ausencia o retorno, nostalgia.

En sus paredes los retratos

de seres queridos cuelgan acunando silencios,
colmados de pasado.

La casa, como vo, tiene un alma,

simula como yo, v vive lo que vivo.




Amanecer necesario




Ya la alondra suena auroras

palpitan las alas del rocio

v los angeles derraman leche de luz solar
para la nueva manana.

El hombre del amanecer se incorpora
contempla con asombro el universo

Vv en su corazoéon trina un pdjaro.

El hombre del amanecer comienza a caminar
v a cada paso siente andar el mundo

donde finca su heredad de arbol, cielo,

espiga, rosa v aire.




Imagenes




Me encierro

v me duelen los huecos mas callados
Salgo. como quien toma el sol bajo la lluvia.
v mi sombra mojandose en los charcos
Vuelvo

v apenas si he usado

mis pies de cojo en la muleta andando




[

El viento lastima mi rostro
v mi paso danza o deja su danza
en autobtis de niebla
para seguir por vereda florida
pues alguien me espera bajo un sol
[dominguero.
Pero sucede que s6lo encuentro hierbas
[de olvido
v va no dormiré junto a quien amo:
el camino,

jungla de mascaras
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intenta con osadia el poema
que se disfraza de viento
tuyo
mio
nuestro.




Pueblo




Soy el desollado, sangrante universal

que se consume bajo un caudal de indiferencia
v ando por la corriente turbia de los dias

en mi canoa de soledad.

Pordiosero de la miel y del trigo
como gorrion recojo migajas
donde la rosa no es rosa de mi realidad.

Y ando multiplicando esperas
entre bodas de suerio v llamaradas de sal.

Mis manos encallecen, se me oxida la sangre
v esperando, esperando, el invierno se acuesta
v tejido quedo en el silencio frio.

Ya sé6lo tengo en mi boca hambrienta
saliva amarga y, en mi pecho
la sangrante grieta de pueblo herido.
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Cancion del atardecer



Esta tarde,

pienso en la huida del rio,
en la sombra violenta

que se ahonda en el agua
sin el rojo que irisa

una puesta de sol.

Esta tarde

en que el viento se enjalma

con arenas oscuras

hay temblor en las ondas

v mi alma viajera corre rumbo a la mar.

;Por qué

ese velero que cruza mi horizonte
cansado se detiene?

Yo no voy en su proa

pero en él he dejado mi cancién
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Mas alla de lo que
la sangre retiene

A José de Jesis Rivera Espinosa




Eternidad, eternidad que ignoro
permaneces inmoévil, y yo, en cambio paso.
Paso nada mas, sometida al silencio

v a la espada de sol que me traspasa

sin que pueda hacer mia la luz.

Habra que promover la ansiedad de un ojo
[ciego

v esperar a la sombra de un pétalo

—no entre espejos dormidos —

la hora de percibir el arrugado tiempo

para alisarlo vy extenderlo mas alla

de lo que retiene la sangre:

hasta el paisaje de lo que no desaparece.

La eternidad mortal nunca sera nuestra.
Solo “la poesia es eternidad,
es la mar encaminada al sol”.
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Que facil. ..




En el espejo transparente, — nina luz,
de mi intimo rio, quiero mirarme
sin agrandar con rimel mis pestanas;
escuchar la voz que viene del bosque
proyectando traslticidos pajaros.

Quiero, quiero. . .
Qué facil es querer habitar luz con los ojos
Y que dificil realizarlo cuando la mirada

se esconde porque la luz nos ciega.

—127—




Por el camino



A donde quiera que voy

llevo un amor en mi mochila

huele a tierra mojada, a campo

v lo riego cada dia con el verdor de mi mirada,
para que crezca como arbol

v en sus ramas florezcan

las orquideas cuajadas de polen

para que abejas vengan a hurtar miel.

A veces mi amor llora,

v en secreto silencio

deja el dolor a sus espaldas.
Entonces

como lluvia bajan estrellas

v cada gota es liquido fuego,

que quisiera

en la respiracion del mundo

ahora que el aliento frio del egoismo

nos congela la vida.
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Para decir la muerte
de un poeta

A la memoria de Miguel Alvarez Acosta




Oh nublazén de parpados deshechos,

de voces ya de corcho, de lineas ya sin puntos,

de gestos borrados por el aire

que ocupo el espacio donde vida.

Muerte de las nubes, de la aurora

del agua de las noches que espigaron dias,

muerte de la luz, del fuego iridiscente,

naufragio de palomas ciegas en pozo
[clausurado.

Pero no hay adiés porque su palabra en gracia
persistira colgada en el racimo del tiempo.
Suya la voz de azul volando, silbo de pajaros.

imagen que se queda en luz de la escritura.
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Voces del pueblo




Desde su clara hondura




Mi pueblo es el de los hombres de maiz,
el lugar donde hay la costumbre de hacer mitos
de aventuras cotidianas de valor y canto.
En él hay hombres de sudor y piel serena,
manos anchas y hermosas de labriegos,
heredadas de aquelios viejos duerios de

[la arcilla,

del sol y de los pajaros

Aqui el tabaco v el maguevy,

le plumas

cabelleras donde hav fiesta ¢
para el ritual de primavera,
v la tierra mojada que atin guarda

de inmemoriales pajaros la huella

Y, aunque ahora no estov,
sino en el gesto, en la mirada,

vo anduve aqui
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con este amor de solar pan

saliendo de mis huesos.

Oh tierra, que tienes vientre de mujer
mis manos te acarician.

Tus labios son verdad de cada dia

en corazon y voz del pueblo.

Tierra para morir sonando

v sacar al aire nuestras venas

v pulsarlas como cuerdas

porque el canto

es un grito encendido por un aire de cielo

v en la tierra es un acto a la altura de hombre.




Oracion




Poderoso senor, mi dios mercado,
glorificado seas

porque me has permitido no pensar,
no sentir la vida

sino a través de tus productos.

Tu que le das apoyo a mi materia,

tnica y altima realidad de la que obtengo
la embriaguez de mis sentidos,

dame el disfrute de la seduccion del oro
para que yo, como los otros, ceda.

A ti, que pregonas el consumo

v afirmas tu poder en mi rigido espacio
allego mi figura de oficiante-objeto
para ofrecerte sacrificio.

He aqui la obsidiana que despide

luz brutal
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El dia del Santo Patrono



Al amanecer dos indios recorren el barrio
tocando de puerta en puerta su triste chirimia.
Los maderos de San Juan piden pan y no les
[dan. ..

A medio dia pasa el parroco llenando

[su escarcela
con limosnas que escurren Flor de Santidad.
Al atardecer la procesion se inicia
con una banda de guerra
v la veleta le guina a la ensefna nacional.
Flores, gruesos cirios, las bateas.
El asunto florece, ;verdad sefior Arcipreste?
Mas atras los danzantes
ruinas de aquello que un dia fue.
¢Volveran las oscuras golondrinas
en tu balcon los nidos a formar?. . .
La procesion la cierra una tambora
Adibés Mariquita linda. . .
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Uno lo sabe




Hoy es siempre, uno lo sabe.
Sab e hay hecl

Sabe que hay hechos, epopeyas,
que aqui v alla

se va configurando el mundo
que hace diariamente el hombre
fracaso tras fracaso.

Uno lo sabe. Como sabe

que la noche no es camino,

que perdemos el rumbo,

que apenas se resiste,

que se vive a medias en estos tiempos,
tristes tiempos,

en que s6lo en el fut se hace goool-d
y el sistema chuza.

Uno lo sabe.
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VVVVV



Esta mano que se extiende hacia los otros

recoge las voces en la noche crecida.

los dias no amanecen vy el pueblo camina como
[ciego

entre mohosos muros v sonidos de angustia

apovados en el flaco baston de la esperanza.

Voces que son ronco grito

v en el rio del tiempo se retrata

la oscura imagen de la vida diaria.
g

[ .os veneros de luz parecen agotados
estamos solos en un planeta sin estrellas

va no forjamos caminos vy sin saberlo se muere
v sabiéndolo andamos lacerando el silencio
de mil maneras cotidianas. Soledad.

[L.as manos ya no saben abrir puertas

ni ventanas, ni orejas: no hay siembra

la tierra se pudre de gusanos
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El simulador




Desde lejos lo miro bostezando

en su sillon de lujo.

Cuerpo pequeno, corazén en podredumbre
v voz de metales oxidados.

Es un Tartufo que se irgue v se celebra
como si fuera aroma, transparencia, vuelo.
Se cree dios. mandamas de los destinos
pero es nada, a pesar de los millones

obtenidos con sus tretas.

Ahora languidece, ya no es amo

v se disuelve en la sombra que acorrala.

El sol se extingue en la opacidad de su mirada,
la ambiciéon lo ciega.

El sirmulader se ha auedads a la intermperia
El simulador se ha quedado a la intemperie
con sus apariciones, fantasmas

14 - 1o
que escoltaran su muerte en atatd de hielo




Ahora




Qué haces en esta noche, me pregunto,
noche de invierno con vidrios empanados
v viento de secos esmeriles.

Quiza estén tus miembros ateridos

hasta el dolor de silenciosa lagrima.

Sé que la miseria te penetra como un cuchillo
v abrazado a tus huesos te mantienes

en esta noche de fuegos apagados.

Lo siento, pero ;qué quieres? La luz se cierra
los espejos se astillan y en tinieblas

desarrollo la ley de los de arriba

en olvido de los de abajo.

Ese es mi juego, sovy el poder

que vive en la arrogancia v la opulencia.
Para qué tantas vueltas, idas y venidas,

si este es el mundo que hemos construido

s b iy . T Y o) [ <7 A
v lo habitamos respirando sucio aire
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Piedra tras piedra




Yo soy, Senor, el albariil haciéndote tu casa.
iQué miseria de manos que la labran!

Aqui la puerta, mas no,

antes se haran los escalones

que lleguen a tu casa.

Qué lucha, Senor, con estas piedras

tan negras v viscosas que resbalan

Y me pesan, me pesan porque llevan

el limo de los barros.

No extiendas tu mano, no,

deja que me esfuerce

desde mis profundidades

con la fuerza inmanente de la savia

desde el bosque ancestral en que deviene.

Ya esta.
Una primera piedra.
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Epitafio




Ahora que el hombre gasta el mundo

como si fuera moneda devaluada

v habla de paz en la tormenta

que arrasa el horizonte;

aqui donde la muda oscuridad

avanza a grandes pasos cada dia

intento escribir el epitafio del hombre:

Aqui vace el infeliz

que fallecié al acabar con todo.




A quien corresponda




;Que me retire porque estoy vieja?’

jCarajo! Si estoy viva

v puedo atin luchar por mi sustento
entre los mil pendejos de mi especie.
;Que me prepare a morir? Que te pasa
No comparto tu arrogante posicion

de “‘quitate que ai te voy’.

Yo, por lo menos,

siembro un jardin en pedregales.

Tu, ;qué haces?
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