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A mi maestra

dofta Valeria Ferretis:
firmeza y cleridad

como el diamante,

me encendid la pasion

en que nos duele el hombre
de pie frente al enigma

de su yo y de las cosas.



jEL. HOMBRE NUEVO!



Desde el dolor en que el hambre
se hace odio,
desgarradura de grito
y renuevo de furia en los pufios vengadores;
desde el gesto del miedo paralitico
ante el frustrado suicidio del silencio;
desde la soledad
en que olvida su rostro la esperanza
y se pierde amistad consigo mismo,
la humanidad aborta al hombre nuevo. . .

Una antena programa en su cerebro
la senal del pensar,
del querer,
del sentir;
ignora la pasién del suefio hacia la luz,
el goce prohibido en la aventura de ser libre,
el azul y la estrella

a pesar de la espada que guarda al paraiso.
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Es un robot que alcanza
la estatura siniestra de un gigante
y lleva tanques de guerra por zapatos;
en vez del corazdén
mide su vida €l reloj que lo convierte
en una bomba de tiempo.

No puede para ver su imagen
gritarle a Dios
golpeando las puertas de su signo
porque lleva en las manos
las entranas de Abel,
las de uno y otro hombre,
las de otro y otro pueblo
en un dejar vacio
el vientre universal.



Y DON QUIJOTE. ..



Atras, .
sin que siquiera recuerde la distancia
el rumbo detenido en una huella,
quedaron las ciudades
con su estertor de smog
en su pulmén de hierro y de cemento.

Para acallar el vocerio
en el mercado al alza del alcohol y la droga
de la herejia y la euforia maltusiana,
hubo de subir hasta el azul abierto
mas alla de la locura del uranio
y la embriaguez del petréleo.

¥

Y con voz cardinal
el visionario dijo:
Bienaventurados
los que saben estar consigo a solas
Y se viven por dentro,
como la luz



en la hondura del agua ensimismada;

los que a fuer de sencillos

ponen su corazdn en la violeta

que atesoran los libros

y se conmueven con la rosa hasta el rocio
cuando al oido la seduce el viento.

Bienaventurados
los que lloran frustrados paraisos
y al mirarse desnudos
sienten que el pudor
sabe todavia hacer las veces
de una hoja de parra.

Bienaventurados

los que al comer su pan

repiten el milagro

de que alcance el tamano del hambre de los otros;

los que avivan su ternura

para el calor amigo de las almas con frio. . .
Bienaventurados. . .

Abajo en las ciudades )

estallaron las bombas de ingredientes caseros.

Por las calles
el hastio exhibié las vergiienzas del sexo
y los nifios voceadores gritaron: C
Coheeetes nucleaaares rumbo a China
ya no sera ilegaaal el aborto | _
tampoco el adulteeerio.



JUAN PUEBLO



Con pasiva compasién
con pasién. compasiva
te han llamado Juan, .
Juan Pueblo;
se habla de ti .
con pesimismo extrafio y complaciente
porque al fin de las cuentas = .
eres Juan y Juan te nombran.

Un dia,
insondable misterio de sus misericordias,
decretaron salvarte.

Se echaron los cabellos a la espalda
y las barbas al pecho,
hurtaron la mezclilla del trabajo
por parecerse al hombre de los-campos, ..

al del taller

la fabrica y las minas.

— 17
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Ensayaron, implacables,
todas las tesituras de la rabia;
en cada grito se encendié una hoguera
donde quemaron vivo
al industrial de tu hambre y tu miseria.

jEn la T.V.
y en la radio
la traicién se hizo imagen
y se hizo palabra la mentira!

Los redentores
negociaron tu cruz con los verdugos:
al burgués que maldecian
le vendieron tu frio,
tu ancestral amargura,
tu silencio burlado
y tu desesperanza
en una cancion.

Su laceria moral de mercaderes
olvidé que para hacerte canto
se necesita ser latido de tu sangre,
sal en tus lagrimas,
fuerza en tus musculos,
crispadura de piedra entre tus manos,
enfurecido rechinar de dientes
en tu diario mascar el desafio
porque sabes que el cielo
todavia es azul.



FLOR NUEVA DE INFAMIAS VIE]JAS



Las balas con furia repetida

talaron la distancia de sus saltos elasticos. . .

Derribado en el fango
un hombre sostenia el universo
con la luz astillada de sus ojos,
su boca era un tumulto de palabras rotas
y por la geografia de los misculos
cuatro rios de amapolas
se alargaban calientes;
pero el frio
inundaba de sombras las arterias
y sus ples se movian,
lentos,

en una larga fuga sin huella y sin caminos.

Las sirenas horadaron la noche
en un vértigo al vacio y a la nada,
y un hombre,
sin nombre,

-21
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con apenas la historia de existir
gritaba su presente entre los martires
por una mas de las infamias
programada en el ritual de la barbarie.



HAY UNA MUJER. ..



Hay una mujer
que rescata su olvido
en el parto inconcluso del tiempo. ..

Nace y muere

para hacerle a la vida

“con sus ldgrimas un collar.de perlas
las de sin pan
y sin cebolla ,
por aquello de “quien bien te quiere
te haré llorar”;
las de los hijos que Dios quiera
porque la pastilla
le deja embarazada la conciencia;
las de por las hijas
que al calor de los cuerpos hermanos
descubrieron el sexo
y la luna crecida en el vientre.

Esa mujer



nunca ha podido declarar su hambre en huelga;
en el calendario de las cursilerias

no tiene dia, ni ano,

ni medallas,

ni flashes de periédico,

ni preguntas babeantes

bajo la luz insolente de los T.V.-reflectores.

La han querido vestir con los andrajos
de un rojo vergonzante
destefiido hasta el rosa mexicano,
gemelo del luto por las ideas viudas
con que dicen redimirla
las plafiideras y los héroes a sueldo,
bajo el disfraz de cristos proletarios.

Intemporal y ubicua,
como si lHorara sin ojos,
luz de sal
que se vive por dentro,
ella es su propia estatua
junto a los fogones que envejecen en vano
por la ausencia del pan.

26 —



EXTRARNA SUMISION



Arboles de cal
con apenas calor de carne seca
desollada en andrajos
por el sol
y los vientos afilados del frio.

Frente a los ojos
una impiedad de azules sin mudanza
se astilla en el rabioso estrujamiento
de las manos vacias;
la desesperanza mutila los caminos
v la miseria asume
la crueldad de tinico horizonte.

Y se quedan ahi,
como los cactos,
junto a los huesos desnudos
del quemado cadaver de sus tierras.

iHa de ser porque los arboles

- 29
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no se van jamas
y porque sélo dejan su raiz
si se los llevan muertos!



JUAN, MI QUERIDO JUAN

Para Ayax Ivin Ochoa Romo



Juan, mi querido Juan:
te escribo con afecto
esperando te encuentres menos mal,

soy uno en tu tragedia igual que otros hermanos,

un hombre nada mas

y el nombre es lo de menos
porque mi apelativo,

como el tuyo, es el de pueblo.

Cuentan que Dios
cuando empezd el reparto de sus latifundios
te reservd con largueza providente
el cuerno de la abundancia. ..

Pero dicen también
que al entregartelo
te hizo a la medida de eterno penitente;
no, no es un albur,
naciste rico y en castigo
tienes para tu hambre los mendrugos

—33



y a veces s6lo el hambre,

para tu frio los andrajos

v a veces sOlo el frio

en una endémica pobreza
heredada y sufrida por decreto.

No sabes entender que el pan y la tortilla
alcanzan la valia
del oro y la esmeralda de los llanos
que jamas tendran los juanes de otros pueblos,
—te dicen. al oido
los que guardan tu casa—
y porque no has sabido vivir
el milagro de tus prosperidades:’
abstente, soporta, aguanta, sufre
y un largo rosario de silencio
sea la pena que absuelva tu osadia
de querer disfrutar
las herencias del diablo.

Pero Juan,
yo también me llamo pueblo
y me abstengo y soporto y aguanto y sufro
mas no puedo callar
porque me indigna el cuento
y no me gusta el sayal de penitente.

Cierto,
de burla en burla
el engano ha devaluado la esperanza
y el diario desaliento



amenaza volverse cobardia,

y no podemos negarnos a nosotros mismos
como no desmiente el fruto

las mieles de la flor

ni la savia que alzaron las raices.

Voluntad a voluntad
en la diaria firmeza del esfuerzo,
pufic a pufio
y brazo a brazo
en el furor de toda rebeldia,
vamos sumando juanes hasta hacernos pueblo
por demostrar que no hay hombres de tercera,
que ya es universal la mano del trabajo,
uno el pan para la misma boca,
uno el canto
y una la sonrisa
en tu Unico rostro muchedumbre.

Ojala no venga maéas
el encogerse de hombros
ni el me importa madréporas divinas,
si al fin el sol y el azul de tu estatura
no lo van a encender
ni la estrella de sangre
ni las otras malditas en que esplenden
todas las lagrimas del mundo.
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El. HOMBRE ELEMENTAL



En el principio
fue creada la tierra
y la luz
y el agua;
pero soplé el espiritu de Dios
y la tierra se hizo carne
y se hizo dolencia el agua
y la luz se hizo amarga.

El espiritu de Dios
se hizo espejo
y descubrié su rostro el hombre. . .

Temblando
asilé entre las manos del asombro
su primera pregunta,
sintié el pavor del abandono
que la angustia le daba por respuesta;
luz de sal
amanecid el camino del destierro
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y a solas de si mismo
salié a buscar el signo de su encuentro
al abrazo de la Gltima sombra. . .

Pero nadie acierta a contestarnos
si el hombre es desde entonces
la hendedura que afligié al Espejo
o si Dios se nos vuelve
en padecer de arcilla
la dolencia del agua en que se acendra
la amargura inicial de la luz.



iESTA DESAZON!



Hacer de soledad
una brizna de tiempo,
trascender el fugaz estrujamiento
de la luz
hasta asir en un temblor de asombro .
la existencia y la nada;
alzarse desde el polvo
casi sombra
para gritarle a Dios nuestra presencia,
es quedarse asomados al misterio
y saberse un tal vez
en los ojos del mar.

Porque el mar
es un frustrado afan que muere en cada ola,
porque el mar
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es un querer vivir el cuento

que al oide nos cuenta un caracol,
porque el mar

es una trizadura de hiedras y de soles,
porque el mar

es una mirada inacabadamente cielo,
se renueva el instante

y enraiza

en apenas un suefio detenido;

se aviva en escozor

el deseo de hacer del universo

la fruicidon primigenia

de todos los placeres olvidados,

de darle a la pasién otra sed de existir,
de acendrar en presencia

y en figura

la desazén de amar

y el gozo que a la pena le niega la esperanza.



PERO. ..



Misterio
Abismo
Rabia.

¢Sélo eso serd el mar?

Morir. . .
Aurora
Redimida.

i También eso es el mar!

Pero
de mar
a mar,
jpleamar
del sueno
para
amar|
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CUANDO A LO LEJOS TUS BARCOS DE PAPEL

A mis hijos:
Ana de Fuensanta
y José Gerardo



Sélo un pétalo méas y la flor de la espera
cumplira su corola desgajada
con la dltima luna;
una hiedra tal vez
y el Instante inasible
que devana el ovillo de los suefios
atard su distancia
con el ancla del sol con que inaugures,
en un amanecer de mariposas,
el diminuto mar de tus primeras lagrimas.

De la luz al color disuelto en sombra,
de la orquidea hasta el pajaro y la estrella
alzards Ia pregunta de tus manos vacias;
sentado a la vera de ti mismo
oiras de las cosas
la leccién més antigua del silencio,
la que has de repetir
hasta saberte caracol del tiempo,
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hasta sufrir viviente la claridad transida
en que mire su rostro la existencia.

En las claras palomas de maiz
cuando el agua florece en el granizo,
en la nostalgia de sentirte orilla
y en la ansiedad viajera
con que puebles de velas tus barcos de papel,
entenderds que esta pasién de vida
es un constante renacer de alas
que en latidos resuelve su vuelo mutilado;
€5 un siempre empezar
la bisqueda del ser que al rescatar su signo
nos defina el perfil de nuestros dias;
es un saber que somos
la brasa que al final se sobrevive
ovillada al calor de sus cenizas.

Arrancado de ti a la lejania
por una pompa de jabén ya rota,
forjaran tus angustias
su césmica alcancia de barro transparente,
por la breve hendedura de la luna
cual trémulas monedas de esperanza
rodaran las estrellas;
acodado a trasluz de un pensamiento,
perdido en la orfandad de tu yo y de tu ausencia,
logrards el milagro de acercarte a ti mismo,
y en la dulce costumbre de tu fiel compafiia
advertiras la presencia del hombre
dialogando contigo;



la geografica afluencia del dolor y del miedo
rompera entre tus ojos

la furia de pupilas humilladas

en su diario agrietar los muros del silencio;
la creciente marea de los punios relampago
rodard por tus venas

y de pie en el tumulto de famélicos gritos
en la honda de un suefio

sera tu corazén la piedra de David.

Te quedaras tan solo
que en el gozo de tu alma repartida
viviras sustanciado en cada cosa;
forastero del yo
seras en tus saudades huida y permanencia
y de nuevo seras, como distante,
peregrino en la ruta entristecida
de un volver hacia ti en desabrimiento
con un desganc igual de sangre lacia.

Y serds como filo penetrante
hendiendo con la furia de la llama
tu propia incertidumbre
para buscar a tientas
los caminos perdidos de tu encuentro.

A espaldas del enigma,
como clara respuesta
a la amarga sonrisa de la esfinge,
la brizna de tu tiempo
sera un parvo fulgor de eternidad;
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otra luz y otros ojos

devolveran la imagen de tu imagen

rescatada al olvido;

ubicua dimensién de persistencias,

el amor sera el ancla que encadene los rumbos
cuando arribes al lecho de la ultima playa

y te duermas, por siempre,

desnudo entre los brazos de tu sombra.



A'LA ORILLA DEL INTENTO



Enraizados en la tierra viva, °
dolencia de la luz en que arborece
la furia del reldmpago,
nos angustia el infinito
liberado en las alas,
la inquietud de la ola
en esterilidad de espuma convertida.

Una hiedra
rediviva en la luz que la sustenta
en fragil permanencia
establece el azul de nuestro espacio.

La mano que desteje la distancia
reconstrixye en afanes
lo perdido,
otro cuento y la rueca del engafio
retardan la fruicién de los encuentros
y desatan de nuevo los abrazos
en un volver inacabado
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a la playa
de la que no acabamos de partir,

Una y otra vez
inauguramos la estrella y el camino
y una y otra vez
nos quedamos a la orilla del intento,
sin mas tesoros en la alforja
que el amor rescatado en los adioses
y la sonrisa
ce sabernos un poco la vida de las cosas.

Pero un dia,
tajo a tajo,
la sombra ha de talar
el arbol de horizontes:

el de las alas
y el de las olas.

Sin saberlo tal vez
seremos el mafana de este ahora,
la eclosién de la luz y de las hojas,
la deshilada lejania del viaje
¥y su nueva tristeza inexorable,
el estar de las cosas y su enigma,
el ser de otro ser
camino de hacia nada

del brazo de su sombra.

iAh maldito espejismo de Tantalo,



se nos vuelve suplicio
frente al agua
y los frutos del tiempol
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DOS SONETOS Y UNA PREGUNTA



A expensas del instante que fenece
otro construye fragil su existencia
y entre el ser y no ser la inconsistencia
salva el tiempo y en tiempo permanece.

Estar y ser ya ido, recrudece
esta diaria y congénita dolencia
como llama que aviva en su violencia
el impetu del ascua que envejece.

Con vocacién de ancla cada cosa
nos retiene y libera en el prodigio
donde el frio en tibieza se revierte,

que entre el botén de hoy y aquella rosa

hay un mismo reclamo sin litigio
de la vida en connubio con la muerte.

— 63



64 —

Si la estrella de ayer al horizonte
es distinta en la luz que la florece
y difiere la sombra en que fenece
la noche de mafiana en el tramonte;

si en otra y misma realidad bifronte
dibuja y desdibuja y desvanece
su condicién el ser, y luego acrece
porque el flujo da su origen se remonte;

¢qué momento obsecado en permanencia
me rescata del Gltimo naufragio
para hacerme otra vez la flor de un dia?

Séle sé que mi tiempo es la vigencia
del nuevo gozo que me da el presagio

de la vida y la muerte en amnistia.



CANTO A LA VIDA



Uno a uno y en ciego cumplimiento
colman los dias el reloj de arena
donde la angustia mide la condena
de vivir tu inasible alumbramiento.

La esperanza es igual desabrimiento
¥ en esa conjuncién que la enajena
el goce que a tu influjo se encadena
es el fruto de Tantalo en el viento.

Inacabada entrega de espejismo:
ti juegas al engafio de ser mia
en la sola verdad que se me esfuma.

Tal parece que a espaldas de mi mismo
me habitas y te siento lejania,
te afirmo en ola y te me das espuma.
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REQUIEM POR UN PAJARO



1Se apagé la flor
sin deshojar los pétalos del cantol. ..

No lo supieron ni el viento
ni los arboles,
se dieron cuenta los nifios
al tiempo en que el crepisculo

picoteaba la espiga de las constelaciones.

Un péjaro sin nombre,
sin oficio conocido.
Despreocupado trotavientos
que no supeo vestirse de payaso
para alegrar con malabares a la rosa,
de un color casi raido
que no parecid algodén de azhcar
al mimo de las abuelitas.

Segur de la ternura,
una mano sutil le corté el vuelo
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y se le entristecié el paisaje
sangre adentro.

Sabia del blando
estremecimiento de Ja rama
y sintié que el equilibrio
se crispaba en los nervios.

Sus ojos conocian azul
la luz sin término,
y ahora en el espacio
parcelado por los muros de alambre,
la anchura cardinal
alcanzaba en cruz la del abrazo
de sus alas de hielo.

La sangre se hizo sombra
y el girasol de la vida
se detuvo en el instante que afirmaba
la dolida pregunta del misterio.

¢Rescatara con él su signo
el alma de los pajaros,
o es la nada
el espejo de las cosas?



CAVILACIONES



En las manos del tiempo
arde una ldmpara,
se alimenta insaciable
de los nunca jamas,
de la nada y del ser
en un mismo y extraio ayuntamiento.

Es una llama interior,
inacabada combustién de lo que existe;
a expensas de si misma permanece
inasible y cambiante.

Es este dia interminable en los comienzos
de su fragil estar siendo,
y en su hacerse
es ya la fabula y la historia
de lo que ha sido
el instante que al fin lo sobreviva.

Azul de agua
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y nifiez ce albura que en hiedra se construye,
se deshoja, redime y multiplica

para encender, gemela de horizontes,

la del mar y la espuma,

la del cielo y la nube

en claridad etérea suspendidas.

Latido circular,
es la tierra y el agua
izando con la savia
el pendén de los renuevos,
la lujuria del viento mancillando las flores,
los delirios cel sol en racimos de mieles,
los arboles en llamas
violentando el vigor de los embriones
para darle una rama a los cantos
y otra flor a los frutos.

Prenicz de la nada
para el parto del ser. ..
Es la diana llaneza del milagro

obstinada en su angustia de ‘‘lugares comunes’ . ..

La vida nos nacié para la muerte
y nos dio en santo y sefia
el deseo de partir;
buscamos sin embargo
rescatar del naufragio otro manana
en la nueva sonrisa que le damos
al rostro de los suenos,



en el hondo sentido que recobra
la amistad de las cosas.

Y vamos,
de la mano de nosotros mismos,
al encuentro puntual de cada ausencia
a sabiendas de que el siempre y su mentira
son la verdad categédrica del nunca
porque ayer fue hoy,
porque hoy sera mafana,
porque mafana ya fue ayer.
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NO POR POETICAS



Me seducen las palabras
transparencia,

azul,

hiedra,

relAmpago

y silencio,

por lo que tienen de luz
para mirarnos por dentro.

Pero también me obsesiona
la palabra lagrima
porque en ella nos viven
la pasién de ser hombres
y las iras del mar.
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INSTANTANEAS

A Maria del Carmen Valdés de Ochoa



LA COMETA

Arco iris en llamas,

lo sustentan y avivan
el surtidor del hilo
y las miradas.
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ATARDECER MARINO

Sobre el agua,
desmentido en su fragil curvatura,
el horizonte se disuelve
con la Gltima gaviota.



LUNA MENGUANTE

A ras de cielo
una hoz cercena las tinieblas
y la noche rural il
se lleva a hombros las. espigas. ... - .
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LLAVE DE AGUA

Tartamuda del silencio,
en la cartilla del insomnio

la llave del lavabo

no aprende a deletrear la luz.



EL CISNE

El agua tiembla poseida
sin saber que el albor que la horizonta
la engafia y la hace suya
en la casta mentira de una imagen. -
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CLAVEL JASPEADO

Con' aguasol de rocio -

‘los 4ngeles que pintan las corolas

limpiaron al descuido
sus pinceles.



PEQUEREZ DE LO INFINITO



Junto al naranjo,
azules
juegan los niftos
la mafiana
y el agua de la lluvia.

—¢Qué ponemos aqui?
—El mar...
—¢Y qué es el mar?. ..
El cuenco de las manos

le fija un horizonte a lo infinito.

En los mastiles del dia,
altas
florecen las velas
de los pajaros.

Y el viento,
buscador de caracolas,
se va juntando risas
por las playas del juego.
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LO REPITEN LAS COSAS...



'
- Todos los dias,

en punto del Gltimo lucero,

una nifia azul asomaba sonriente

con una flor en las manos.

Pero ayer se llegé a la ventana
extrafiamente péalida:
sin la luz de su boca,
sin la estrella en las manos.

Me dijo su silencio
y entendi su tristeza. .,

jCémo duele saber que su sonrisa
es nomas el rescoldo
de la risa de ayer,
que un botén
o una estrella

son también la inicial de la ausencial. . .
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CARTA AL ABUELO



Abuelo,
ayer la tarde lucié azul:
“tatita el cura’’,
amigo fiel de tu decir sabroso,
me hablé de tus cien afios
de acostarte con la vida. ..

No el olvido
interpuso distancia a nuestros brazos,
no quise parecer ajeno
a tus ojos sin luz
v quedar frente a frente
como queda el que duerme
y platica de nada con su suefio. ..

Cuando nifo
te senti estremecer
con la tierra en prefiez por las lluvias de mayo

¥ en tu voz de trueno habia
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la recia mansedumbre
de tu olma de relampagos.

Era la edad en que a mis juegos
les bastaba una hebra de sol
para correr por los llanos circulares
un arco iris de papel de china.

Y asi,
ante tu hacer y pensar agricultores,
pasaron a hurtadillas mis afanes
de “‘conocer la o por lo redondo”.

7 T me diste en firmeza
el saber de tus manos

en el arado sexo

que en el surco desflora

los hervores nutricios.

La tierra, me decias,
hay que poseerla
con la misma pasidén con que a la esposa
se le siembran los hijos.

En las santas senales de los pajaros
descifré tu esperanza
el dolor de la nube,
el tiempo del trabajo
y el del breve recuento de la espiga;
pero también adverti cdmo tu angustia
deshojaba luceros
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para el si o para el no de las heladas
frente a las noches
desoladoramente altas y azules.

Ah,
tu ideal de convivencia,
lo recuerdo:
“una mano lava a la otra
e
y las dos lavan la cara” . . .

Asi quierc evocarte, abuelo,
en esta carta que no leeras jamas;
es mi profesién de fe
en la savia rural de mis raices,

la escribo a los cien afios de tu tiempo

cuanao ya mis hijos,
botones del renuevo de los tuyos,
asomados al libro de la vida

intentan ‘‘conocer la o por lo redondo”.
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ME LO DIJO AQUELLA MUCHACHA VERDE



Sobre el rojo cenizo de la alfombra
cay6 la noche rota
con un lento silencio de papel...
La sombra era un pedazo de botella
y sangraba los pasos
de una estrella perdida.

El suefio hallé en su cama
las sibanas revueltas; asfixiadas
por un olor caliente de pescado
las horas se morian
desnudas
en los brazos del tiempo.

Una silla
temblando
se heché a la espalda enjuta
una ventana,
cuando el teléfono
quebré su alarma sorda de cigarro
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en mitad de la estancia
pequena como un clavo.

Soné de pronto
una méaquina antigua de escribir
pulsada con zapatos,
y las teclas se fueron por el aire
con el largo alarido
de un micréfono triste y descompuesto.

En una pluma fuente
se redujo a tinta seca _
la imagen sin imagen de la televisién;
las cosas padecian el vértigo de un plato
cayendo desde siempre
y para ver su grito
alguien prendié una luna nueva
con un trozo de coco. .

Al tiempo en que los gatos
desbocaban sirenas ululantes,
vi mi somhra vaciar la cafetera
y endulzar el café con un ladrillo;
me dolia de insomnios la memoria,
no supe si la alfombra era un recuerdo
o si con un pedazo de papel
intenté construir una botella. . .



FOTOPOEMAS



las hojas
encaladas
exhiben
la vergiienza

de las pintas
poéticas

2

cantiles
de soberbia
donde mienten
su canto las sirenas
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un
grifo
descompuesto

go
te
a
mo
no
sl
la
bos

sobre un charco

de grises versos largos
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{AH, LOS POETAS!



La mentira y el odio
al juego de la infamia se disputan
los andrajos y el hambre,
el futuro y las lagrimas. . .

Entre los dientes apretados
trituramos la rabia,
escondemos los pufios
a la espalda del miedo
con un silencio cémplice,
hiriente cobardia
con que va la indiferencia
encogiéndose de hombros.

En cuenta regresiva
el signo de los dias
acelera el momento del desastre,
y mientras los héroes
los judas y los redentores
acuchillan el vientre de los pueblos
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en busca del presagio,

arma el poeta la trampa de su verso
y se aburre esperando que las ratas
asusten a la noche

o al roer el poema

se envenenen.

Que la humanidad exhiba su impudicia
al rubor maldiciente de un nifa desnuda,
que El Salvador y Nicaragua
mueran tras las barras una y otra vez
de cara a las estrellas,
ison lugares comunes!;
lo importante es saber si las ratas
digieren con la noche
la nueva poesia.
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