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Tratando de Encender
Palabras



Estoy tratando de encender palabras
con la llamarada de mis. dedos,

pero ellas se topan con mi sombra,
con humo cuando las escribo.

Asi pasa. El riesgo se asume

un dia sé, otro dia no; vaivenes

de una muchacha con frescor de espiga

que se sienta a mi lado y solventa mis labios.

La lengua ya se atora en mi saliva
y las frases que salen son palabras perdidas
en el perdido mar.

Tarde o temprano quedaré tan muda que,
antes de que suceda me despido,

9y estos serdn los versos ultimos,

los de manana quedarin dentro de mi,
entre mis brazos.



Amor en Tres Tiempos



La luz estd limpra en la manana
y nacen aromas de las flores
bajo el chorro de tu cantaro,
aguamusica que viene rodando
desde lejanos tiempos,
para habitar en arbol,

nido de pdjaros.

Llegas a mi

y me extiendes tu mano.de brisa,

abierta como abanico.

Miro tu cuerpo,

wluminado jardin secreto.

Rosas y claveles se enganchan a tu barco
y navego contigo

bajo el cdlido latido

de la luz puntiaguda del-sol.

—11—
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Mediodia, melodia

de la lumbre cantada

por el oleaje de la mar alzado,

el agua reverbera en tu cuerpo,

cuerpo que tiene todas las playas

de un mar tejiendo ramas de sol,

que deslumbran la rosa de mi sangre,
flor en amor dada
que enciende su fuego.

Acaricias mis humedos cabellos,
y ti y yo diciéndonos palabras,
sonidos que persiguen dorado pez
bajo la luz multiplicada
que en el aire trina.

Y el pez fulge
rompe olas que desprenden
pétalos de silencio,
suenos que empujan
sol y mar interminables
vacidndose hacta adentro
vitda adentro de la vida.

—12—
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Anochece
y nunca sabré st este nocturno-tiempo
es un cauce de luz congelada
o la sombra desprendida
del drbol neblinoso que se alza
en medio de la mar.

Ya no estards a mi lado,
porque el viento te lleva

a todas y a ninguna parte,
pero aun te vislumbro
envuelto en aire insobornable.

La noche me gana hondo
y hay una voz que me habla de distancias.
El edredén del suerio me cobza
y llegas hasta mi iluminando
mi desnudez rendida.

—15 -~



Trato de apresarte pero, en ese instante,
desapareces desplazando
el cieloabril de tu paisaje.

Ya solo queda
el sepia de la noche
y la palabra que te nombra:
AMOR.

— 14—



Nacen y Crecen Pequerfios
Dias



A veces, de solamente un fruto
surgen granos de esperanza,

y se alegran las aladas ramas
de los drboles.

Con un fruto y sobre él

crecen los dias

y la mirada salta como pdjaro
de verde en verde,

danza palabra llama dluminando
los labios oscuros

en la boca del mundo.

17—



En Ondas que Espejean



Mads alld de mis pdrpados
horizonte de un pais claro,
donde el rio canta y resplandece
en solares ondas que espejean tmdgenes.
Alli me sumerjo por instantes
para hacerme suefio
de alguien que suerie conmigo
y ambos persistamos
antes de que la corriente las hunda
y las disuelva.

—91—



El Poema



Hecho a la imagen de tu demonio o de tu dios,
lo mantienes en el mapa de tu pecho,

y un dia lo sacas a unir

JSfragmentos de la vida, de tu mundo.

Quuzd si, quizd no suceda,

pero persistes en tu discurso.

Primero el corazén

donde la hierba atlla,

donde viento y lluvia

dejan caer su ldtigo.

Luego escarbas para poder sembrarle,
Y, como sed que avanza,

los dedos se deslizan dejando rastro del sol,
luz que se desprende con el dia

que le ganamos a la muerte.



En la Ciudad



Después de la lluvia

paredes de rostros lavados,
charcos en las calles,

lodo que resta fuerza a los pasos.

En la plaza de luces mortecinas,
las parejas se pueblan
de exaltadas serpientes.

Un gato salta en la azotea,

rasguna un hilo de agua
y en sus ojos luna.

—99_



Cada Maiana la Vida
Empieza



M: edad se encuentra con el dia y le dice:
Hola, qué tal?

Mis pasos saben que con él se inicia
trajin diario:

El café, la taza, la cuchara, el pan,

el astro desprendido de la cacerola;

y todos a la mesa.

El sol penetra y se restriega

en el mantel a cuadros,

mis sentidos se alborotan

y mzs afnios salen volando

a cantar la cancién de la manana.

Abro ventanas.

La vida empreza. Vivo joven,

calzo zapatos nuevos

y empudio las banderas que me alegran
como el beso del hijo.



Miniaturas



Huelo una flor
mariposa en mis labios
de sol a sol.

2

El fruto cae de la rama
en plena madurez.
Es aroma que renueva el aire.

3
Este rio, esta flor,

este pdjaro que canta
tiénen que ver con tu sonrisa.

—87—



Media noche.

La luna, flor de manzano

asoma a mi ventana,

hay primavera en mi pensamiento.

bl

Tan bella como el cielo
¢Existes?

Lo inico bello es

lo que no existe.

—88_



En la Playa



Ella le dijo:

toma la barca, sigue una ola
entre diamantes de espuma
y llévame a respirar

lo que el amor contiene.

El plasmaba corazones
sobre la tersa piel
de la mujer amanecida.

Ella repetia: amor,

él la aspiraba y sonreia
al acostarla en la playa
para oficiar ires y venires
borbollantes de sol.

—4i—



Memoria



Trato de recordar mis afios lejos,
memoria infiel que apenas sigue viva
y me aparta de toda perspectiva,

de atrapar tan siquiera sus reflejos.

Ninguna cabellera en los espejos

agitard su llama pensativa,

no hay memoria que al tiempo sobreviva
ni se hacen flautas con los huesos viejos.

La memoria quisiera con sus redes
salvar el fuego que a la mar escapa,
mas la vida no otorga esas mercedes.

Y entristecida, me doblego al viento

de la memoria vaga que no atrapa
el goterén de luz del pensamiento.

— 45—



Ante el Espejo



A tu pupila, luz de agua,

asomo para mirarme norte a sur
y poder nombrar lo que no quiero
o no logro recordar.

La imagen guarda el secreto

y a lo mejor descubro

aquello que me espina.

Acaso el eco de un grito desnudo
y en la dureza del espejo

las dos sean

una doble e insospechada soledad.

—49—



Parafrasis a un
Pensamiento
de Baudelaire



Colmar, a veces, nuestra sed de paraiso
yendo a vivir en el pais sofiado,

y respirar suavemente la vida.

Alli deberiamos ir, para vivir, para morrr,
a ese pais tan singular como el Arte.
Naturaleza reformada por el suerio,
donde hay que florecer, transfigurarnos.

Ah, Baudelaire, el alma ya no viaja
a luz del deseo,
en esos grandes y bellos navios
mecidos por tranqutlas aguas,
ni nos dicen
cudndo marcharemos a la dicha.
No hay mds espiritus viajeros.

—53—



Paisaje



A la ciudad aturde

con furia el huracdn;

devastador es el viento de la noche,
y el tiempo se vierte en odres turbios.

Se estremece el naranjo
las rosas deshacen su fragancia
y la llama en el candil se duerme.

Un nifio mira desde la ventana.

Destruye la noche el horizonte
y los ojos ya no estén.

—57—



De Ayér a Hoy

A Socorro Blanc R.



Ausencrias, soledades
creciendo entre las sienes,
golpedndolas tan quedo
como brisa en los cristales.

Ay, de los dulces vifiedos

y las verdes banderas de los sauces.
Ay del drbol de ramas ya perdidas
en la prision del tiempo.

El anhelo de espigas y montadia,
agua triste en nuestro rio sonando.

Los paraisos, lo sabemos,

no caen como rocio en la mano

y el aire no se acuerda

de dejarnos flores.

Sin embargo, el rojo corazén porfia
en lo que nace y crece modelando
el minuto de luz para el silencio.

— 61—



Ocaso



Mirad el sol como revienta
sobre el repecho de las horas burladas
reguero fulgurante en juego de colores.

Quizd sélo sea la mirada imantada
que se queda prendida

al aire de su fuego,

luz que a cada lumbre le noce

y en cada carbén muere.

— 65—



Todo se Queda Atras



Atrds el fuego burlador de anhelos,
los labios de la miel en primavera,
el brillo diamantino en la pradera

y el pétalo de luz, primicia en vuelo.

Cosas a medio andar en mis desvelos,
el fragil canto en memorial de espera,
lrmosnas en mis manos de quimera,
nostalgias de otras tierras y otros ctelos.

Todo se va quedando en el camino
para luego enterrarse en las arenas,
los amores que embriagan como vino,
lo crecido en el ser de sol nutrido,

el eco de otras voces, las colmenas,
todo se queda atrds, hasta el olvido.



Callas los Recuerdos



El tiempo pasa y lo atravesamos

wgual que piedras lanzadas a la calle.
¢No stentes nostalgia de pasados afios?
Los dientes se te caen st mientes

pero no tmporta, ya se te han caido.

Callas los recuerdos

de amores que tuuviste

en tus dias y tus noches;

Callas las botellas que te has bebido,
los mordiscos de los lobos

y de tu hambre.

Sin embargo,

puedes hacer un inventario
de los castillos que forjaste
y habité tu suerio.



Reclamo



Escribir poesia, en estos tiempos,

1o es como antes.

Cambia el mundo, cambian las formas
la sensibilidad.

Crecen los signos cuneiformes

y se apaga la luz del poema.

; Tendré que hacer un pacto con la lengua,
con mis 0jos? |
Falsificar la memoria del espejo,

sofocar mi emocién, mi sueno

con una funda helada

y aplacar el zumbido de la luz

que raspa la entrana;

Y no incendiar el bosque

en las noches de invierno del poema?

;No! Debajo de mi lengua persisten

los fundamentos de la poesia que dan acceso
a las altas transparencias que reclaman
pdjaro de luz, pluma de fuego.

—77—



Hay dias que. ..

A Ernesto Flores



Hay dias que uno no quiere levantarse,

dias en que uno se stente traidor a la manana,
y te quedas en la cama pensando

qué hacer con esta anemia de la vida.

Se piensa que no es posible
ubicarse en bosques olvidados

y seguir de verde deslizando abejas,
cuando la rosa ha sido destrozada,
y el trtempo tiene sonido hueco.

Acaso ya no hay otra
que tomar la costumbre del viento,
que no quiere cambiarse de camisa.

Y vemos caer una lluvia de tinieblas,

que nada queda en las manos,

que la tragedia ya no cabe en la tragedia
pero, hace feliz a todo mundo infeliz
que prolonga la sombra de su sombra.

—81—



Y uno se pregunta: ;para qué levantarse

a caminar sobre los mismos surcos sin simiente,
con una carga de amor y odio,

de inconformidad y rabia?

iSerd mejor acurrucarse en el silencio

aunque los ojos
unidos al sollozo se subleven?

—82—



Soy



Para tu luz estoy
por mi lumbre vves.

Soy el Fuego.
Me derramo en frescura
reténme en tu vaso.

Soy el agua.
Vibro en haz de azules abanicos
bailo por el mundo
y me doy a todos.

Soy el aire.
Tengo la boca entreabierta de sed
y contigo duermo.

Soy la tierra.
Me desgarran y me hacen bailar
como les da la gana.

Soy el pueblo.



Sin Respuesta

A José de Jesas Rivera E.



¢ Qué pasard con los que por amor
se han hecho tierra y lago
para sembrar un tierno campo de hojas?

¢ Qué pasard con los que, en cambio,
llenan la tierra de escoria

y con potencia salvaje destrozan

el tronco fibroso

de nuestra herencia cultural?

Los que apuntalan balances

con un costal de lagrimas,

los enfermos de poder que nos traicionan
y andan como aranias tejiendo embustes.

Ah, del silencio
- que tnvade sin ninguna resistencia.

—89—



Los dias caen cansados

sobre las preocupaciones

y los ojos se cierran, no para soriar

stno porque el miedo aprieta las pestarias.
Y da dolor

ver co6mo crecen cipreses en la sangre;
lagrimas amargas caen

en el fondo de un pozo no excavado.

No importa cudnto escriban los poetas,
la poesia es bella pero insuficiente
para alcanzar los ojos que huyen de la luz.
Mas el poeta persiste
en la crueldad de la palabra porque sueria
con el dia en que seremos todos

la misma voz.

¢ Cudndo tendrd el amor

la fuerza de los huracanes?

No ya depredadores

conuvirtiendo la tierra en nada.

Habré que armar la vida,

desafiar al ttempo y a las cosas.
No ser ya cosa.



Cuesta parirse

ser de tierra fértil y liquido fuego,
cuesta ser drbol de floridas ramas
llenas de polen y alimentar abejas
y salir triunfante a los caminos,
arco tris después de la tormenta.

Cuesta, quizd la vida pero,
para qué se quiere si no hay conciencia
de llamarse Hombre.

— 9] —



Voces para la Noche
sin Voz



Que duros son los golpes
cuando el ruido del sol muere en la altura.
La noche desparrama narcéticos profundos
y ruedo por desfiladero en sombra
con un sabor a destruccion, a polvo

de lo que fue camino.

2

La noche no tiene voz,

alarga su tinel,

se deja caer en las copas de los drboles,
en los cdntaros.

Esparce carbon de miedo y nos arroja
al mar interminable del silencio.

Cuando la noche oficia liturgia negra
algo se muere sobre el horizonte

e irremediablemente quedamos atrapados
en un tiempo feroz de cataclismos.



Uno mira

los mil lugares donde estd la noche,
perra negra que se mea en los drboles.
Lugares donde nadie canta,

donde la muerte entra

a las casas dormidas,

mzentras los pdjaros cargan

soledad de siglos.

La mirada orbitea

ciertas hojas que se encienden

pero pronto se apagan,

y en un tupido matorral de sombra
se embrutecen los parpados.

—96—



Por todo eso y mas



Por la estrella que el suerio me ha velado
por el brillo que a mi iris le consume

esa ldgrima inmensa que resume

lo que nunca nos hemos encontrado.

Por la calle de sol que he caminado
con alma sofiadora que me asume,
por todo eso y mds con que presume
mit ser en decrecer creciendo osado,

digo que existo y lanzo el pensamiento,
a plenitud efimera del dia,

y el impulso de vida lo alimento

con porciones de sal y de alegria

que, entrelazadas en mi pecho ahora
una parte me canta y la otra lora.

—99_



Los Viejos

A Ma. Eugenia Gonzilez



Desesperar

esperando el hielo,

diariamente deshojando

oscuros pensamientos que desbordan
derrumbes temporales.

Nunca antes la soledad fue amarga,
nunca antes,

en la oquedad de la mente aposentada
un caudal de tinieblas,

de luz muerta.

Y no hay respuesta que contener,
nada que elegir

solo el silencio y el comer la sal

de un invierno sin musgo

para el frescor de las neuronas.

—103—



Y he ahi las altas piedras,

los witrales empedernidos por la usura

de un poder infernal

que expande con orgullo aviesos esplendores.

El aire no es sustancia para el viejo,
el soplo de la tierra es turbulencia
que lo arrastra y lo pierde

en el vacio elemental.

En la plaza es una sombra herida
y el viento lo barre cual basura.

Piedad, Providencia:

devuelve la luz a este casco terrestre,
mundo que rueda, enloquece

y sepulta el amor.

Al misérrimo viejo

le da la vida su viaje largo,

pero el destino defrauda,

y, desesperado, ya no le queda mds
que admitir reducto cotidiano

en la alcoba de la muerte.

Anda, Catrina, apelo a tu rigor

—104 -



gque no quiere saciarse.

Entra de una vez

por la hendidura del aliento

y haz vibrar los viejos huesos
alguna vezx enamorados de la vida.

—105—



Todos Buscamos



Vas y vienes por todas partes
;qué buscas?

¢No se cansan tus pies?

Quizd porque eres, somos sombras
que dan pasos de noche,

y empujan los huesos a la tumba.

Caminas por calles, vas de tiendas,
stempre saltando sobre los jodidos.
Del nuevo “look” estds atento

y vas a fiestas donde la botella
vierte embriaguez a borbotones.

Qué importa el estallido de las balas,
la paloma de la paz en llamas,
ni la tierra sin agua, ni semilla.

Te gusta el “Rock” pesado,
tal vez porque su ruido apaga
el de las piedras que impulsan
la oscuridad del dia,

-109—



y bailas con el sensual movimiento

que la hace de “veuve poigenet”;

y vives

arana sorda en su telarania,

disponiendo placeres que, como enredadera,
suben y suben y terminan en el aire.

Buscan también los que tienen

cal cansada,

los sudorosamente pobres,

los del campo que se ayuntan a la tierra
y la penetran

cutdando siempre de su olor a parto.

Y hay mds que buscan,

como aquellos que viajan el silencio
por tierra, cielo y mar.

En sus cabezas revolotea

‘mariposa dorada,

y sus manos trabajan el jardin
donde ha de florecer la primavera.

Todo mundo busca,

y la bisqueda no es mds
que la desesperanza.

—-110—



¢Donde?



Son tediosos los dias

y para no aburrirte,
ondulas tu pelo

con carrujitos azules,
hechos con hojas sueltas
del ltbro que escriburds.

Lo escribirds, si,

letra por letra
hinchando cada palabra
que borrards cada dia.

Mientras tanto, lo mismo.

Bostezas

y a veces el viento

deja caer en tu boca

migajitas del cielo,

y crees que hay dngeles alimentdndote.

—113—



Esperas el milagro
. del nifio flechero,
maientras garabateas versos,
mientras oscuras manzanas,
mzentras el novelon vulgar:
tu vida.
Esa que se te achica
y temes perder.

St serds. . .

¢Dénde estd el cielo,

los dngeles,

los cupidillos?

¢Donde la vida que temes perder?

—114—



Tarde o Temprano

A Carmen Peredo



Tarde o temprano he de morirme,
mds temprano que tarde estaré sollozando,
y porque he de morirme, pido perdén:
por empaparme con zumo de sol
'y arder en el arco de la luna.

Por coctnar dulces mentiritas

y ofrecerlas calientes

a las hambrientas bocas del mundo.
Con algo habré que llenarlas, o ;jno?
Por aquellos que amé y no me amaron
y en revancha yo,

ciudadana con derecho a voto,

boté a mds de cuatro.

Por haber sido expulsada del templo de
[Atenea.

Por enamorarme perdidamente de Apolo.

Por enwidiar a los gatos

que saben vivir sabia y voluptuosamente

envueltos en su brillo universal.

En resumidas cuentras, pido perdon por todo

mas, a decir verdad,

no me siento culpable.

—117—



Entre Fugas y Arribos



A solas voy,

entre fugas y arribos,

empujdndole voz a mi saliva.

Las palabras caminan

con recogimiento silencioso

que me triza la entrafia,

y las llevo de la mano

a beber sol

para que levanten la ternura
a todo fuego.

—121—



Ya no Pretendo mas

A Elisa Carlos y Francisco Mejia



Porque una aciaga sombra
cubre nuestro mundo

y se quedan las miradas calladas;
porque parece que por hoy
no hay manera de iluminar el dia,
doy importancia al acto
de elevar desde el papel la llama,

a sabiendas
que todo intento es un fracaso.

Porque es muy fdcil de prender un foco
y dificil tluminar
un mar de oscuridades,
ya no pretendo mas que el esfuerzo
la terca voluntad
de no acostar los huesos.

—125-
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EL POETA cruza tres etapas y con frecuencia
equivoca el final. En la primera estd la basqueda.
La segunda, mas gozosa, es la del hallazgo. En la
tercera £l se repliega hasta la repeticién conformis-
ta de los viejos aciertos. Esta, la Gnica lamentable,
aunque en ocasiones paraddjica, exitosa, es la que
consiste en el desplome tltimo de la creatividad y
viene cuando el autor olvida que para ganar el al-
ma primeramente hay que perderla. Entonces se
obstina en los,productos poéticos de lo ganado y op-
ta por no salir més de terreno seguro. Ni siquiera se
expone ya a prescindir de los brillos mas conven-
cionales, que domina.

Pero también hay, alguna vez, un poeta de ra-
za. Entonces €l sabe que volvera a pasar el relaimpa-
go entre sus yemas cuando acierte y tendré pacien-
cia. En esa edad, comprende que el destello es pali-
do y usa tintes que desdefian estridencias espectacu-
lares.

Al pensar en la magnifica dignidad de ese po-
eta de lo tardio, se vuelve algo que atormentd a
quien lo dijo y me persigue con su carga original:

Hay dias que uno no quiere levantarse,
dias en que uno se siente traidor a la maniana,
y te quedas en la cama pensando

qué hacer con esta anemia de la vida.

El autor queda entonces con una paleta de ce-
niza y de polvo porque, aguas abajo, la profundi-
dad queda fuera de alcance del oropel. Al descen-
der sobreviene la tentacion penosa de la renuncia,
que es una forma de muerte:

Serd mejor acurrucarse en el silencio,
aunque los ojos
unidos al sollozo se subleven?

En esta indecision de su fuerza me reconozco y
quedo indefenso. Juana Meléndez habla por no-
sotros porque ahi hay creador y todo un poeta.

Ernesto Flores.




