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mediados de 1038, el 1L P.B. A,
ajo la direccion de Maria del Rosario
@m imicié una serie de Jueves Lite-
gu‘mu. con el proposite de difundir el

Mh de valores locales vy extran-
Nn e Butcaba I.mu lormnlldad ex-
 cesiva; lampoco una excesiva concurrencia,
rupo de oyentes interesados y la oportu-
| de que éstos conversaran lt:t-n‘n con
lel habia sometido la obra propia
co comentado la ajena. Sencillas, despoja-
das del gran aparato de la conferencia,
 fueron desarrollandose las charlas en Ins
tomaron parte prosistas y poctas. Es
e lijar en letras de molde ¢ ver-
u'pnlln de tales reuniones. Nos
smios, sin embargn, en ofrecer el
que las constituyé en una serie de
correspondiendo @ esta el ni-
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PROLOGO

Invitado generosamente por el Instituto Potosino de Be-
Mas Artes para participar en uno de sus “jueves literarios”,
lei los siguientes poemas. precedidos de mis “confesiones’”.
En pub]lco ¥y en voz alta, como en ¢l cap:tu[o de culpas de
los vicjos menjes.

Entonces c]ijc, contrito y vcrdaclero, quc no encueniro
fronteras en la poesia, porque no las busco. No hay poesia
antigua ni moderna: hay poesia. lo demas lleva un nom-
bre usurpado.

A la poesia evocadora de la angustia, muchas veces
ficticia. prefiero el cante sencillo N reconfortante de la es-
peranza.

Contra la poesia del egoismo. la poesia de la genero-
sidad. Ademas del "yo" que sélo miran los poetas cega-
tones, habra que afiadir el 0, nosolros, todos, y ¢l cosmos
tumultuoso, y las humildes creaturas de Dios.



Creo en ¢l misterio de la poesia, pero la detesto como
eslinge y como cripta, si la “oscuridad” es simple evasién
y disfraz de impotencia.

Dante peclia un velo para oscurecer la luz de la pousia,
iBienvenido! Pero que, por lavor, no nos quiten las ganas
de leer...

‘J. A P



1 w El burrite pide la posada

2 — El burrito huye a Egipto

5 ~ Consolacién por el asnillo muerto

4 ~ Meditacién del elefante sobre la fugacidad de la pida
5 — Leccién del carecol sobre el silencio

6 — El almendro florecié @ San José

7 — Carta a abuelita: de sus mecetas al cielo



EL BURRITO PIDE LA POSADA

Si pudiera hablar mi lengua, si fuera tan orgulloso. . .
¥0o que apenas un burriio, perd'!'do en la mifpa, solo.

Hoy me han cargado una carga con un rosal y una rosa,
runce tuviera’ mi lomo menos peso y mds aroma.

Adelante iba José arreando yuntas de sombras,
atrés dngeles-espejos anticipaban la awrora.

Y arriba, sobre mi espalda, Luz de Luz, Rosa de Rosa,
Dios escondido en la Virgen, hostia dentro en su custodia.

En la pracesién nocturna, mis patas eran las andas;
candeleros, los maizales; v el palio, las nubes blancas.

Mt aliento era el incensario; mi hocico, carbén en brasa.
Soy su servidor el burro que anduvo nueve jornadas.



Al [ilo de nieve y luna vengo pidiendo posada:
{quién me renta una parcela para una Rose en su Rama?

Escrito para La Pastorela de Miguel Bemal Jiménez
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EL BURRITO HUYE A EGIPTO -

Yo me dormi esa noche a sueitos de amapolas,
apenas los rozaba con el hocico a besos
v ora fcliz jugando como con giobos rojos.
Mi amo me despertd, su corazén danzaba,
no enlendi sus ojeras ni su ademdn de prisa;
si no fuera por Ella, como una flor a cuesias,
queé desperlar de piedm por mis lomes de suedios.
Atras queds la casa con la naranja a medias,
el dedal en el suelo ¥ una mesa sin palas.
Querian que voleran las duras herraduras:
era mejor un dngel, tal vez no lo pensargmn.
Ignoraba esa arena, esas rocas sin rostro,
era el ignoto y wasto imperio de los ébanos.
La Virgen y el Esposo platicaban de espadas,
sentencias de profetas, fabulas del desierto.
Me senti tan pequedio, fan de espuma y suspiro,
que la Virgen me dijo: “Yo también tengo miedo.
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Avyer la redencién dependic de mis labios,

y el Amor esta noche se escapa en tus pisadas.
Yo le presté mi entrana, mi voluntad sumisa

v al trote de un burrillo la salvacién se salva.
Los dos vamos cargando el infinilo a cueslas,
y es mucho Dios en Iruto para tan poca rama’”.

Senti luego que todos los asnillos del mundo
me miraban llorosos, por pequeiio y sondmbulo,
perseguido a cuchillos y pesado de ciclo.

Senor, ti tampoco pudiste cergar solo el madero,
{quieres a este burrillo servir de cireneo?

Julie. 1957
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CONSOLACION POR EL ASNILLO MUERTO

No era la leia, ni el carbén, ni una carga de rosas;
era la muerie sobre su espalda sola.

Venia por el camino bebiéndose la luna,
por sus ojos pasaba una alemeda oscura, .
era la carga dltima.

El burro se murié, me lo dijeron ellos:
los nidios, los suspiros y los besos.

Trajeron el alcohol, corrieron por el médico:
el corazén sonaba, dijeron que habia muerto.

Dormido en yerba seca, dejadmelo en la yerba
sin epilafio vano ni entierro de primera.

Que los pajaros verdes que trepaban su cuello
lo miren lan dormide, que lo sigan durmiendo.
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Que el sol seque su carne y que la azole el viento;
ramas tronchadas —~los deshabitados huesos—
de un drbol blanco y viejo.

Y que nadie pregunie si murié de vejez o de pena,

ni reciban coronas, ni reparian esquelas.
Basta pare morir una cruz y unc estrella.

POP (‘!l burri!o blanco cfe 1&5 NUEUG POS(J.CIQS,

por el burrito negro del Domingo de Palmas,

gue los arrieros vayan a ensillar una estrella.
iDejadmelo que mueral

Ay, cémo nos pesa el misierio a las espaldas,
somos leiia de muerte y con la vida a cargas.

Nos reclama la tierra.
iDejadmelo que muera!

Y atemos sélo un lanto pedqueito a4 sus orcjas,
del polvo nacera la primavera.

Dz los Ejercicios para las bestezuelas de Dios, 1071
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MEDITACION DEL ELEFANTE SOBRE LA
FUGACIDAD DE LA VIDA

Hagase el elefante; y nos hicisle.
Tu voz debié ser alla, impeneirab!e y lriste.

Camindbamos, Seﬁor, ibamos en manada, camindbamos;
nos pesaba lo corne, nos senfiamos pesados.

Las palas alternaban su cansancio,
subian en cdmara lenta, bajaban despacio.

Un dia de sol nos conocimos,
bajo las nubes verdes nos miramos al rio.

Nos vimos arrugados y éramos recién nacidoes;
la piel como libreta inservible de un nio.

Nos palpamos duros, impenetrables, compactos:
muros de Iamenlacién, carreleras de asfqlto,
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rocas en movimienlo, lep!a lava ya piedra,
erosion de vida de tu volcan ya llena.

Y los niios reian mirandonos la trompa,
como sus paloles, fea, y sus letras sin forma.

{Por qué, si somos Iristes, se rien de nosotros?
Creador del elefan!c, ten piedad de nosotros.

{Oh qltura y soledad! IOk piel marchita!

iOh cielo lejos y tierra en lejanial

Librenos del cirquers que nos trac muertos de hambre,
y del parque zoolégico, pedueino y elegante,

del cazador que espia el marfil y la camne,
y del sabio que dice paquidermo en lugar de elefante.

Por traerte a Belén a los tres Reyes Magos,
ten piedad de nosoiros los elefantes blancos.

De Ejercicios. . .
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LECCION DEL CARACOL SOBRE EL SILENCIO

iQué bosques blancos, fugitives tiemblan!
iQué natacién de rosas frescas. vivas,
pececillos de luz entre las perlas!
iQué corazén del mar, bronco y despierto,
vierte cn espuma lo que fue tiniebla,
¥ engaiia su trajin cuando en su lomo
de toro Bravo. una gaviola suefial

Si no fuera por esie apartamienio
del caracol que carga con su celda,
quién dij’era que el mar estaba en calma,
que hay una gota en el vaivén, serena:
fragil al fin pero entre muros firme.
y enlire sirenas vive anacorela.

Cautive de le voz, libre ol silencio,
abre mds mar al entornar la puerta,
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iqué chorros de agua, detenidos, mira,
qué eternidad de peces juguetea!
Todo mejor, dentro de si, se vive,

no vida indtil de aparente picdra.
Furioso el mar puecle astillar la nube
y devorar el tiburén las perlas.
Tumba del caracol, redonda, viva,

no pesa el mar sobre tu leve tienda.

Lomas de Chapulicpec, abeil de 1956
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EL ALMENDRO FLORECIO A SAN JOSE

José vivia como las cisternas, una vida profunda y hiime-
(da;

era una celda de piedra para el agua que aprende a ser es-
' ( !reUa,

noches de pie v, en lorno de su sombra, el ganado ensor-
(tijando su lana.

Sabia esperar; nadie como él ha esperado la primavera.

Un almendro le entregd el baston y el verde hurafio de su
{titnica.

Era como un camello: hermoso, solitario y fuerte.

Un aceite joven prendia las lampores de sus pestanas,

pero no miraba a las mujeres que entibiaban de virginidad
(el aire.

Un antiguo linaje montaba su piel en pedqueiios arroyos,

y podia confundirse con un palriarca, si no pareciera un

{nino.
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Amaba las maderas, veteadas como la piel de un venado
{lactante;
disolvia el capricho de los nudos, o rebrillaba el azul pro-
ffundo de las fibras;
por su carpinteria desfilaban el Libano, ¢l Tabor y el Oli-
(ue!c:
eran los hijos de aqueuos drboles amamantados ¢on agua
{del Diluvio,
almohada para el suefio del profeta, silla grande de los Pro-
(verbios.
y ramas retorcidas al trazo de las maldiciones divinas que
{escucharon.
José era un tronco mds, y un bastén, y el verde hurano de
(su tinica.
£Cémo era San José, bosques del Libano?
Un dia la primavera y el misterio sortearon a la Flor de
{gracia llena.
Una seca rama de almendro pasé de mano en mano,
como quien roza el cielo con el deseo,
como quien sélo besa el mar y no puede abrazarlo.
{Oh Anunciada entre todas que elegiste a José!
El empuné la vara y floreciste Tt, baja Huvia de almendro.
Y levanté sus ojos trémulamente viriles para cortarte una
(miratla.
como cuando corteba una verde astilla en los pinares.
iQué madera preciosa para la carpinterial
iYa es Senta Maria de Senor San José!

En Abside, México, xix-3. 195'5
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CARTA A ABUELITA

De sus macetas al cielo

Ti pensabas abrir los botones del durazno,
pero tus manos se cerraron anles como nueces duras
¢Que cémo estdan las macetas que regabas?
No te preocupes, dulces ojos de yerbabuena,
el mundo sigue igual.
A veces las secas tuestan la piel de los geranios,
¥ los rosales sonvien de su maternidad.
A veces las mariposas resisten los aguaceros
bajo el rojo paraguas de las amapolas.
Los lirios no han inventado otra moda;
como tii los conociste, alargan su copa al vino del alba,
y la violeta sigue sin poder comprar un perfumc mas caro,
¥y los tingefes cortan las margarites con las mismas tijeras.
Todavia hay primavera. iTodavia!
Lo que no hay son pupilas.
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Ta, agachadi!a de anos, rondabas el azul de los jurdines.
y eran lus ojos una pareja de avispas de oro entre las flo-
{res.
Pero, dqué hacemos con el corazén, abuelita, que tampoco
(cambia?
Es la historia de siempre: grano, espiga y rastrojo.
No hay mas que vida y muerte.
Tt lo supiste; mejor lo sabes hoy,
sentada en tu sillén de nubes,
cuando por alargar la vida tomabas té de menta,
y la hoja de mejorana neblinaba tu sueiio.
T decias al oido de las ﬂores: Ustedes tienen sed.
Y te dolian los lirics. Y oies cémo sus manchas les que-
{maban.
No te preocupes mas, estdn bien tus macelas.
Mira esa nueva flor; muerta i, los telares de Dios ira-
({bajan.
Pero, qué le vamos a hacer, abuelita;
te saludan mucho ¥, teniendo a Dios, me dicen que le ex-
(traﬁan.

San Luis, junio de 1933
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AL CUIDADO DE JESUS MEDI-
NA ROMERO, Y EN LA EDITO-
RIAL UNIVERSITARIA POTOSINA
BAJO LA DIRECCION DEL MIS-
MO, SE IMPRIMIO ESTE FO-
LLETO DURANTE EL MES DE
JUNto pe 1059,
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