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CIEN ARNOS son apenas dos palabras, pero, a decir verdad,
un siglo es un tiempal; en una centuria han sucedido tan-
tas y tantas cosas, y tantos y tantos fenémenos, que relatar-
los llenaria un sinfin de libros.

Hace cien afos era presidente de los Estados Unidos
Mexicanos, el infaltable y poco menos que eterno, general
Porfirio Diaz, y gobernador de Jalisco el general Francisco
Tolentino; por cierto, y bueno es decirlo aqui, el arzobispo

tapatio lo era don Pedro Loza y Pardavé, como se diria en-
tonces, de feliz memoria, a tal grado, que una de nuestras
principales calles lleva su nombre, por aquello de su libera-
lismo y ayuda a la causa republicana, contra el imperialismo
francés.

Hace cien afios dos canbnigos guadalajarenses, los her-
manos Atenégenes y Luis Silva, con gran espiritu de amor
al préjimo y de solidaridad, en vez de apoltronarse en sus
rezos y de regodearse en sus chocolates, prefirieron trabajar
en bien de la comunidad tapatia y, lo que diciendo y ha-
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ciendo, fundaron un orfanatorio el 6 de- enero de 1887, con
el padrinazgo y nombre del Sagrado Corazén de Jesis.

La obra fue de tal mérito, que muy a inmediato tam-
bién fue escuela, gracias al auxilio que con longanimidad
otorgara €l patriota gobernador de Jalisco, general don Ra-
mén Corona, quien por el puente de don José Maria Gé-
mez, donara el edificio, que de entonces a este dia ha fun-
cionado ejemplarmente como orfanatorio, internado y es-
cuela.

Esta centenaria institucién ha sido de tal manera be-
nemérita, que, cuando irresponsable gobernador pretendié
enajenar el nobilisimo edificio, hubo de impedir tan gran
barbarie, la intervencién del exalumno, general don Miguel
Orozco Camacho, quien solicité y obtuvo salvoconducto ex-
preso a favor del entonces Colegio Luis Silva, nada menos
que del gran revolucionario, presidenté don Lazaro Cardenas.

Al través de treinta y seis mil cuatrocientos setenta y
cinco dias, el hoy Instituto Luis Silva, ha formado y refor-
mado a miles y miles de alumnos, quienes han asistido a sus
aulas y en eHas han aprendido a leer y a contar, también
ciencias y artes, pero, sobre todo, han aprendido a ser hom-
bres qtiles a ellos mismos, a sus familias y a la sociedad en
que haua vivido, viven y viviran.

Lo més importante es destacar, que en el Luis Silva se
han impartido ochocientas setenta y cinco mil trescientas no-
venta horas de conocer a México y, sobre todo, de amar apa-
sionada y entrafiablemente a México.

Esta secular institucién ha forjado a quienes, andando
los dias han llegado a ser politicos, sacerdotes, militares, abo-
gados, contadores, médicos, ingenieros, arquitectos, maestros,
poetas, misicos, comerciantes, industriales, obreros, campe-
sinos, novelistas y cuanto hombre de hien haya en la socie-
dad.

Uno de esos exalumnos. formado en el Luis Silva, quien



siempre anecdotaba haber estudiado en ese instituto, fue el
ilustre escritor Juan Rulfo, conocido en las aulas del Luis
Silva como Juan Pérez Viscaino y, nacido como Juan Nepo-
muceno Pérez Rulfo Vizcaino, autor de su vida y de otras,
autor de sus cuentos y autor de su novela.

De este exluisilvano me ocuparé para decir dos o tres
palabras, que mas no puedo; si lo hago, es porque nadie que
se precie de buena nacencia en Jalisco, puede quedar ajeno
a este primer centenario jubilar del orfanatorio-colegio-Ins-
tituto Luis Silva, tampoco puede ignorar a quien dedic6 su
vida plena a limpiar, fijar y dar esplendor al idioma caste-
llano, al nuestro, como lo hiciera Juan Rulfe en sus libros,
El llano en llamas y Pedro Pdramo.

Una vez mas tiene vigencia el apotegma de que el hom-
bre es él, lo que le antecedié y lo que le rodea; en fuerza de
ello, ]uan Rulfo fue sangre y carne, talento y espiritu alte-
fios trasladados a las tierras de la vieja provincia de Avalos,
en donde los Pérez, los Jiménez, los Navarro y los Rulfo hi-
cieron una raza de sefiores; porque la tragedia siempre ro<
ded, siempre estuvo presente en la familia de Juan Rulfo.
Juan vivié y murib con la tragedia a cuestas, por eso escri-
bié como escribid.

La orfandad y la doble orfandad dejaron en Juan una
huella indeleble que un tanto mengué la fraternal algarabia
del Luis Silva, pues, en este colegio tuvo sus primeros ami-
gos, y fue aqui donde hubo de aprender las tablas de mul-
tiplicar, tediosas y monétonas; los quebraderos de los que-
brados; las sinuosidades de las reglas de tres simple y com-
puesta; la abstraccién de los angulos y de los triangulos; la
inasibilidad del concreto sustantivo; la ridiculez del gerun-
dio; lo mismo, aquello de los toltecas eran altos, fornidos y
bien parecidos: aqui supo también lo del plasma y del pro-
toplasma; en fin, en el Luis Silva aprendié todo lo que en
esa época ensefaban los apostélicos y heroicos maestros que
servian las clases de la institucién.

Del Luis Silva al Seminario Conciliar del Sefior San
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José, s6lo fue un paso; en este lugar Juan aprendib, com-
prendié y gusté de la majestad de la lengua latina y de la
precisién del lenguaje de la vieja pensadora y esteta Grecia;
con este bagaje supo entrar hasta el tuétano en el valor
y en ¢l valer de las palabras de nuestra insigne lengua cas-
tellana.

Abandoné las aulas seminaristicas y sali6 a correr mun-
do; en biisqueda de nuevos y mejores horizontes, Juan hubeo
de hacer su diispora a la ciudad de México, en donde tra-
bajé como agente de gobernacién; a la vez que trabajaba,
asistia como oyente a diversas disciplinas de la Universidad
Nacional Auténoma.

Rulfo, cansado de la ciudad de México, regresé a su
Guadalajara, la que tanto le dolia por sus recuerdos huér-
fanos y por sus pesares a duras penas soslayados por la fra-
ternal griteria del Luis Silva; aqui, después del trabajo bu-
rocrét.ico, recreaba sus placidas tardes en ocio creativo; fue
asi como se inici6 en el cuento y en la novela, con El HzJo
del Desaliento y La Vida no es muy seria en sus cosas, Nos
han dado la tierra y Macario, obras aparecidas en PAN
revista, de su copaternidad, con Antonio Alatorre y el otro
Juan, éste, Arreola.

Retorn6 a la capital del pais, en la que abandoné la bu-
rocracia € ingres6 a una compaiia comercial como agente
viajero vendedor; en esta tarea conocié al territorio nacio-
nal.

En 1954, publicé su famosisima coleccién de cuentos
El Liano en Llamas, y en 1955 salié de las prensas la mejor
novela mexicana, la que no es otra que Pedro Pdramo.

Después de que salieran de la imprenta sus dos obras;
a cuales mis excelentes, Rulfo hubo de vivir de su trabajo
en la comisién del Papaloapan y en el Instituto Nacional In-
digenista; al propésito, recuerdo la vez que le pregunté,
—Juan, ;por qué no has escrito> — Me contestd, —;cdmo
no! Qué crees que hago diario en el instituto, si todos los
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dias he de redactar oficios y mas oficios, escribir prélogos y
méas prélogos y notas y mas notas a los libros que publica-
mos, ¢émo quieres que escriba mas de lo que he escrito, ade-
més ;a quién le puede importar lo que yo escriba?, —bue-
no, Juan, —le insisti— si ya no quieres escribir cuentos o
novela escribe de historia, que de eso pocos saben tanto co-
mo td, sobre todo de historia virreynal, més de historia de
la Nueva Galicia.—

—Eso si, mira, —me contesty, —en cuanto pueda lo
haré; me importa mucho la tan llevada y traida personali-
dad de don Nuiio Beltran de Guzman.—

Rulfo sabfa tanta historia de México, como pocos, filén
muy conocido del gran novelista jalisciense.

Es menester anotar, que fue Juan un gran fotdgrafo,
que de él se conservan mil y una estampas de nuestro pais,
en las que parece que palpitan los personajes de Comala.

Una vez m4s regresd Juan a Guadalajara, aqui se de-
dic6 a la televisién, como antes lo habia hecho con la comu-
nidad latinoamericana de escritores; una vez mis en Mé-
xico, fue recipendiario del premio Javier Villaurrutia, des-
pués del Premio Nacional de Literatura y, en 1976, accedié
al sitial de miembro de niimero de la Academia Mexicana,
cuyo discurso hasta ayer inédito, hoy ha visto la obscuridad
de la tinta impresa, gracias al mecenazgo de los exalumnos
del Instituto Luis Silva, en la coedicién de la Academia Me-
xicana de la Lengua y del Instituto Cultural Cabanas.

No han faltado quienes han preguntado el por qué Juan
s6lo escribié las dos joyas que conocemos y algo maés; consi-
dero que Rulfo no necesitd escribir algo en aumento; con lo
que nos dejé basta para saber de su excelencia, que al fin y
al cabo, en la vida lo importante es lo cualitativo no lo cuan-
titativo.

Juan Rulfo, no es necesario repetirlo, era de estatura
menos que regular, caminaba casi encorvado, ensimismado,
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nervioso, parecia inseguro, fragil, de voz entrecortada, rapi-
da, silbante, castafieante; era timido, con timidez de viejos
sufrires y crénicos pesares; cuando hablaba era parco, cuan-
do gesticulaba era severo, cuando afirmaba o negaba pare-
cia que lo hacia.

Rulfo vivié con la soledad, por la soledad y para la so-
ledad en intimo y diario, constante e ininterrumpido diélo-
go con él mismo; fue de él mismo su conciencia y su mds
terrible autocritico; nunca le satisfizo lo que €l hizo, siem-
pre aspir6 a la perfeccién.

Los pueblos que describié Juan, tan desiertos, tan desola-
dos, tan de otro mundo, ciertamente no son pueblos fisicos,
sino pueblos espirituales, que asi quedaron después de la re-
volucién y fue como los vivié el escritor.

Creb y recre6 la geografia surefia jalisciense, Ia hizo a
su imagen y semejanza; asi como la Cascana y los Altos son
otros después de Agustin Yéiiiez, asi también lo es el sur de
Jalisco: sus hombres y sus mujeres son de carne y hueso y,
paradéjicamente son 4nimas en pena, que vagan por el mun-
do para la perdicién o bendicién de los demas. _

A los personajes les vemos, les olfateamos, les tactamos,
les oimos y les gustamos como si estuvieran frente a nosotros,
pero, al mismo tiempo son seres de otro mundo, de otros
mundos.

En los personajes de Rulfo bullen todas las pasiones, la
mismo las més sbérdidas que las mas nobles; lo Gnico que
hace es trasuntar de la realidad a lo escrito los movimientos
teltricos de las almas, de todos esos seres que figuran en la
realidad de la irrealidad.

En un momento dado no se sabe si ¢l entorno obliga a
ser a los hombres como son, o si el desolado espiritu de los
hombres obliga al paisaje a ser como es.

Rulfo al igual que José Clemente Orozce, traen cons-
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tantemente en su mano una lente de aumento poderosisima,
que magnifica los vicios y las virtudes de los hombres y que
tiene al paisaje como coro de la antigua tragedia griega.

He dicho y he de insistir, que Rulfo vive para la muerte
y que antindmicamente la muerte le da vida a todo lo que
¢l escribe. El paisaje grandioso ciertamente, estd muerto,
no se mueve; el novelista lo describe alli enfrente, pero, no
hay aire posible que lo mueva. Cuando uno escucha hablar
a los personajes rulfianos, cree que estan vivos, sin embar-
g0, no solamente no estin vivos, sinc que le quitan la vida
a todo aquello que tocan, aunque sea sélo con su sombra.
Rulfo es su tragedia y la tragedia de él y de sus personajes,
quienes fundamentalmente son una emocién diferente, pero
todas engarzadas en un rosario infinito de tristeza.

¢Dénde esta el secreto de Rulfo, en el que con personas
y personajes tan dibujados en su geografia y en su historia,
logra entrar en el panorama universal de la humanidad?
La respuesta es sumamente clara, los personajes, que si bien
son fantasmas de carne y hueso, cada uno de ellos encarna
el espiritu de los hombres de toda la humanidad, de todos
los tiempos y de todos los espacios, ese es el secreto: los per-
sonajes.

Uno de los grandes aciertos rulfianos es el lenguaje que
usbé en sus obras; al respecto se ha de decir, que ese 1d10ma
lo abrevié cuando nos dice:

“Tenia yo los personajes y el ambiente, estaba familia-
rizado con esa regién del pais, donde habia pasado la
infancia, y tenia, muy ahondadas esas situaciones. Pero
no encontraba un modo de expresarlas, entonces simple-
mente lo intenté hacer con el lenguaje que yo habia
oido de mi gente, de la gente de mi pueblo. Habia he-
cho otros intentos —de tipo lingiiistico— que habian
fracasade porque me resultaban un poco académicos y
mas o menos falsos. Eran incomprensibles en el con-
texto del ambiente donde yo me habia desarrollado.
Entonces el sistema aplicado finalmente, primero en los
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cuentos, después en la novela, fue utilizar el lenguaje
hablado que yo habia oido de mis mayores, y que sigue
vivo hasta hoy”.

Como se puede observar por confesibén propia, el secre-
to, el gran secreto de Juan, fue el haber hablado el viejo,
recio, fuerte, bien sonante y castizo castellano, que le ense-
flaran sus padres y que aprendiera y reaprendiera el si-
lencioso escuchar al pueblo jalisciense.

La grandeza de Rulfo fue, es y sera el haber tomado el
habla popular, haberla limpiado, haberla fijado y haberla he-
cho esplendorosa.

Juan Rulfo es un escritor profundamente nacionalista
y generosamente universal; esa universalidad y esa nacio-
nalidad las bebié en los campos de nuestro sur escuchando,
siempre escuchando al pueblo mexicano, que al fin y al cabo,
si se quiere triunfar en cualesquiera de las actividades de la
vida, es menester oir. ver, gustar, tocar, olfatear y escuchar
al pueblo, meta y origen de toda grandeza.

Juan Rulfo con sus armas, las de la palabra, luché por
México, escribiendo como escribié con un habla profunda-
mente nacionalista; y quien lucha por su nacién, lucha por
€l, lucha por los suyos y lucha por la humanidad.

A un afio escaso de su muerte y, a cien de que naciera
el colegio donde Juan Rulfo estudiara, los maestros, los alum-
nos, los exalumnos, los padres de familia, las autoridades,
(desde la mayor del pais, representada por otro exalumno
del Luis Silva, el ejecutivo de la entidad y el de la munici-
palidad) ; todos, todos estamos aqui para rendir homenaje
a quien dedicé su vida a limpiar, fijar y dar esplendor a nues-
tra lengua castellana-mexicana, con el habla de los mexica-
nos, al exalumno del orfanatorio-colegio-Instituto Luis Silva,
a Juan Rulfo.
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