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MINI-PROLOGO

Antes de dar vuelta a la hoje, e quiero decir lo siguiente. A

ver tiv qué opinas.

La poesia es el ejercicio de mi mismo. Va en el grito mds profun-
do, como en las exsultaciones mas altas.  Anida en todo mi. A veces
reposa como el suero de un dngel, a veces crepila como un volcdn ciego.
£Qué dices de ello? Yo asi lo siento.

Todos la llevamos dentro; sueiia con nesolros, canta con nosoiros,
llora con nosotros. Lo que nos suele falta son ciertas {écnicas canoni-
zadas por una élile de sacerdotes que pontifican en su nombre. O no
nos aceptan sélo porque elfos son de otro rito.

No importa. Cuando reboces de H, viériete en la palabra, en el
aroma de la polabra; Jif[indete en la telo, en el lienzo o insértate en
un pentagrama. Te encontrards poele y le encontrards a ti mismo.

A veces, por ciemplo, me ha sobrado dolor v lo saco fuera a tomar
un poco el sol de la palabra; otras, en cambio, la plegaria, se me hace

ritmo y la canto a grilos.

En toda ello he encontredo poesia vy me he encontrado a mi mismao.



Por otra parie, escribo para no olvidarme. pues a no dudarlo, la
soledad mas gquemantle, el dolor mas ohstinanie es cuendo uno, palmo
a palmo, se va distanciando de si.

Y cuando se estd solo, el Gnico medio de ecompaitarse es salirse
por los senderos del poema y luego reencontrarse. Por eso “me’ es-
cribo, te repito. para reencontrarme. HMallo entonces mi “otro vo'' con
el perfil que se me habia perdido. con el acento de dolor a la medida
de mi gemido.

¢Ves ahora algo del porqué de eslos poemas?
Léelos, y si ti tambien “me” encuentras, sibete que te estas hallan-

do a ti mismo; ¥ si no, soy yo mismo quien te ha perdido en el afdn
de reencontrarme. Es decir, nunca el poemu nos sirvié de cita.
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CUANDO EL HOMBRE SUERA



CANTO DE ESPERANZA

Cuando la esiatura del hombre sea de plastico,
inguebrantable y transparente,

mis [uerte que el acero,

mas trasticido que la aurora;

cuando el amor v el pens}xmienla

sean un solo transilor de aromas

al impluso de la técnica y el deseo;

cuando el teléfone de la muerte

nos Hame a larga distancia

v encuentre siempre la linea

vcupada por el sueito, v la poesia;

cuando las geografias de la sociedad humana
no tengan mares de distancia,

ni abismos de odio;

cuande la vida nos nazca crecida de filamentos
compula“es y controlables

para no fabricar un solo necio, ni un solo estiipido
v el amor venga con la etigueta de “Made in Mexquitic”
tan bueno como el hecho en Mon!'mailre,

en Picadi”y o Caracalla;

cuando la sangre pueda ser adquirida

al precio de una coca-cola
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¥ el Seguro Social nos rcgaie

leucocitos de seguridad b socialidad;

cuando el pulso humane sintonice la esperanza

en frecuencia modulada

v no haya pupila opaca, ni suspiro npagado.

ni mordidas politicas, ni creencia ignoranie,

ni huarache ventilado sobre mosaicos municipeles,

ni escuelas prefabricadas para estémagos engm‘m([os.

ni solana, ni techo, ni dislancia, ni desierto,

enlonces,

entonces habra nidos automaticos para las leyes de la herencia,
entonces habré un solo semdforo para encontrar la muerte,
enlonces,

si, enlonces,

entonces. ..

—Entonces tendréis vuestro dios

al aleance del tacto y del sentido

iy a Dios se le toca al calor de la plegaria!
Entonces vuestra grandeza serd el cemento
iv el espiritu tiene una sola estatura!

el conocimiento de si mismo

y el horizonte de la humildad;

entonces sabréis todos los misterios,
menos el misterio entrafable del hombre.
No conoceréis la raiz del suspiro,

ni la fuena de la esperanza. ni la tragerfiu del pecadlo,

ni la aurora del amor, ni el génesis de la gracia.

Fincad el amor en la esperanza,

bebed del manantial de la ilusién . . .

iQué importa al hombre

ganar la luna v sembrar satélites,

si pier(fe la moneda de su nombre,
si pierde la imagcen de su estrella.
si pierrie los latidos del destino,

si pierde el sentido de su presencia.
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si pierde la caligrefia de su origen,
si pierde el equipaje de su lumba!

iHumanos!

busquemos al hombre,

en el hombre,

no en la bestia,

ni en el espacio

porgue el hombre, estd tramontado

las aduanas de si mismo

¥ no paga impueslos

ioh dioses [ronterizos, oh angeles aduanales!

Fil hombre se ha convertido en “bracero”

que va a la esclavitud de su propia ausencia,
Los “braceros de] Norle” y los “espaldas mojadas™
son los “braceros” del mundo

v es el hombre mismo.

Salen cantendo la esperanza

¥y regresan sorcdos con pcdazos de fe y de palria
y un transisior de cuatro bandes en la meno.

Es el siciliano que va a Mildn y a Lausana
como el potosine a Chicago y a los ‘Angefes,
como el vasco y el catalén e la Bretaiia

v el austriaco al oiro lado del Tirol

iAh, los braceros de todo el mundo,

los sabios y los indusiriales,

los misioneros y los trala-blancas,

braceres, todos ellos mercancia humana. . .!

Estamos perdiendo la cultura sedentaria

para velvernos nomadas de la esperanza vy el destino. ..
Tened piedad, humanos, de vosolros mismos,

porgue el lhombre exporta al hombre

en galeras de esclavitud y hambre

a nombre de le cultura v el turismo,

a nombre de la ciencia y de la fe

¥y por ello sufrimos una noslalgia incognita
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y una soledad sedienta de arenas litorales.

iOh dioses fronterizos,

cerradle al hombre las fronteras de si mismo

¥ ensentadle que sélo hay un nomada

permilido en el verano:

la golondrina monacal y leve

que lega o nuesiras torres y parianes

con olor a primavera y a panes de cosecha tierna!

Angeles de garila,

permitidle entrar y decidle los caminos,
porque sélo el hombre

que no busca en el Ilombrc al hombre

y que lrag en el vuelo de su fe

primaveras de amor y panes de caridad,
porque solo el hombre

que enconirando al hombre descubre a Dios,
tiene derecho de entrar y salir por todas las [ronieras
aungue vista pieles como el Baulista,

o desnude vaya como Gandhi,

aungue luzea rubia su cabellera como Quelzalcdatl,
o brille su tez de obsidiana azleca

como nucsiras monjas misioneras del Bajio.
Selo 8l tiene la llave de la esperanza

para salir ¥ volver.

A ¢l si. dioses aduanales,

permitidle entrar v decidle los caminos,
para librarlo del impuesto

de la ausencia de si mismo,

poriue sélo ¢l podr(i encontrar

en Mexquilic y en Kennia,

en Tlalnepantla vy en Chicago

al Dios personal al que mecaniza el mundo
v al hombre-hombre gue rebotizameos.



ROMA 69

Me hablan estos romanos

¥ no les cnlicndo;

me habla el drbol, la fuenie, el gato,
y entablamos diglago.

iHaste la basura de las calles

y la hojarasca del otoiio,

las aguas turbias del Tiber

y la caca del Circo Méximo

el empedrado vy los mdrmoles, -

las ruinas y la pdtina,

todos hablan un idioma universal que entiendo!

Pensar que somos basura de la misma calle.
picdm del mismo muro,

aguas del mismo cauce,

trapos v hojarasca del mismo barrio

v lener la pahbm muerta

v el significado sin palabra

inomds porque somos el mismo arbol

y estar en diversa rama!

Tronco comin, mi madre,



mi patria, mi raza,

mi estirpe y fa especie,

el barrio ¥y el cosmos,

y una vecindad tendida de irapos,

donde sélo nos conocemos y nos miramos
cuando liramos en el palio

el agua sucia de los trastos. ..

iBabel construida hacia arribai

Queremos ahora una Babel crecida a los lados.
El gringo y el negro, la lira y el franco,

Cristo, Fidel y Pable VI,

De Gaulle y Mao.

Perdonemos nuesira historia,

si queremos que la historia nos perdone;
comamos el mismo pan de la palabra y el amor.
si no moriremos de tenlacion y de hambre,

de odio y de distancia.

Cuando yo entienda el lenguaje de la piedra

v comprenda. su servicio en el muro y en la calle,
v comprenda su servicio en el eltar y el Capitolio;
cuando olvide para siempre la honda de David
v el correo de piedras e no uegé a la Adaltera:
cuando yo enlienda ol fenguaie de las ruinas
que ayer fueron monumento sobre sangre,

trono de cadaveres, de rapifia,

de grandeza, de gloria y de violencia,

pero gue fm)' valen en cuanto son un lestimonio;

enlenderé que la piel es un don para mi hermano,
las icleas v la razon un patrimonio de lo Altle;

yo, I, éi, el cf:ino, el negro y el blanco.

ires personas distinlas y un solo hermano,
todopoderoso y elerno, unisuslancial ¥ cosmico.

Cuando vaya a saludar a mi hermano,

aungue el perro o el galo se me mueran de hambre:
cuando dé un vaso de leche al pobre
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por cada diez de gasolina al coche,

serd entonces la hora de decir que somos uno
como son el Padre y el Hijo en su Santo Espiri[u;
cuando quile el cubreasientos del sofd

para veslir al andrajoso v al desnudo.

cuando apague el radio y el tocadiscos

y me lance al mercado ya la plaza.

a la terminal vy a las esquinas

para dialogar con el turista y la ramera,

con el cargador mugriento v el vendedor embulanie.
serd entonces cuando oir se pueda

en lodas la cocinas v en todos los mercadus,

en fodos los pasiﬂos, v las salas de espera,

en lodas las almas v todos los siléncios.

la palabra de] Amor Universal y Unico;

poraue la verdad esti sembrada de ruidos

v las almas crucificadas de anlenas

y se esté haciendo imposible el didlogo,

pues todos gritan pidiendo dialogo.

IDad cabida en el silencio a la Palabra,

dejad que en el corazén penctre su Latido!

iy arribaréis grandiosos a la playa

de una sola moneda y este solo vocablo: hermano. !



MEXICO 70

Ll Reine de los Cielos

es semejante a un balén

que {foma un iugador de fut.

Es ciertamente mucho mdés pequeio
gue una bomba atémica

Pero cuando lo toma Pelé

crece v se agiganla

v las aves del ciclo y las mulitudes
vienen a anidar en el grito y la emocion
fue exp[o!a en las almas

a las cuales no llega

ningtn hongo atémico.

También es semcjante

el Reino de los Cielos

al gran Baby Moore

gue obscrva perlas finas

hY cuando encuentra una

de gran valer,

va y vende cuanto tiene de presligio
para volver a ganer mads

por la propeganda y el talenio.
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No importa que fuere
en Bogoid o Argentina,
en Guadalejare o Londres.

FEn verded, en verdad os digo
que esla generacién deportiva,
sea la de Toluca o la de ltalia,
pide un signo

y no se le dard olro

que el de Jonds profeta

llamado Miller o Beckenbauer
- pues asi como Alemania,
gloriosamente U_encida,

sosluvo tres tiempos contra Italia
de igua[ manera resucitara gloriosa
para el dia del préximo juicio
en el mundial de Munich.

Y en verdad os digo

que Inglaterra 64

fue semejante a la higuera estéril;
Rous el hortelano Stanley

le aboné de pmpaganda

y no dio frutos.

Y México 70,

como el grano de mostaza.

crecié en follaje y sombra

de modo que las aves deportivas
de todas las Naciones

posaron en sus ramas

para arnidar la amistad v e] sueno.
No era acaso

el més peguedo en el mundo del deporte?

Por eso, hermanos,
Meéxico 70

fue semejante al Reino de los Cielos.



VIAJERO DE MONTE AVENTINO

No sé qué pasa a la Historia

que ha pemfido la medida universal del hombre.
Hoy se mide al hombre

por las llantas, o la zona residencia] que habita.
iSi lo midieran por la ausencia de si mismo
seria indescifrable el cdlculo. . .!

Barrendero de Monte Aventino,
dime si barrerds manana
cuando amanezca el alba

He perdido mi moneda v mi distancia
en esta Roma de Césares y Papas.
El mundo se cobra su propia sangre
y el hombre por medirse

de si mismo cada vez mds se aleja.

Caritere de Monte Aventino.
dime si de la patria
esta vez me escribis la Roza.

Cuando uega la ﬁora



de nombrarse y estar presente
crece la eslatura vertical de origen,
v cuando lega la hora

de integrarse en el amor profundo,
se embarca hacia la ausencia.

Viajero de Monle Aventino,
deténte a beber la hora
en la esquina de fi mismo.

Si resucitaran los Césares,

dde cudl de todos seria espasa

esta Roma cristiana?

... Pero Rome no es moneda virgen
y en ella encontraran su imagen.

Barrendgro del Avemfino,
hoy por la ventana

habré de tirar la basura,
porque vengo de muy lejos
v quiero uega.r manana,
barrendero del Aveniino,
éno barrerds manana?

Cartero del Avenlino,

hoy le escribiré a mi Raza
contindole el camino,

cémo los mortales
convirtieron la palabra

en pura seial de trénsito,
Cariero del Aven!ino,

te dejo mi buzén abierto
porque me voy de mi mismo.

Viajero del Aventino,

si no uega la aurora,

idonde estards mananae?
porque le esperas a li mismo,
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viejero del Aventino,
en esta noche de espera,
y o volverds manana.
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A LOS CORINTIOS DE U. 8. A.

Y en cuanio a los dones,

hermanos,

no quiero que sigdis en la ignorancia.
Recordad que el Piel Roja y el Apache
como el Inca y el Azteca,

anduvieron en pos de una esperanza
a la medida de su aventura;

¥ aungue a unos se dio el ardor bélico.
el sacerdocio o la realeza,

para todos sin embargo,

uno mismo era el Dios que ignoraban
y una misma la dignidad humana

que de El habian recibido.

Tened en cuenia, hermanos,

que al negro se dio el don de servicio,
mas no la esclavitud,

come al blance la ruta virgen

del Atlantico, mas no el senorio,
pues uno solo es el Senor de todos.:

Asi a Nelzahualcéyoll se dio la palabra



y a Corlo Magno la espada.

pero es el mismo Espiritu

quien reparle sus dones

segan Bl quiere; porque por el mismo Espiritu
somos bautizados hombres,

igual el judio que el griego,

esto es. el rico que el prudente;

igual el libre que ¢l esclavo,

eslo es, vosotros que tenéis el derecho v la ley
v el negro que os la estéd piciiendo.

éNo habéis visto

rque el tulipdn tiene muchas flores
pero un solo tallo?

¢y que nasolros muchos miembros
pero un solo cuerpo?

Asi las razas lienen color distinto

pero es una misma dignidad y tallo.

No importa que Dios haye puesio
primeramente al conquistador y al apésiol,
al pastor o al campesino,

al némada o al sedentario;

éson acaso todos blancos?

do todos profetas, o todos doctores?

¢o todos arlistas, o lodos poetas?

o acaso todos son intérpreles

en Punla del Este o en Paris?

Buscad ciertamente los mejores dones

y los mejores planetas para el préximo verano
pero decidme:

si lodo mundo hablara inglés

dde qué os serviria si no amais al negro?
isélo para escandalo y escupiros con vuestra propia lenqua!
Y si tuvidrais tode la fe v toda la técnica
de modo que desentrafidrais

los misterios de la luna,

ide qué os serviria lodo ello?

--422-—'



Y si tuviera la Ford, la Loockheed ¥ la Nasa
una sucursal en Marte,

y la Coca-Cola tuviera anuncios

en los puntos cardinales de Saturno;

o si la Otis nos construyera un ascensor

para esta Babel que levantdis

de la tierra hacia el espacio,

desde Cabo Kennedy hasta Marle

y desde el hombre hasta su propia soledad y aunguslia,
pero, y a todo eslo, no tuviérais caridad

con Viet- Nam y Latino-América,

con Bidfra y con el negro,

dde qué os serviria todo ello?

iAh, hermanos!

yo no quisiera recordares mds ln palabra del Sesor;
pero sabedlo:

Serd terrible vuestro juicio. ..

Llegara el dia en que se diga:

“ay de las naciones estériles por tanta industria!
iay de las naciones prenadas por tanta guerra!”
Pero sobre todo:

fAy de i, Washing!on, :

ay de [{R Houston. . .!

iCudntas veces quiso el Senor

dque acogiérais baio tus alas

al mendigo y al subdesarrollado

y i, en cambio, cobijabas una generacién aduiltera
bajo el signo de tu superproduccién.’

“iGeneracién perverse

que buscaba signos en los planetas

v asesinaba a mis profetas

entre el altar y la dasvergiien:n,

entre la cultura y el descaro!

£ Acaso no recorddis que estd escrito:

maldito cl que pone la mano sobre mi ungido?
iv wvosotras la pusisteis sobre mi siervo
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John Fitzgerard Kennedy. ..

"Y yo os envie a un gran profeta

mayor que el cual no ha nacido

varén alguno de mujer,

ni en Amsterdam, ni en la India,

que venia pr'edicando el bautismo de unidad
desde la region de los Grandes Lagos

hasta las riberas del Mississippi,

y vosotros lo decapildsteis, vosolros;

vosolros a insltancies de Salomé

que bien sabe danzar al son del délar;
vosotros en medio del festin de vuestro prestigio espacial,
vosotros, iah! lo habéis decapitado...!”

“Pero Marthin Luther King, mi profeta,
debia menguar y disminuir, asi era preciso,
para que vosolros crecidrais

ent el odio y la vergitenza

de todos los pueblos y todas las razes,

de todas las lenguas v todas las tribus. ..

En verda.d', hermanos, sera mdas benigno el Juicio
de Corazain v de Tijuana,

de Babilonia v de Paris

que el que hardin a Washington

todos los pianclus y todas los generaciones,

iY enlonces nos conoceremos cara a cara!

porgue ahora séle nos vemos en el espejo del délar
oy reina la esperanza en el desarrollo

vy una gran fe en la lécnica;

pero mayor que ellas es la carided al negro. ..

Os saludan las naciones de Asia

y el Medio Oriente

v os encomiendan mucho a la paz del Senor,
a fin de que no inlervengdis en sus asunlos.
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il que no amare al negro por quien murié Crislo
isea analema!

Marana tha. ..

isea anatema!

Marana tha. .. sea analema... sea enalemal
Mi amor en Cristo sea con todos vosotros.
Amén, amén, amén,

Apolo 11. Desde la tierra.



DESDE LA ALTA TORRE

para Luis Alonso Schokel

£Qué son los horizontes? :

iYo pienso que no existe invenciblemente la esperanza.
Espiritus ojivales, que arrastrdis un mediocvo

en pleno siglo veinte! [Decidme!

£Qué son los horizontes?

Lievo dentro, sabedlo y repetidlo,

un Dios muerto con sabor a Irigo.

Lo amortajé la aurora con linos de pecado.

¢La culpa? ¢La culpe! iEs un monstruo secular v estéril
que secéd las fauces del amor!

Montanas de siglos pesan sobre mi conciencia,

rios de sangre han hecho de mi un mar de crimenes

¥ dquién, decia, trazé sobre las montaiias

un horizonte bello?

Yo pienso que no existe invenciblemente la esperanza.

Campancro, decid al pueblo
per guién doblan las campanas. . .

s



EL JOB DE. IVAN MESTROVIC

Wellcome, wellcome. .. !
Seiiores, estamos ahora
en el Rodin, aren’t we...?

Es un monstruo de dolor y miseria

esta esculture de Mestrovic, voyez-vous...?
Carcomido por sus propias entrafias

¥ agarrado al grito desde el asiento de su estiércol

ives, ves...!

D abord, los dedos de pies y manos

se arafian a st mismos y... ¥...

el rostro al cielo
en el climax del abandono total, sin fin. ..

el vientre esquclético y las ingles rebosantes de vida
para ironia de la propia muerte, n’ esi-ce pas..?
la anguslia le quema las entranas vacias,

la boce sélo le sirve para llenarla de aire

y de plegaria... este... este...
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la mirada la vuelve al ciclo

pare que no se la escupan

los ricos que viajan

por venir a verlo. ., sin comprenderlo ivoila!

iVen, Uds! no es capaz de apoyar la planta de los pies
porque del excremento seco le trepan los gusanos
excuse me. .

iNunce. en verdad, el hombre habia llorado tanto
como esle bronce, como este bronce, ecco il pian!o.’

Por favor, por favor:

Oh vosotros los turisias todos.

que pasdis de este lado de Los Invalidos,
decidme ahora:

acaso hebéis visto un dolor

semejante al de este Job...?

iBien! Vayamos adelante que el Museo se cierra
y sélo nos falta por ver la muerte. .. !
Comunque, arrivederci, good-bye, good-bye.
au-révoir, good-bye, au-révoir,

si. si, lo que sea su voluntad, adiés adios. ..

~08 -



BOULEVARD SAINT-MICHEL

para Meche

La gente se me queda mirando
porgue no liene qué Nacer;

Las mujeres usan pantafones
porque les falta, memaoria;

los jévenes traen cabellera
porque no estudian gramalica;

en los cafés hay muchos turistas
porque los nifios han pnsarfo de moda;

las parcjas van del brazo
porgue ahora nadie se conoce;

hav muchachos que va no se sabe. ..
porque hay muchachas que sélo Dios sabe:

la- gente va despacio
porgue no sabe que caminea;

ol seméforo cambia de luces



porque hacen corie los enamorados;

hay tristeza en todos los rostros
porque los cuerpos viajan solos;

vo te escribo eslos rerlch)_nes
porque adivinas qué tengo.
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EN EL RAUND DE MI FE

Quisiera ser sueno
para no rlormir;
mi vida seria
sonar.

Quisiera ser noche
para caniar;

si, porque la noche
es corchea

que no cupo

en los compases
de la cternidad. -

La luna
le pone plicas
y el viento

GI'TU-uCl

sus ritmos.
Quisiera ser sombra
para nunca

desprenderme
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de tus pechos,
ah Tierra,

que un dia
perpeluamente
me amamantaris
de tiniebla

y de silencio.

Amor, amor,
no guisiera

ser 1i;

quisiera

ser fuego

para incinerarle
en la pira

de mi corazén

Tengo manos

¥ no soy refof.
Quisiera ser reloj
pare delenerme
a la hora

de tu llanto;

para andar
despacio.

v muy despacio
v despacito

a la hora

de u amor,

o dar

un repique
juglar

a la hora

de tus odios.
Quisiera ser ﬂor
para cxtasiar

al sanlo,



desatornillar
al bislogo,
sacar babas
al poeta.

¢Nube?

no, n.u.be

no quisiera ser
porq‘ue lClS nufm.s
se parecen a los
de las mujeres

de ﬁoy.

v ademds. porque
asi son

las nubes.

Por eso
no gquisiera
ser nu})c
fqué mds?

vestidos

iAL! pues por iltime

quisiera ser
candor de nino
para conlar
con un Dios

Tragable todos los dias.

Es todo.



CUANDO SUENA EL ANGEL"



SUENO DE AMOR

Quiero dejarie mi herencia, Algin dia
hallards tu nombre

garabateado por mi propia mano

v enlonces comprenderds

que o ti dirigia el acento endeble

de mi tristeza, la primogénita '

-de mi carino.

Z£Es mi propia flaqueza
la que poneg alas a mi,voz y pensamiertlo

para llegar hasta la alcobe de tu recuerdo. . .’

¢£Encuéntrase acaso

en el fondo de nuestra espiritual
vinculacidn una razén

de recio andamiaje espiritual. ..?
Asi lo creo, lo espero y lo deseo,

{Por qué tu puso

salié a mi encuentro...?

Tw voz yo no la conocia;

tu mirada — dos bocas

que sin pestaiear me hablaban ~



andaban enmaranadas

en olras gramas

y épor qué, desde que oyeron

el Jondo de mi silencio,

hiimedo de miel,

en aguella noche abismal

queddronse presas...?

¢Sonara 1u ideal como un eco lejane
del que en mi mano tengo igual...?

Te veo cuando esioy tiste
—es cuando mds mi espiritu
se acerca a li— {nunca lo oiste
acaso al calor de tu soledad?
Y entonces siento
el halago ¥ el ensueiio
de tu dia — Iy de mi die! —
que serd la piedra que rodara
para dar paso triunfal
a nuestra resurreccion. .,
¢() acaso no crees en ¢1?
Yo st creo; v sélo asi
hallo nuestro encuentro y nuesiro ha“azgo.
T como lo explicas?
—La bondad Hegs a mi lecho
¥ cantando me desperts.
~Pero el suefio lo manda el Angel
v al Angel méndale Dios.
~Siento el perfume de abejas
saturadas de auroras y celajes.
~Calla que es tu caliz
que al oimaos
se alcgrd de tornasol

—Una gota de tu cirio

cerré los labios de mi herida:
caliéntame mas Amor

para fugarme sin sol
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SIN MAS PREFACIO QUE EL DE TUS O]JOS

Sin mas prefacio que el de tus ojos
mancharé el papel

de tintas para adentrarme y acurrucarme
en los tercinpefos espiritua[es de 1u carifio.

De lus vjos

que son la sepia anunciacién

de go[ondrinas que gustan

de anidar en mi palabra

para emplumaria de celuies

¥ concretarla en un sentimiento de belleza.
Como rio '

de perdidas lunas que hacen su charco de luz
en el hueco de mis manos;

como arbol de estrellas

que al hachazo del Otoro

vinieran a columpiarse en mis pestaiias
‘para descender en bajel de lagrimas

hasta tu insalobre labio.

Con el @nico prefacie de tus ojos,
de ius ojos de inocente niio
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due en cada parpedeo sonoro

me brindan un compds de amor;

de tus ojos

vestidos con los lirios del remanso

Ay el profundo tallo do los mares

te veo

v se me refresca la memoria

v mis lagrimas se lenan de alcanfores.
le veo

¥ me remanso cn tus paisajes

¥ navego en lus auroras.

Cuando un par de ojos

carcan la inacencia y el candor

la palabra es andrajo y la masica nne esclava:
séhranle alas ol perfume

v alondras al pensamiento

¥ pensamos ue Dios sesten

alla donde las dos profundidades

hacen vértice.

Hubo tardes

en que al regreso de todos mis tropeles.
abrevé un enjambre de alegrias

en la fragante inocencia de tu mirada;
cuando tragaron las lluvias de esirépito
mi silencio,

o el granizal de las fabricas

agujereé los linos de mi paz.

iQué hermoso el tulipan de tus ojos, .. !
Como de tu punila

tornasoleada de candor

escurria miel léshica

hasta mis ojos

e ya lienen ojivas de pecadu.

Tus pestaias

(ué abanico frutal

en of fragor de mis infiernos
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y qué musical la sombra

en el abismo de tu iris.

iTus ojos...!]

Mi cansancio !nopezaf)a

con dos litirgicos ocasos
—ellos tus ojos—

vy esto era tender

en las ramas del horizonte

la hamaca de mi suero.
Sentia el escultural halago

de unos brazos

que me trepaban y mecian
desde mas alla de mis fracasos
remozdndome de amores nuevos
porque alli lo he hallado todo
de principio a hartura.

Nuncae empuné
mejor escarpelo mi timidez

. ni corrié mi fanlasia
tan més telaraitado laberinto
iTus ojos! iSi, tus ojos!
Sin ahondar mas en el climax de tu alma
iqué sera cuando navegue los espacios de 1u ser,
en que circule mi sangre de bondad a bondad

0 ¢n que mis norias no agoten .

fos mares siderales de tv Amor. .. !

Se que el rio de su inocencia nace

en la pila noclurna de tu bautismo,

alli donde llego la noche del pecaJo

con sus belfes sitibundos y morado<

a banarse de lu=. - i

Sé que mdas tarde tus pestanas

jugaron a sementeras con espumas y rocio,
con perlas y granales,

el dia oloroso de tu primera Comunion



v que de entonces traen una luz
de luciérnage herida por el Amor.
Todo esto apacienta

el rebaito de su belleza

v les pone manjares de aurora,

v leche de lunas abrilenas.

iQué hermoso el campanario de tu infancia,
anunciando de pascua ¢n pascua

la cucaristia de tus ojos...!

iQuién hubiera visto

el poema marino de tu primer sollozo

en que murié navegendo la flor de tu lanto. . .!
Hubiera preferido apaceniar mis anos acurrucado alli.
en el verde manantial de tu primera ldgrima
iqué latitud tan espiritual, qué pandles de virtud.
qué palomas tan blancas

la razén, la justicia, la bondad. .. !!

iUna y muchas veces,

columpiame Amor, colimpiame ast,

colimpiame asi...]

Oigo la plegaria de las lcimpara.s azules
ardidas en tu sagrado recinto,

iqué utopia jamds sodada...!

...alli conoceria

la jaula de dngeles gue amasan

la nube avroral de tu sonrisa,

alli estaria la verja rota de todo enigma.

en la inocencia y en el amor.

¢Dénde nace el amor? éCudl la cuna de tu inocencia?
Porque la belleza de tus ojos de alld viene:
ha memado la sencillez, candor ¥y pureza

v han crecido en la inefable bonanza

de dos auroras que no lienen cenit, ni ocaso.

Si. conoceria el Jrondoso génesis

de toda tu beueza,'



de esa precisamente

de que viven mis insomnios

y comen mis ayuhos.

Hace tiempo gue mis noches

duermen en tu mirada, y mi lengua

rezuma la ambrosia de tus ptirpadow en vigilia;

mi poesia ha escrifo un perenne’ ritornello

en el pentagrama paralelo de tus miradas;

mi inspiracisn ha sembrade mil salmodias cristalinas
en el cendculo de los dioses; '
mi corazén panida, de bosque en bosdue,

ha soltado el rebero de sus letanias

para enumerar lus laudes;

mis manos,

como relampagos nacidos en el mismo trueno

han iluminado el caos, k

para ver la sola obscuridad de tus ojos

todos bellos y frescos, todos nifios y angélicos.

éQué mas?... Con ellos'me siento rapsoda y tierno,
sin patria y sin gforiosa tumba;

si ellos me miran, seré cosmopolita,

si ellos me velan rno tendré mucrte.

iQué lirio orquestal cada ojo,

oh, maiinal balsamo tu mirada!

Mil rebaios de estrellas

tienen aquelarre para robar su belleza;

las arpas nocturnas del ruisefior

han trillado la ola de su voz:

las plumas crepusculares del bosque

disipélas el veértigo de la chubasca;

... los bucles irisados del viento

se enmaraharon en las crines infernales de los
centauros del bératro

iY eso nomds porque vieron lus ojos soiando!

Cuando lUegue la hora letal

en que su luz
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reshale por el abismo de un rio sin cauce

v legue el vampiro carnal de la muerte

a triscar la sangre de su Lelleza,

serd enlonces el acorde sonoro del cataclismo,
la sonaja febril del despoio

v la sinfénica hojarasca de todos los Otoiros,

iAh, dolor, ah, dolor!

Habra dias nocturnos en cade primavera,
bostezos clangorosos en todas las lunes

v paraddjicos triunfos en toda existencia. . . .
por eso rechazo

las alas negras del pensamienio

vy me pongo a sohar

al amparo tropical de tus ojos,

esperando en el portico de su esencial belleza
la aurora final que me despierte.

Nos veremos enlonces

sin mas prefacios ni prutocofos,

qjue la mirada extatica de Dios.
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PREGUNTA DEL NIRO ESPURIO

Trota que trota
de muy hondo

vicne un suspiro
solo, muy solo.

La tempestad sonora
que brilla en tus ojos
no tuvo alcoba
para dormir.

Cuénlame a solas
cuénlalo, si.

El nifo se fue Uorando

por los ojos de la avrora.

Se le enredé un pentagrama
en la garganta, sin netas.

Crujia la espiga de sus ojos
al huracin de un vuelo:

las pa[meras de sus lahios
no dejaron hueco

para el [értil nido de mi beso.



Hablame a solas. nino,

desvenda tus abismos.

La luna negra se fue a los mares
y nadic la ha visto,

de ausencias turbias

el floripondio duerme transide.

Madre,
los pétalos de tu boca
la miel de mis nubiles alondras.

J'Cuc’gn profundos son fos mares, .. !

idamelos! idémelos! idamelos!
igué hermosos son los cielos!
cuando me duerma

cobijame de ellos,

el columpio de la aurora

me arrullard en tus brazos.

He visto huertos donde los soles
asperjan primaveras

tejen. mil jaulos a los amores

de los lirios

con las [lores. ..

Corazén,
una noche sin pélalos
sondea mi abismo;
y al camposanio
ya sé el camino,
en los cauces de la nube
se va al olvido.

Te pareces, madre,
a la luna gor(,a:
cada menguanie

al camposanto
corres tu sola. . .



iAL dolor...! lloran en mi los tulipanes
luzeo orfam[ad de bugambilias;

pero dimelo, madre

¢lienen las [lores un talle digno?
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CANCION DE CUNA PARA MI NINO MUERTO

FFra mi voz, mi ala,

mi sueno y mi pupila.
iOh Angel de los suenos,
Angeles del sendero,
traédmelo, pues quisiera
movrir y luego verlo.

Las torres de mi sueno,

el ancla de mi grito,

las fiores de mi cielo,

y estrellas de mis manos;
las venas de mi espiritu,
la dermis de mi verbo,
labios de mi presencia,
tomillo de mi canto,
perfume de mi acento

¥y sangre de mi engendro. ..

Angeles del sendero,
esto era mi Mensaje,
un color de aceituna
escvito en el cariiio,
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borrado en un suspiro. ..
iBuscadmelo y traédmelo!

Pupila del silencio,
lrigrima de la noche,
tallo del horizonle,
huella de los remansos,
sabor de la esperanza
v gozo de presencia,
arribo del anhelo,

el taclo de mis ansias,
cantil de mi Promesa,
el Tronco de mi llanto.

Angel de la Promesa,
iba mi sangre roja

en hilillos de aurora
despertando horizontes
en sus pestaias negras
iTraedlo y encontradlo. . .!

Si la noche suspira,

mece, mi Amor, la cuna;
si la auvrora sonrie,

cuélgale tu mirada;

si despierta tu émbar,
iembridgate. .. oh alma...!
Mas si el mar lo devora,
campanas de horizontes
han de sonar manana.

ich! sonaran manana. ..

Angeles de los suedos,
caminad con los ojos

su belleza dormida;
deiar[me en sus peslanas,
sorprenderé la aurora

¥y moriré manana. . .
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TU NOMBRE

A Cecilia

Me gqusta leer tu nombre
y esoribirlo de horizontes;
me gusta leer tu nombre
y empaparlo de silencio.

Me gusta leer tu nombre

Por la ventana de sus silabas

llega el aliento de tu mirada

y a medianoche de la palabra
duerme una estrella en mis pestanas.

Ya llegé la primavera
haciendo escuela de frondas
y estd rayando los cielos
con alas de palomas.

Y quiero leer tu nombre. ..

Te busco en fuentes y drboles
por los senderos que tiene el ansia
y de las noches y de las ramas
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vase quedando prentlio'a el alma.

Ya se va la primavera

a sohar en la esperanza.

Son cruces de golondrinas

[os alas que tiene el almea.

iAv! dqué escribiré en mi almohada?
iAy! dqué leeré marana?

22 de noviembre de 1089



RECUESTATE EN TUS SOLES

Recuéstate en tus soles
{qué te cuesla, cocodrilo?.
y dile que ya no llore
porgue ha llegado su nino.

Llegs montade en tus lomos
como arcingel sobre erizo,
no salieron de su asombro
los jtmcales cuando vino.

Al nacer de cntre mis cestos
Moisés estaba conmigo;

de sus ojos me dio el fuego.
de su lengua me dio el filo,

Soy demonie, soy arcdngel,
soy profe!a-cocodrifo.

no me abandones, madre
quc a tu lado S0y un niho.

Yo jugars sobre el lomo
manso y pmfur-m'o del rio.
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14 no apartards los ojos
de tu arcdngc[-cocod’riio.

Gritaré en los lupanares
contra Sodoma y Sisifo;
nunca abandones, madre,
tu brioso profeta nino.

Ne lo entiendo: soy demonio,
arcangel, profeia ninoe;
madre, S0y capaz de todo . ..

év siempre seré tu hijo...7?
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EL OCASO DE UNA DIOSA

iDejadme solo!
Se despeiié una estrella hasta el fondo de los mares
cuando las selvas dialogaban con los rios.

iDejadme solo!

Supe del fragor de los abismos

al rodar mi arena entre las patas de la hormiga;

hacho la tempestad del tiempo el tallo de mi rosa

mientras mis paiomas anidaban en la nube constelade de su seno;
fuise detener la montana despiadada. de su muerle

v me enconiré desnude, de pie y sin armas,

tejiendo dos horizontes: la !rageo'ia y la esperanza.

iDejadme solo,
mil lunas amargas y salobres
han rodado de mis ojos. ..!

Fra una mortaje huérfana lamida por los soles de verano,
mientras ¢] amor chirriaba como los sueios de un loco
dcsesperado, imponenie y serio.

Grité a la Vida y al Infierno

con la fuerza vertebral del cosmos
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mientras retenia mi mano un puno insustancial de tierra
para arrojarlo sobre la tumba en el ocaso de mi diosa.

iDejadme solo,

leche de sus pechos hiameda de mieles,

distancia de sus brazos medidos para el abrazo,
remanso de sus ojos rimaclos para el didlogo,
dciadmc solo para anclar en la soledad mi grito,
mi grito de lumbre y azucena:

“iOh ta, diosa mia, hecha de carne y dngel

para estructurar mis dias

con surcos que prolonguen sobre. un tiempo de lirios v azucenas
el conto de tu ser...!

“iOh t, montena mia, que llegaste en punio de mi vida,
céomo estds, lolal e inmensa,
a la cita parcial y mesurable de tu fosa...!

“iDéjame arder y florecer
cabe tu tumba...!

“Quiero ser el recuerdo inextinguible de tu csencia v de tu ser,
quiero scr el aroma musical de tus latidos.

El mds bello capitulo de tu historia

crecera sobre el carino y el recuerdo

vy tu misica mds suave

" serd el aroma silencioso pautado en mi ofandad . ..”

Y ahora ino importa!
iDejadme solo frente al mar. . .,

deiadme solo que quiero descansar. .. !

Mientras la noche Uegu.e para abrir la puerta.
veré un Jesfilc de horizontes, v luego. .. seguiré su huella.
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BUENAS TARDES, ANTONIO

Buenas tardes. Antom’o,

tu padre se [ue hasta el lagn
buenas tardes, Antonio,
devuéloelo, por Dios, te mando
buenas lardes. Antonio.

oh lirios de cielo opaco,

oh tules de luna ”aca

buenas lar(les. Antonio,

que soy lu padre

v estoy de frenle ante el ocaso
buenas iardes, Anlonio,
anzuelos y garzas blancas
estrellas de Santa Marta
buenas !artfes, Antonio,

aqui estoy clavado haste que saelgas
buenas tardes. Antonio,

los muertos, idndale!,

buenas lardes, Anionio,
iandale! te van dejando
buenas tardes, Anionio,
ostrellas de santa Marta
buenas tardes, Anionio,



garzas, estacas blancas,

buenas tardes, Antonio,

los muertos ya estin formados
buenas tardes, Anionio,

ipor qué se te hizo tarde!
buenas tardes, Antonio,

allé en la loma ya no hay ganados
buenas tardes, Antonio,

Zlu madre muerta le esiaba hablando?
buenas tardes, Antonio,

y yo a la orilla aqui esperando
buenas lardes, Antonio,

el Jet que va a San Diego

se estd ocultando

buenas !arcles. Ant(mio,

y yo a la orilla aqui esperando
buenas tardes, Antonio,

el juez lo estd anotendo

buenas tardes, Antonio,

devuelve a la tierra el Lago

todo cuanio habia robade

huenas tardes, Antonio,

ya vdmonos que eslan doblando
ya vimonos que estin doblando
buenas tardes, Arnionio,

v los demds ahogados

va estan formados

buenas tardes, Antonio,

sigguen doblando

v toda la gente va al camposanto,
buenas tardes, Antonio,

tus ojos esldn cerrados,

huenas tardes, Antonio,

ioh tus manos!

buenas tardes, Antonio,

yo esperaba que fueran

como una tortilla gque no vollearon
huenas tardes, An[onio,



y estdn tan [rescas

como un lirio acudlico
buenas tardes, Antonio,
tus ojos estan cerrados

le sangre le esid brotando
buenas tardes. Antonio,
tu cinturdn, tu calzado.
tu camisa, tu peinado.
mias alcohol y el habito,
un algedon y el cingulo
buenas lardes, Anionio,
por fcwor. e estan peinando
como si fueras a un estudio
fotografico

buenas tardes. Anlonio,
esla es tu caja

v osle es tu padre.

esla es la ventana

v estos tus hermanos

con permiso

se va cerrantfo.

huenas tardes, Anionio.
qué se te ofrece,

me voy a Pétzcuaro,

tu madre te esta esperando
v a mi el ganado.

me vov a Pdizcuaro,

me voy a Pilzcuaro,

tu aqui te quedas

con los demds ahogados
yo me regreso a la milpa
y al ganado.
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EL COLISEO

Pero alora

en esla noche

con vislumbres palides, lenues y amarillos, .

agui sentado en el sillar milenario del Coliseo,
abrumado sole por la vordgine del tl‘dfim, .
ensombrecido lodo por la noche que nie'-agobia,
acariciado lcinguidamenle por los rayos de la luna,
escuchando solo como catarata ensordecedora -t
el silencio intimo que me destroza,

solo,

solo.

en pleno corazin verliginoso de la Urbe,
tacifurno

v con los ojos abismalmente abiertos

como inerle eslafua de algt’m Foro,

sin tregua, ni descanso en la esperanza,

inmavil el suspiro v el quebranto desgarrado,
S()EO.

solo,

S()IO.

como gola de le noche caida a medio mar,

salo,
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solo,

solo,

como canto de rapsoda en lontananza,

como amargura de desierto calcinante,

como ruido de agua sin cauce, ni pentagrama,

como arena tropical poblada de distancias,

solo,

solo,

solo,

como idolo profonade de silencios,

sin culto ritual de auroras, ni vestales de Capitnlio.

solo,

en medio de la inmensidad abierta de unos brazos disfocadus,

solo,

colgatlo del grilo y del lamento,

solo,

frenle al palco impen'ul de Vespasiano,

solo,

ante la imagen de la muerte solo,

anie el destierro de mis manos solo,

ante las cadenas de tu imposible abrazo solo,

ante el cadalso de mis miradas solo,

bajo la red engrapadora solo

bajo el tridente solo,

bajo la rodilla aplastadere solo,

solo y en plenitud de aroma,

solo v acribillado por el rugido de las garras.

solo y descuartizado por la mirada de las fieras,

solo y ahogado por la baba del tireno que ordend mi sacrificio,

solo y azoiado por la saliva de un pueblo infame que no sabe rfibuiarsc-
en sus pupilas,

solo v condenado por un bosque humano de puios levantados.

solo,

solo,

solo,

devorado por la fiera de sus ojos sanguinarios y sexuales.

solo bajo un cielo sin estrellas,

y ante una raza cque jamds ha cuhnmpiado la cuna del amor. solo. ..



iSus miradas me ametrallan,
me ametrallan sus miradas. ..!

Y muero de ser visio e incomprendido. ..
solo.

solo,

Sﬂl(). .

iCémo retumba v bola su mirada,

su mirada aglutinante,

cémo mata a tarascadas su mirada. . .!
iOh! muero de ser visto e incomprem{ido. .
Ojos encendidos en le medianoche apagaa'a,
son los sillares de enfrente,

son los sillares de a lado.
Muero solo, solo, solo,
acribillado de miradas,

si, muero de ser visto e incomprendido. -

Me encuentro solo. pucbfos de la tierra,

perros de todos los barrios, pobledme de alaridos,
para ahuyentar de mi martirio

la mirada de los necios. ..

perros de la tierra,

ladrad conmigo en esla arena despiadada

para apagar el relempago ardiente de todas sus miradas. ..
iPerros,

perros,

perros ancestrales del universo ¥ del cosmauos,
tragad[es la esperanza y mordedles la raiz

para que mueran secos,

para que mueran dridos. ..

Circuidme de sena'ems y cerradles la esperanza,
que muero de ser visto

de ser vislo ﬂorecicfo en su aridez. ..

iPerra Italia, y perra Francia,

perra Albién y perra América,

perra Rusia y perra Asia,

venid y presenciad mi drama. ..

Ponedme a media arena,
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al centro de mil rebeafios

de perros de todas razas.

En medio de un mar de lenguas
v de [lameantes ojos

de mis hermanos perros

y venid a presenciar mi drama. ..

Ved chi las [ieras

deslizdindose en el hambre;

la hiena y el leén avanzan a mi mesa

¥ el vlor de mi inocencia va a su encuentro.
Il pueblo .

me sazona y me destroza con espumanle ansia
de verme reducido a hueso y sangre

en las fauces v en las garras del leopardo.
iQué muera su palabra,

aqué muera su latido

en esta medianoche del instinto. ..}

iserd el principio de unn nueva bacanal

su ausencia. . .!

Y la fiera llega hasta mi aliento,

ipero no! se deliene humana. ..

[Ved alli la fiera en las aliuras,

la fiera esti allé arriba sentada en las tribunas,

fa [l’em es esa que desgcu-m

las entranas del amor!

El tigre v la hiena

han ungido en su lamido mi inocencia

v confundido con el mio su aliento.

Los borrachos sacerdotes de Eros

v la estirpe dionisiaca de pfebeyos.

insos me condenan,

esos me destrozan y devoran y aniquilan

porque he llegado a plenitud de aroma, en punto de la hora...!
Desconocen que de mas alli del Capitolio y del Olimpo
me llegaron ol efluvio y la ambrosia.

iMi drama es éste, perra ltalia y perra Francia!
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Nimbos de amor en mi celeste espacio,

S0y un invasor en su desierto y en su pdramo;

on mi hondura hay trinos y capuuos nictitanies.

iEsta es mi muerte, este es mi drama, entendedlo perra Américal
OQid... oid... oid...

eémo beben con sus gritos mi silencio,

cémo braman de nostalgia de si mismos

pordue no se aman, o s miran, no s¢ aroman. ..
I'opon.cc”es. por piedad, el coro sacro de mis perros v felinos
v despudés

dejadle un ala a mi palabra

y un acento a mi latido. . .!

Tendidos,

escuchadme.

{iLadrad, hermanos perros v acalladlos . .. !}

Bien: y ahore os digo:

dveis mis perros? {si? {decis?

Miraos ahora: sois fieras

que tasciis un solo pasio;

ignordis el lirio, la rosa v la azncena

{iParros, ladradles!}). .

No soy yo quien muere,

sois vosotros dque estdis muertos

{iPerros, ladradles nuevamente!).

Si. .sois vesotros

gue lentamente habsis venido agonizandu

porque no alcanzdis aroma, ni enlazais vuestras miradas.
Perros, perros. no miréis las graderias

miradme ahora;

sin lanza y sin escudo muero

bajo la red de su egoismo,

pero al fin no muero solo:

el amor florecié en mi puito,

la esperanza reloné en mi grilo.

No miréis las graderias,

miradme cé6mo muero. .. imirad que ya esloy muerto. . !
iHe muerto de ser vislo,

de ser visto e incomprendido he muerto ., . .1 .-



Y dhora asistid a mi sepelio.

Los rosales van viajando

en los brazos de la muerte,

Silencio nuevamente, silencio, silencio. . .

El galope de la muerte va !eiiendo con el vienio
lentamente con el vienlo va tejiendo sus pisadas,

y un cortejo de caballos, todos blancos,

va tirando la carroza de mis altimos latidos

y el silencio va montando sobre el ritmo de sus ancas
como gola a medianoche

que cayera a medio mar, ioh! en la noche y en el mar,
como canlo de rapsoda en lontanancza,

vy murmullo muelle de agua en pentagrama. . .
[Silencio detened el trafico!

con el silencio de un médana poblado de d_istancias,
isilencio, detened el trafico!

con el silencio milenario de estos Foros,

isilencio, detened el tréfico!

con el silencio que el liempo deletrea,

isilencio, detened el tréfico!

en las columnas solitarias de Castér y Polux. ..
isilencio, detened el tréfico,

silencio, detened el trifico...]

Las graderias llendronse de ausencias,
el coro de mis perros me amortajé de lantos. ..

ise fueron mis hermanos, se fueron mis hermanos. ..!
vosolros, perros, lamedme y restanedme humanos.
Continued calladamente

llevando mi cadaver

por la puerta hacia los Foros Imperiales,

llegad al Capitolio

v desde arriba

orad a la resa de los vientos,

hajad luego a la ribera del ensueiio
v seguid la lumbre del ocase.

Frente al mar haced un nuevo coro.
cantando arrullaréis las olas
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V. en paz se dormira el amor.
iLa esperanza nacerd de nuevo!

ROMA. 20-1V-70
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