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VIENTO Y REVOLUCION

En los primeros tiempos de la tierra los continentes,
as islas, los cabos, las peninsulas y los golfos, pug-
naron por un lugar sobre el planeta. Luego la te-
ra comenzd a enfriarse y los dnicos insurgentes fue-
ron los volcanes. ‘

Cesaron los grandes movimientos y una vez em-
slazados los continentes, formadas las cadenas mon-
anosas, distribuidas las aguas de los mares y de los
ios, s6lo quedaron palpitaciones menores y las ci-
atrices del gran parto,

Cuba, en su navegacion mayor, no pudo llegar
] continente y como barca solitaria quedé encalla-
la a la mitad del Golfo. Sin movimiento, sin de-
ivas, en compafiia de sus hermanas menores, dio
1acimiento al Mar Caribe y desde entonces la visi-
aron las brisas.

E! viento mayoral le trajo la semilla que pren-
0 se convirtié en flor, palmera y fruta; el mar le
1116 Ia cintura con corales, las nubes le habrian de
egalar la Huvia, el trépico su calor, y se convirtié
n la Perla del Caribe.



Cuando los primeros pobladores legan a la Isla,
Cuba ya es un vergel en donde la broza humilde
siempre reverdecida, alterna con la vegetacién ma.
yor, con la madera fina que después scrd hecha cla
ve para el son. Pero esta misma condicién de pa
raiso virgen, habra de ser dominante superior par
la pobre cultura marinera de tainos y siboneyes.

Ningun trabajo del hombre es despreciable, n
hay pueblo sin cultura segin ensefia la antropolo
gia; aquellos hombres hicieron su labor histérica a
servir de puente cultural y de crisol para la. nuev:
raza.

Hoy en el habla cubana esti parte de su habla
el mismo nombre de Cuba viene de alld y por I
historia desfilan como grupo explotado e incom
prendido. Del Batey y del areito sélo quedaro:
sus nombres; la plaza espafiola substituyé al prime
o y otros cantos y otras danzas, al segundo, per
las voces se mantienen vivas, y poéticas y nostalg
cas nos llevan hasta el Matto Grosso en Brasil, des
de donde se cree legaron estos pobladores de Cuba
Dice 1a historia que al anochecer de un 27 de oc
tubre de 1492, Colén descubrié Cuba. Navegand
por la Costa Norte de fa Isla se dejé ver de los in
dios que desde entonces ya no tuvieron paz.

Nuevas formas de ser y de parecer de los hom
bres inundaron la Isla y un huracin antes no cono
cido trastroct la vida primitiva; el paisaje comenu
a transformarse y los nuevos modos de cxplotacis
ganaron en eficacia y también en dolor.
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La extraccién del poco oro arrasé bosques y po-
blaciones indigenas, la ganaderfa, la madera, el ta-
baco, el café, la cera, la miel, frutas, animales do-
mésticos, minerales de cobre y sobre todo el cultive
vy la explotacién’ de la caifla de azticar, se fuervn
nerfilando como las actividades principales de la eco-
nomia cubana. Y el negro, objeto de comercio en
as manos del Portugués Reynel, pasaria como es-
dlavo a Cuba, para luego ser hombre libre y factor
de la nacionalidad cubana.

Corren los afios, y muchos que fueron poca cosa
en Espaiia se hicieron sefiores en Cuba, y asi fa Isla
e convirtié en escucla de conquistadores, tierra co-
diciada por bribones y tumba de sofiadores.

Sefiora de la guerra por muchos afios, Espafia,
omo ninguna otra nacién, estaba preparada para
a conquista, aunque menos para hacer progresar
stas tierras.  Asi, por mucho tiempo, América sblo
onocié de saqueos, de feudalias y peco de activi-
lades mercantiles, industriales y financieras, prelu-
lio éstas del capitalismo que tarde llegaria a) Nue-
o Mundo.

Se le fue haciendo grande y complicado el Nue-
vo Continente a Espafia; el proyecto colonial se cas-
6 por falta de imaginacién y un dia comenzé a
lorecer la insurgencia popular. En Oriente, por
londe llega la luz, le nacieron muchos héroes a Cu-
a y en la Demajagua se inicié lo que hoy es un
erritorio libre de América,



.. Dicen los oceanégrafos que el mar de los Sar-
gazos es como una caldera. La luz del sol llega has-
ta las profundidades para calentar agua y vegeta-
cién y el agua asi calentada se mueve para dar na-
cimiento a la corricnte del Golfo, a la que Fran-
Kiin le planté ¢l “Guif Stream” y casi la hizo su
corriente, Pero no sblo las aguas se mueven por
los mares para formar circuitos, otros movimicntos
se producen en esta dilatada regién del Atlanticc
y asi sabemos que los vientos forman también cir-
cuitos originados en el diferente calentamiento de
la tierra y el agua.

El agua y el viento dan lugar a los ciclones,
los huracanes, a las Huvias y también at suave ali
sio, a las brisas y al rocio. Sin embargo, son los
vientos los sefiores de la regién y Cuba, por su po:
sicién, parece una rosa de los mismos.

“Chesterton conté una vez una bella e ingenio:
sa pardbola acerca del viento y de los 4rboles, er
cl que éstos representaban todas las cosas visible:
y aquél las invisibles, El viento es el espiritu que
sopla donde place, es filosoffa, religién, revolucién
los 4rboles son las cosas materiales del mundo, que
son sopladas donde el espiritu quiere soplar, son ciu-
dades, y civilizaciones. Y escribia el autor de Le
esfera y la cruz: Nunca en la historia del mundc
ha habido una verdadera revolucién, brutalmente
activa y decisiva, que no haya sido precedida de in-
quietud y nuevos dogmas en la regién de las cosa
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invisibles. . . El viento se cierne sobre ¢l mundo an-
tes de que en el Arbol se mueva la menor ramita™*
Sopla el viento sobre la regibn, pero hay naciones
como tobles, a las que no se les mueve ni una sola
rama.

# Largo Carballo, Antonio, en dAmérica Latina, de Jacques
Lambert, Editorial Aricl. Barcelona, 1978.
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EL VUELO

La noche ha cerrado sobre el mar y la sensacién de
que se vuela a ciegas, disminuye por los reflectores
y las luces interiores del avién.

Un suave viraje que sdlo se advierte por el anun-
cio del piloto nos dirije hacia Mérida, a la altura
de ésta otro mas con rumbo a la Habana, seran las
unicas deflexiones del vuelo.

Se sirve la ccna: ensalada de verduras, pastel
de carne, pollo en vino blanco, pasteles de vainilla
y de chocolate, café y refrescos, ayudan a mitigar
esa especie de vacio que produce el hambre y que
parece avivarse en los viajes.

Ya anuncian el arribo, escuchamos las instruc-
ciones sobre ¢l aterrizaje, los informes del tiempo,
y justo cuando entregamos las formas de inmigra-
cién y la declaracién de valores, aparecen a lo le-
jos las luces de la ciudad. Primero a la izquierda,
luego a la derecha y después por todas partes se nos
muestra la Habana.

Ha quedado diferido el deseo de ver esa por-
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cibn del Mar Caribe otrora tan navegada por figu-
ras en la historia de México y de! mundo; se han
atemperado también las molestias por la prolonga-
da espera en la ciudad de México y ahora todo
mundo piensa en el presente que, segin dicen al-
gunos pensadores, es una especie de futuro actual
Sin embargo, a cambio de esas contrariedades he-
mos disfrutado de la vision del trbpico, que aun
desde el aire, siempre resulta rico en recursos, en
sorpresas y color.

Cuando dejamos el aeropuerto de México, en
todo el horizonte amenazaba la Huvia, y ya en ple-
no vuelo las nubes de tormenta se alternaron con
otras menos amenazadoras —gordas y blancas co-
mo el algodén— que daban la idea de que el avién
dormia sobre clias cuando la nave pasaba por atri-
ba.

Conforme avanzamos se fue despejando el hori-
zonte y al llegar a la costa alin pudimos apreciar
esa frontera, siempre interesante, donde se tocan
la tierra y el mar y que desde lo alto es también
guardarraya de color; atras, el verde tropical y los
espejos de las lagunas y de los rios; adelante, €l azul
marino (ue pronto se torna obscuro y luego desapa-
rece. Sblo en el alto cielo persistirin los colores del
crepiisculo, que también acabardn de perderse; des-
pués, la obscuridad.

El avi6én se dirije a la pista y suavemente, con
la pericia de muchos aterrizajes en el haber del pi-
lato, llegamos al aeropuerto de José Marti.
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El descenso ¢s ripido, se nota la prisa por aban-
donar el avién. Llcgamos a un primer mostrador
en donde nos reciben cordialmente y luego nos pa-
san a cubiculos en los que oficiales jovenes revisan
los pasaportes. En estas secciones se siente mis el
calor, pero los tramites no Hevan mucho tiempo y
pronto pasamos a la seccién de equipajes, donde ya
nos esperan los guias que nos acompafiarin en to-
do el recorrido.

Abordamos los autobuses —construidos en Es-
pafia—, que resultan comodos y frescos, y después
de una razonable espera que se consumidé en ¢l lle-
nado de formas para el hospedaje, partimos por la
Avenida Rancho Boyeros, amplia y bien iluminada.
A lo dargo de ésia proliferan las consignas revolu-
cionarias, en las esquinas grupos de cubanos espe-
ran €l camién y aprovechan el tiempo para depar-
tir, la Habana es una ciudad parlera y sus habitan-
tes gozan comunicéndose.

La vegetacion tropical, el clima calido que se
adivina alld afuera, las edificaciones, los multiples
parques y otros motivos, son indicadores de esta
hermosa ciudad que comienza a develirsenos. Des-
pués, a la luz del dia siguiente, comprobamos por
qué los cubanos de todas las generaciones han esta-
do orguilosos de su ciudad y por qué los espaiioles
primero, y los norteamericanos después, lamenta-
ron perderla como centro de diversién,

A la altura de la Plaza de la Revolucién la ave-
nida se bifurca y toma el nombre de Independencia

14



a la derecha, y el de Carlos Manuel Céspedes a la
izquierda; por la primera seguimos para tomar la
calle G, luego la 23 hasta la O y a poco de tran-
sitar por ésta llegamos al Vedado, Hotel de viejo
cufio varias veces modificado v que fuera residen-
cia por aigin tiempo, en su vida de exilio, del poe-
ta cspafiol Juan Ramén Jiménez.

Apenas instalados nos llevan al comedor y a las
12 de l# noche, hora'de Cuba, nos sirven la cena.
Con caras  sonricntes, abd6émencs abultados, entre
Bostezos, comienza el desfile hacia' las habitaciones
Para toncluir-este primer contacto con la tierra cu:
bana, )
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LA CASA DE CARPENTIER

Decia Alejo Carpentier que las calles de 1a Haba-
na Vieja fueron construidas sablamente por los es-
pafioles. - .

Angostas y de fachadas attas para que el sol se
asome por ratos al mediodia, son en cambio una
invitacién para ¢l correr de la brisa. Asi las terra-
zas y los balcones que a manera de fortines son los
primnercs en padecer al huracén, tienen prioridad en
el disfrute del fresco alisio.

La callecita de Empedrado, que nace en el cos-
tado poniente de la Catedral y termira en la Ave-
nida de Bélgica, es una de estas tipicas calles de la
vieja ciudad.

Olorosas a humedad y también a historia, cada
esquina tiene algo qué contar, lo mismo de ciclo-
nes, de piratas, que de revdlucién; pero también
de la vida cotidiana que no por tener ese cardcter
deja de ser historia. Cierto que esta no llega con
frecuencia a las imprentas, pero entonces €l pueblo
la recoge para cantarla, declamarla, o decirla de
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mil formas y hasta bailarla, y asl convertida en rica
noticia del ayer, se refugia en el folklore, en la le-
yenda,

A pocos pasos de la Catedral y vecina pared con

solo que de la gastronomia cubana, se encuentra la
que fuera casa de la Condesa de la Reunién y hoy
de Carpentier.

Ahi, en el 215 de la citada calle, ¢l Gobierno
cubano fundé el Centro de Promocién Cultural que
lleva el nombre del gran novelista y que preside su
viuda la sefiora Lilia Esteban, a quien entre otros,
dedicé El Siglo de las Luces, novela en donde vuel-
ve a reconstruir para la historia y para la literatu-
ra, la casa que en lo futuro se dedicard a los estu-
diosos de su obra, _

Ocho delgadas columnas sostienen el techo del
balcén que corre a lo largo del frente y at que des-
embocan tres grandes ventanas simétricamente dis-
tributdas. Abajo del balcén central, pero en la par-
te de arriba, a uno y otro lado de la puerta prin-
cipal, dos.ventanas chicas se adornan con sus res-
pectivos balconcillos y abajo, en los lados de la puer-
ta de acceso, cuatro ventanas, dos y dos, completan
a fachada.

- Adentro se encuentran varios objetos que perte-
necieron al famoso novelista, su maquina de escribir,
algunos de sus libros traducidos a varios idiomas,
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fotografias; libros de consulta, manuscritos y otras
cosas, - '

" Construida para vivir bien, como’ vivian espa-
figles y criollos ricos def Siglo XVIII, y mas tarde
la’ burguesia cubana, la Casa sélida, maciza, sc’ pro-
diga en balcones y balconcillos que merced a per-
sianas también sabiamente ‘construidas, ‘estrangulan
€] aire que ya ¢n el interior se cxpande para refres-
car las habitaciones. : - :

- La visita, muy bréve, nos sitha al inicio de la
novela y cuando salimos no podemos resistir la tén-
tacién de coger el aldabén de )a gran puerta y ila:
mar como lo hizo “Victor Hugucs, Negociant a
Port-au-Prince”. - -

Ya en la calle bocanadas de airc cilido satus
rado de fritura nos remueven ¢l apetito y cuando
decididos nos encaminamos a la Bodegmta nos dan
la- mala noticia de gque aun no ¢s hora de servicio,
aunque ya huela bastante bien. Pero como dice el
dicho que el que tiéné hambre én’ pan ‘piensa, no
dejarnos ‘que el famoso escritor sé nos escape del
puiisainiento y tampoco su libro El Siglo de las Lu-
ces, -y es asi como recordamos —por &l moemento
no queda otro recurso-— aquél banquete pantagrue-
lico: . . -

SDesembarcése al . dia SIgUIEntE en una costn
desierta y boscosa, donde sabia el piloto L’Ami du
Peuple —zambo’-de caribe y. negro, nacido en la
Maria Galante, a quien su conocimiento del dm-
bito antilano conferia una real  autoridad— que
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habia cochinos salvajes como para hacer un bucén
2 la altura de los vinos que se pondrian a refres-
car en las bocas de unos manantiales. No tardo
la caza en organizarse, y los animales traidos, con-
scrvando todavia en las trompas un furioso encogi-
miento de jabaiies acorralados, pasaron a manos de
los cocineros. Después de limpiarlos de cerdas y
pellejos negros con escaramodes de pescado tendie-
ron los cuerpos sobre parrillas llenas de brazas, de
lomo al calor, con las cntraiias abiertas —tenidas
abiertas por finas varas dc madera. Sobre aque-
llas carnes comenzé a caer una ténuc MNuvia de ju-
go de limén, naranja amarga, sal, pimienta, oré-
gano y ajo, en tanto que una camada de hojas de
guayabo verde, arrojada sobre los rescoldos, llevaba
un humo blanco, agitado, oloroso a verde, —asper-
sion de arriba, aspersion de abajo— a las pieles,
que iban cobrando un color carey al tostarse, que-
brandose a veces, con chasquido seco, en una larga
resquebrajadura que liberaba el unto, promoviendo
alborotosos chisporrotecs en el fondo de la fosa, y
cuya misma tierra olia ya a chamusquina de verra-
co. Y cuando falté poco para que los cerdos hu-
biesen Negado a su punto, sus vientres abiertos fue-
ron lenados de codornices, palomas torcaces, galli-
netas y otras aves recién desplumadas. Entonces se
retiraron las varas que mantenian las cntranas abier-
tas y los costillares se cerraron sobre la volateria,
sirviendo de hornos flexibles, apretades a sus resis-
tencias, consustanciindose el sabor de la carne obs-
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cura y escueta con el de la carne clara y lardosa,
en un bucin que al decir de Esteban, fue “Bucin
de Bucanes”, “cantar de cantares”.

Cuando llegamos al hotel, después de haber re-
corrido Miramar y Akmendares, con regreso por la
cale 23, desde la que vimos el Cementerio de Co-
16n, el hambre parece habérsenos subido del estd-
mago a la cabeza,

El pollo que nos sirven resulta sabroso y en algo
nos aparta del Bucin de Bucanes, aunque a decir
verdad, mucho nos ‘hubiera gustado probar el le-
chén asado que sirven en la Bodeguita del Medio.

* Cnrpcﬁlier, Alejo: El siglo de las luces. Seix Barral
Barcelona, 19380.
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EN EL MORRO

Por la gran herida se le fueron el alma y la sangre
al viejo Castillo. Sus cafiones quedaron silencia-
dos, a su capitin le parti6 ¢l pecho la metralla y
sus bravos defensores no aguantaron maés el cansan-
cio y las heridas. Fue hasta entonces que los in-
gleses se apoderaron de la Habana.

Revestidos de soldados, pero con mafas de pi-
ratas, pelearon denodadamente por el botin y tam-
bien por su rey. Conquistada la fortaleza del
Morro, lo demas fue cosa facil.

La vieja obstinacién espaflola, hija predilecta del
ensueiio feudal, que frecuentemente derivara en im-
provisibn y flojera, habria de producirle muchos
descalabros a la metrépoli imperial y grandes pe-
nalidades a las colonias.

Por ¢l viejo canal de las Bahamas, tan conocido
de los espaitoles, llegarian los ingleses para sorpren-
der a los defensores de la plaza; en espera frustra-
da quedarian Prado Portocarrero y Hevia, los in-
gleses no doblarian por el Cabo de San Antonio,
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no harian e} recorride esperado por el sur de Cuba,
tampoco llegarian procedentes de Jamaica,

Silenciosos, aprovechando los viejos mapas espa-
fioles del canal, y al amparo de la noche, con el
sigilo aprendido en ¢l corso, cruzarian la parte mas
peligrosa entre Caye Lobo y Cayo Cenfites, guian-
dose por grandes lumbradas que aluzaron el cielo
y el mar, pero que ningiin espafiol logré ver. Cuan-
do los defensores de la Habana se dan cuenta, la
flota ya navegaba adelante de Matanzas y para el
7 de junio comienza’ el sitio de la ciudad.

La defensa, tan apresurada como errdnea, le dio
al enemigo mis ventajas de las que necesitaba y
s6lo el viejo molde guerrero de Albemarle, el in-
glés que comandé ¢l ejército de tierra, h:zo que el
sitio se prolongara.

Se ha combatido a’lo largo de casi dos meses;
Albemarle sigue cn su obstinacién de conquistar el
Morro, tan heroicamente defendido por Velasco, de-
jando la alternativa que parecia la mejor, de tomar
la Cabafiay. desde ahi el reducto y en seguida la
ciudad.

Un dia en el campamento inglés priva la calma
de la siesta, ¢l mar ahora tranquilo pronto se¢ agi-
tari con la entrada de los huracanes, pero micntras
llegan estos, el ciglo de julio luce despejado y todo
parece metido en la talma de la tregua, cuando
una explos:én hace estremecer la vieja fortaleza y
por la cicatriz hoy centenaria irrumpen los grana-
deros ingleses para apoderarse del viejo reducto es-
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o], Después, desde el Morro y luego desde la
ibafia se dcallaron lo¢ cafiones del Castillo de. la'
inta, y la defensa de la mudad se desmorona. *

Ei general vencedor se llevé la parte del. leén

- la. victoria aunque poco se haya’ expugsto y con-
Lbuldo a ella, pues segun la hlpotcsm de un mgles

nuestros _dias, entre mas generalcs hay en com-
\te .en un bando, menores son las probab:hdadcs

bajas en el cnemigo.. C

Asi la - h1p6tesm de Parkmson parc:ce haberse con-
mado siglos antes de rfor‘mularse y- precisamente
el sitio de la Habana, pues Atbemarle bien pu-
era no haber estado en el frente; de todas formas
s ingleses hubieran ganado y por supuesto que
m menores pérdidas en hombres. Sin embargo,
1 cuanto al botin, la hipbtesis tiene sentido inver-

Alben;arle se embolsé mas de ciento veinte mil
yras esterlinas mientras que los soldados no alcan-
ron més alla dc las cuatro libras.

El héroe popular de esta jornada seria Pepe An-
nio (Jos¢ Antonio Gémez) cuya actividad guerri-
ra se vio entorpecida por la incomprensién del
ronel espaniol Caro. Y mientras Prado Portoca-
ero y Hevia regresarian en desgracia a Espaiia, a

familia de Velasco se le colmé de honores.

Todavia pica e} sol en las alturas del Morro,
ingue la brisa hace tolerable la tarde de julio.
lientras el guia nos cuenta historias del viejo cas-
llo, contempiamos el mar por la herida de la que
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ayer broté sangre y dolor y hoy ¢5 un testimon
mas de la agresién.

Desde arriba se domina la Bahia y la ciudal
€l malecén serpentea con su rosario de columnas
la tarde cubana se va cargando de¢ nubes que :
reflejarse sobre el mar se pintan de azul. Despu
comenzard a llover y entonces las calles de la H.
bana se vuelven liquidas y parecen caminar hac
¢l mar, mientras una poblarién conocedora de s
clima se resguarda un poco de la Huvia, sabedor
de que al rato la tarde luciri otra vez roja ant
de morir.

Construido con sillares marinos, a los que la er
sién parece haberles hecho menos dafio que los mi
mos hombres, €1 Morro es uno de los grandes sin
bolos de la Habana. Desde sus alturas un dia d
mes de enero de 1959, Ernesto Guevara vio la er
trada de Fidel Castro a la ciudad.
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EL MUNDO DE LA OSMOLOGIA¥*

OLORES Y SABORES DE LA CIUDAD

i todas las cosas que huelen también tienen sa-
, ¥ aunque auténomos en si mismos el sabor y
lfato, constituyen el binomio que mejor s¢ coor-
2 de todos dos sentidos. Ni la vista y el tacto,
2l oido y la vista, tienen mejor coordinacién, por
los grandes comedores empiczan por ¢l olor de
njares y de vinos y por esa misma razén cerra-
- la nariz ante las cosas desagradables, con la
ranza de que al tragarlas nos sepan tnenos feas.
Como ¢l mar, los bosques y los campos, Jas ciu-
s también tienen sus olores.

La vista nos da la nocién del espacio y con ayu-
de la luz clasificamos los colores y las sombras.
la ciudad nos informa de la casa y de Ia calle;
descubre la plaza, el templo, el palacio, los cen-

el griego, asmé, olor y logos, cstudio o tratado.



tros de trabajo, los de recrco y nos lleva hasta lo:
limites, ahi donde termina la ciudad y empicza e
campo. Nos muestra la pintura, la escultura, I:
nube v el cielo,

Con ¢l oido recogemos el habla ciudadana, e
canto, la masica y hasta la danza. A é] nos Uegar
los sonidos y los ruidos para descubrimos ¢l alma
sonora de la ciudad.

El tacto nos permite conocer la tersura de sus
marmoles y monumentos, de sus cristales y sus vi
drios, de los metales brufiidos y de los enrcjados
Este sentido hermana como ningln otro a la arte.
sania con la industria y a ésta con el arte. Por ellc
ha contribuido tanto al desarrollo de la cultura ma-
terial.

* Sin embargo, de todos los sentidos, son el guste
y el olfato los que mis nos adentran en el cuerpc
y el alma de fa ciudad. A través de ellos Hegamos
a la gastronomia, razén de nuestra existencia, para
la que trabajamos todos y es ademis, “productors
de verdaderos goces, pues el placer de comer, to-
mando con moderacién, es el Unico que no produce
fatiga”. Por eso en el estudio de la ciudad debe
intervenir la Osmologia y ahora mis que nunca
para librarla de los males olores.

La Osmologia en su conjunto constituye una
rama de la ciencia o por lo menos de la ingenieria
a la que contribuyen, la fisica, la quimica, la biolo-
gla, y ramas de éstas como la termodindmica, la
meteordlogia, la ecologia y otras mas.
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Tendrd como funcitn ¢l estudio de la produc-
i6n, la transmisién, la medicién y el control de los
lores, a fin de hacer proliferar los que son agra-
tables y sanos, asi como aquellos que nos den noti-
1a del peligro.

Asi esta rama del conocimiento no sélo prome-
e ocupacién al ingeniero, al arquitecto y al urba-
ista; es campo también para el médico, el antro-
¥ilogo, el economista y hasta para el legislador,
>ero sobre todo es territorio de promesas para el
jentifico en lo que se refiere a la comprensién de
os procesos fisicos del olfato.

La técnica nos explicard la proliferacién de los
lores, la fisica, los procesos fisicos y con la cultu-
a comio herramienta, tal vez hasta podamos asig-
arle estadios y con ‘éstos historia.

En-los primeros tiempos los olores dominantes
srotaban de la montaiia, de las planicies y del mar.

La fragancia dc las flores y de los arboles, la
ruta colgada de la rama o caida sobre el suelo has-
a podrirse, el cicno de los pantanos —primeros
sroductores de gas metano— la brisa salobre y has-
a Ja Hluvia, que, aunque inodora e insipida en si
nisma, ‘aviva los aromas, fueron el mundo virgen
le la Osmologia.

Después el paisaje comenzd a oler a humanidad
/ &l humo, que Megaba a la vista como sefial de la
jeemazén, ya no tenia necesariamente caricter ac-
idental. Ahi donde habia fuego podian estar los
ombres atareados en desbrozar, edificando la tos-
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ca habitacién, cocinando después de Ia caza, en I3
fabricacién de herramientas o fundiendo minerales.
Asi los olores se ligan al trabajo y proliferan con-
forme se acrecienta {a cultura.

Hoy sobre nuestras ciudades flotan nubes pesa-
das, diferentes a las conocidas y siempre cargada:
con vapor dec agua; el ciclo, de azul se torna gris
y fétidos olores llegan hasta el corazén de la ciu-
dad e inundan la casa como heraldos mugrosos de
una nueva sociedad. Alentar la fragancia primitt
va, eliminar o por lo menos atemperar los fétido:
olores, generar otros agradables y no dafinos, se:
rin tareas de la ingenieria osmolégica, que recla
ma Ja ciudad. Sin embargo, el asunto rcbasa el
intcrés técnico y se proyecta como preocupacior
ciudadana, asi encontramos que desde hace afio:
se busca el olor caracteristico de las ciudades.

Decia un humorista espafiol que Paris huele z
perfume, Lisboa a cebolla, Roma a orines, Chicage
a embutidos y Alicante a turrén. ;Podria agre
garse que Pitsburg a fundicién, México a smog, Cal
cuta a2 humanidad y Atenas a nostalgia?

¢Y a qué huele la Habana? “El olor de la ha.
rina almacenada en la parte vieja, las cajas de
embalaje recién abiertas, el olor del café tostado 1
el olor del tabaco”, fueron olores consignades poi
Heminway. Para nosotros la Habana huele tam
bién a guiso criotlo.

Heredera de la cocina espaiiola, que tomé de I
mediterrdnea su gusto por el ajo, la ceholla, el oré
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gano, la pimienta y otros condimentos, la cocina cu-
bana tiene buenos olores y también buencs sabo-
res.

Colén vino en busca de especias como el davo,
la pimienta, la canela y la nuez moscada, que en
tierras de América no encontrd, pero los espaiioles
pronto dieron con la vainilla que desde entonces se
incorporé como especia codicizda por su sabor y su
aroma.

Con o tiempo habrian de agregarse a la mesa
cspaiiola el platano, el aguacate, la pifia, el cacao,
la papaya, el mamey, la guayaba y otros frutos de
la tierra americana, para dar nacimicnto a Ja coci-
na criclla. Y aunque la cafia de aziicar no es ori-
zinaria de Cuba, arraigé tan fuertcmente en la Is-
la que ha llegado a ser el culltivo nacional por exce-
lencia. Hoy toda Cuba tiene olor a cafia y de sus
roneras sale €] ingrediente principal del “moplto
otro sabor orgullo de los cubanos.

En la Habana la brisa se refuerza por la corrien-
te del Golfo, que bafia a Cuba desde Pinar del Rio
hasta el Oriente. Esta circunstancia ayuda a la pro-
pagacién de los olores; asf sobre ¢l alisio cabalga el
woma de la fritura para excitar el apetito, activar
a secrecién de los juges géstricos y preparar a los
lombres a una buena digestién,

Especias, condimentos y hierbas de olor, realzan
] sabor de los alimentos invitando a los hombres a
a ceremonia de la mesa,

Pregones sin palabras, con la fuerza de una or-
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den y la suavidad del convencimicnto, los olores de
la buena mesa resultan el mejor de los vinculos en
tre los hombres.

Por las calles de la Habana nos alcanzan lo
aromas, a la mitad de la acera, a! doblar una es
quina, al frente del hotcl, o hasta los altos del mis
mo, Hegan para traernos la noticia del lechén asa
do, de las papas fritas acecmpainando a la costill
encebotlada, del polle a la cridila o en adobo, de
platano machacado a puiietazos y luego bafiade po
un acette ardiente y dorado.

La Habana huele a tabaco, a harina almacena
da, a café tostado, a cafia y a ron. Huele a hume
dad centenaria de esa que hiende la picdra y d
tan vieja toma un color verde-antiguo; husle tam
bién a brisa de ayer y de hoy, pero sobre tode
-hucle a fritura criolla.

Asi entre vivencias, reflexiones y estudio, se ir
perfilando esa nueva tecnologia que habra de con
tribuir para mejorar la ciudad, sitio de la histori;
de ayer y de manana.
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A VARADERO

A lo largo de la costa se dilata la autopista a Va-
radero y sblo se alcja un poco antes de llegar a
Matanzas, para luego acercarse nuevamente y asi
permanecer hasta la Peninsula de Hicacos, donde
se encuentra la playa mas bonita de Cuba.

Uveros, hicacos y guanos, crecen junto a la cos-
ta de arrecifes negruscos, de aguas limpias y libres
de cayos. A la derecha, entre la carretera y el pe-
quefic sistema montafioso que nace en el Bejucal
y termina en Coliseo, terrenos ondulades dan co-
bijo a vaquerias y a pequefios poblados, Domina
la vegetacién tropical y sélo en tramos cortos el
suelo parcce perder su colchén de verdura y enton-
ces surge algin campo petrolero.

Abunda la ganaderia, pero en grandes extensio-
1es s¢ cultiva el henequén. Diversos tipes de pal-
meras se asocian al paisaje y parccen darse cita es-
nectal en el Valle de Yumuri, un verdadero mar
le las mismas.

Localizado en las costas del norte, tiene el sello
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caribefio, y asi las tonalidades azules del agua, k
claridad de la misma, la fina textura de la aren:
y el entorno general, lo hermanan con otras pla
yas de cse mar que tanto gustd a Colén y a mu
chos otros.

Ocupados en los asuntos del oro, de los reparto
indigenas, en futuras conquistas y de otras cosas d
mayor relevancia, los primeros espaiioles tal vez ha
yan gozado poco de las playas de Cuba y en espe
cial de esta de Varadero, que aungue ya consig
nada en los mapas del afio de 1555 con la deno
minacién actual de Punta de Hicacos, comenzd :
ser visitada por espaiioles v criotlos ricos sélo hast:
fines del siglo pasado.

Aprovechada tardiamente para el turismo, des
de el Siglo XVII se explotaron salinas en la regién
tanto por espafioles como por los piratas que aso
laron las posesiones de Espaiia, y por ello se robus
tece la idea de que en aquellos tiempos, en los des
cansos que dejaba el corso, fueran los que mas dis
frutaron de tan bellas playas.

Agqui Mister Dupont, lo reconocen los cubanos
hizo mucho por ¢l desarrolio del turismo y por su
puesto que no se olvidd de si mismo. Cerca de Va.
radero estd la que fuera su casa veraniega cn Iz
que tenia una servidumbre de trescientas personas
Ya para 1926 el industrial norteamericano s¢ ha
bia apoderado de la regién y directa o indirecta.
mente manejaba la parte substanciosa de las utili-
dades provenientes del turismo.
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Después del bafio viene la comida, reposamos
un poco y regresamos a la Habana distante unos
160 kilémetros, Al pasar nuevamente por Matan-
zas, el rio que cruza la ciudad y una tienda pare-
cida a las que proliferaban en las ciudades chicas
de México y que todavia se ven en poblados gran-
des, nos metié a reflexiones y recucrdos.

“Antes que més pase adelante, y aunque vaya fucra
de nuestra historia, quiera decir por qué causa lla-
maban aquel punto Matanzas y ésto traigo aqui
a la memoria por que me lo ha preguntado un cro-
nista que habla su crénica cosas acaecidas en Cas-
tilla. ‘Aquel nombre se le puso por esto que diré:
(QJue antes que aguclla isla de Cuba se conquista-
se, se dié a través un navie en aquella costa, cerca
del rio y puerto que he dicho que se dice Matan-
zas, y venian sobre treinta personas espafioles y dos
mujeres, y para pasarlo de la otra parte del rio,
porque es muy grande y caudaloso, vinieron mu-
chos indios de la Habana y de otros pueblos con
intencién de matarlos y de que no se atrevieron a
darles guerra en tierra, con buenas palabras y ha-
lagos le dijeron que los querian pasar en canoas y
llevarlos a sus pueblos para darles de comer. Ya
que iban con ellos a medio del rio en las canoas,
las trastornaron y mataron, que no quedaron sino
tres hombres y una mujer, que era hermosa, y llevé
un cacique de los que hicieron aquella traicién; y
los tres espaiioles repartieron entre si. Y a esta cau-
sa se puso aquel nombre Puerto de Matanzas.
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*Ya conoci a la mujer, que después de ganada
la isla de¢ Cuba se quitd al cacique de poder dc
quien estaba y la vi casada en la misma isla de
“Cuba, en una villa que se dice Trinidad, con un
vecino de ella que se decia Pedro Sanchez Farfan
Y también conoci a los tres espafioles, que se de-
cian el uno Gonzalo Mejia y era hombre anciano,
natural de Jercz, y el otro se llamaba Juan de San-
tiesteban, y era mancebo natura] de Madrigal, y el
otro se decia Cascorro, hombre de la mar, natu-
ral de Moguer. Mucho me he detenido en contat
cosas viejas, y dirdn que por decir una antigiiedad
deje de seguir mi relacidon. Volvamos a ella”.

Sabrosas palabras de Bernal Diaz del Castillo,
soldado de la conquista, que mucho trotara por
TFlorida, Cuba, México y Guatemala. En esta al-
tima, como se sabe, dicté a sus hijas la Verdadera
Historia de la Conguista de la Nueva Espana, libro
singular del cual hemos transcrito la noticia sobre
¢l nombre de Matanzas.

Matanzas es pues, una ciudad vieja de Cuba,
capital de la provincia del mismo nombre; sus
calles, casas y otras edificaciones denotan reciedum-
bre vy la historia nos habla de viejos y renovades
afanes culturales y de progreso. Consumidora y
distribuidora de los productos agricolas del Valle
de Yumuri, Matanzas a su vez proporciona los pro-
ductos industriales a las localidades de la que es
centro comercial.

Se explica por ello el tipo de tiendas o alma-
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cencs tan cormunes en México y otros paises, que
fucron los antccesores del supermercado actual,
Aquellos establecimientos tenian de todo, su am-
biente cra més acogedor, de mayor colorido -y los
productos que sc compraban duraban mas; ;serd
que los productos de hoy se fabrican con la idea de
gue se tiren maiana?

No lo sabemos; por lo pronto este tipo de csta-
blecimientos comerciales de ayer, verdaderas misce-
laneas, nos ha hecho recordar el pasado inmediato,
ain vivo cn algunas regiones aisladas de nuestro
pais y que si no fue mejor que el prescnte, no arre-
metié tan duro contra los recursos naturales ni
ocasioné tantos derroches y desperdicios.

Seguimos el camino hacia la Habana y al lle-
gar a los limites de la provincia de Matanzas, nos
detenemos, casi a la erilla del camino, subimos por
una estrecha cscalera hasta donde se encuentra un
mirador y mis arriba de éstc un restaurante. Des-
de ahi contemplamos la parte norte del Valle que
se adentra hasta tocar el mar y al parejo del mi-
rador es tal la profusién de palmeras, que el sitio
parece un mar de las mismas.

Llueve cuande llegamos a [a Habana, atrds que-
daron la Ronera de Habana Club, Sta. Cruz del
Norte, Guanabo, Sta. Maria del Mar y Habana del
Este. Al cruzar el tinel de la bahia huele a hu-
medad, pero la tarde nos recibe todavia calurosa.

Por la noche, al repasar los sucesos del dia, re-
cordamos con estimacién a los simpéticos guajiros
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gue nos atendieron en el restaurante del Mirador,
en especial a Ricardo Leén, que tan amablemente
nos dio la receta del “mojito”, la bebida nacional
de Cuba.

Ron blanco, jugo de limén, yerbabuena y azi-
car; son los ingredientes de esta bebida que tienc
sabor especial bajo el cielo de Cuba.
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A CIENTUEGOS

Por la autopista que comunica a la Habana con la
region del oriente, dejamos la ciudad con rumbo
'a Cienfuegos. A los lades se levantan edificacio-
nes modernas donde antes solo habia bohios, se nos
explica que gracias a las microbrigadas de cons-
truccién el paisaje rural luce edificios que en el
pasado caracterizaron a los centros urbanos,

En nuestro’ recorrido vemos esparcidas por el
campo escuelas de educacién primaria y ensefianza
superior, como el Instituto de Ciencias Agropecua-
rias. No se ven lugares secos o que no tengan
‘plantios, la canfa de azicar sobresale, pero desde
el autobils vemos sembradios de platanos, limones,
aguacates, mangos y otros cultivos propics del cli-
ma tropical.

El verde lo cubre todo y sblo como salpicaduras
en la sabana se ven los caserios, los ingenios y las
torres de las lincas de transmisién de la energia
eléctrica.

Como en el viajc a Varadero, el cielo de Cuba
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se ve lleno de gruesas nubes. De continuo los ra
yos del sol pegan sobre la tierra para remover e
calor que la misma acumula con el sol alto del ve
rano, luego alguna nube hace sombra y entonce
la luz sc torna difusa y el calor agobia menos.

Mucho antes de llegar a Sta. Clara dejamos )
carretera principal y tomamos por caminos pavirnen
tados, més angostos. Han transcurride dos hora
hasta la Central Austria, ingenio que sirviera di
campamento principal a Fidel Castro durante I
invasion a Bahia de Cochinos.

Hacemos una breve escala con la idea de reco
rrer el lugar, pero luego continuamos hacia la La
guna de Guama en la Ciénaga de Zapata, A la de
re ha queda el camino a Playa Girén, que nos di
Cén se encuentra cerca.

De tramo en tramo vemos marizos de flores muy
bien cuidadas y al fijarnos bien observamos que ca-
da uno corresponde a una tumba, A lo largo de
trayecto a Guami, a los lados, descansa una parte
de los jovenes caidos en la defensa de Cuba,

Dias antes, a la entrada de Matanzas, vimos un
homenaje parecido a los que murieron en el asaltc
al cuartel de Moncada, s6lo que z2hi representada
por grandes rctratos de aqucllos jovenes.

GUAMA. Es un centro turistico que tiene como
marco una gran laguna. Las casas de estilo taino
recuerdan al bohio en vias de extincién; troncos y
yaguas (varas) fuertementc amarradas y a las que
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sc adosan hojas de palma, resultan frescas en csta
ciénaga donde arrecia cl calor y proliferan ios mos-
quitos. Una seric de figuras estilizadas hechas de
barro, con representaciones de a cultura taina, com-
plementan este centro que muy cerca tiene al eria-
dero de cocodrilos.

Entre 15 y 20 mil de estos animales pueblan una
laguna que debe tener caracteristicas especiales pa-
ra la reproduccién, pues todos los que pudimos ver,
que fueron muchos, ademés de grandes relucian de
gordos. A pesar de su aspecto primitivo y repug-
nante, trabajados por manos hébiles, la picl de es-
tas criaturas sc convierte en bonitas bolsas para da-
ma, cn billeteras, cinturoncs, zapatos y muches otros
articulos.

Hatuey, Caguax y Guami, fueron los nombres
de los caciques indios que opusieron tcnaz resisten-
cia a los espafoles. Se cuenta que Casiguagua, es-
posa de Guama, ahogd a su pequefia hija para evi-
tarle que fuera victima de la esclavitud. En ho-
nor a tal cacique, Heva su nombre este centro tu-
ristico edificado por la revolucién,

El restaurante principal tiene la misma arqui-
tectura que las otras construcciones, pero su acaba-
do y el tamaio difieren. Los grandes troncos asi
como las varas lucen barnizadas, los ventanales muy
grandes cubren todo su semicirculo 'y en el centro se
cleva una trabajada escalera que remata en un mi-
rador de unos veinte metros de altura.

Cuando llegamos, unos francesss comian en la
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parte derenha y a la izquierda un grupo de ingle
ses. Mientras desocupaban las mesas rodeamos I
barra que esti al fondo del jacalén y al compa
del conjunto musical que ameniza la comida pron
to metimos barullo, No sabemos si para calmar
nos o porque a los turistas que nos precedieron se
les acabé el tiempo, pronto nos instalaron y sirvie:
ron de - comer,

Nucvamente tomamos la carrctera hacia la Cen
tral Austria y adelante de ésta torcemos a la. dere:
cha rumbo a Cienfuegos.

El paisaje se repite, l]a sabana se dilata con ho-
rizontes en verde, sélo que en esta parte abundar
los bohios ya medificados. La gran mayeria man.
tiene sus techos de palma, pero las paredes ya ho
son de troncos sino de mamposteria. Los hay tam-
bién con techumbre de teja y paredes de ladrillo
o sea, que aunque persiste la forma, ha cambiada
el material. Por ésta y otras manifestaciones se ad-
vierte que el campo cubano ha recibido el mayor
impulso de la revolucién, aunque ya empicza a des-
puntar con gran vigor la industrializacién,

Antes de llegar a un poblado de nombre los
Abreu, comienza a loviznar, se obscurece la tarde
y sin apretar la luvia, nos acompafia hasta mas
alli de Aguada dec Pasajeros, poblado de regular
tamaiio y que antafio tuvo funciones de aguaje. Se
despeja un poco el cielo y todavia con bastante cla-
ridad, llegamos a Cienfuegos.
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CIENFUEGOS. El hotel en ¢l que nos hospe-
Jamos queda a catorce kilémetros de la ciudad,
1hi donde se estrecha la bahia y se forma la en-
rada a la misma. Bautizado este sitio por los es-
»aiioles como “pasa caballos”, ya que por ahi trans-
rortaban sus cabalgaduras de uno a otro lado de la
ahia, el hotel ha tomado ese nombre.

Desde ahi se domina la bahia que se prolonga
1acia el norte, ¢l Caribe se dilata por el sur y al
oriente se dibuja el perfil de la Sierra del Escam-
oray y las Alturas de Trinidad.

Hacia el oeste la ‘vista no tiene que viajar mu-
ho, pronto se detiene frente a un poblado de pes-
adores que se apretuja desde lo alto de la loma
s baja por ella hasta la orilla. Casas de techos ro-
0s con muros de diferentes colores se juntan para
ormar calles retorcidas e inclinadas que se aden-
ran hasta el mar cabalgando sobre fuertes pilotes.
En lo alto, como vigia del pasado, s¢ destaca la
vieja fortaleza espaficla de Jagua. Construida en
1738 para la defensa de la bahia, de lejos s6lo apre-
lamos su cuerpo, pero no las cicatrices que de-
en de ser muchas.

Piratas ingleses, franceses y holandeses asolaron
sor siglos las costas de Cuba y nunca perdonaron
1 Espafia la audacia de habérseles adelantado a sus
yobiernos en la explotacién del Nuevo Mundo.

Ya las fortalezas de poco sirven, la guerra tiene
A su servicio nuevas formas de matar y los ataques
¢ realizan a playa abierta. Sin embargo, la agre-

41



sién parece envejecer y luego renovarse -en el deli-
rio de los agresores.

Fundada tiempo después que las grandes ciuda-
des de Cuba (La Habana, Santiago, Bayamo, Ca-
magiey, Matanzas), Cienfuegos es hoy uno de los
centros industrializados del pais.

A la ciudad se llega por el Paseo del Prado, que
atraviesa la ciudad de uno a otro lado; entre los
cdificios importantes estin el teatro Tomés Terry,
el Palacio Valle, que combina varios estiles arqui-
tecténicos y el Cementerio Tomis Acea, de enorme
portada, réplica del Partenén de Atenas.

Cemento, fertilizantes, equipos para riego por as-
persién y ‘una gran terminal de azicar a granel,
son entre otros, los gxros mdustna.les que distinguen
a Cienfuegos.

Dos colores dominan en la regién, el verdé tro-
pical y el azul del cielo y del Caribe, y a lo lejos,
para romper la monotonia de la Planicie, se leévan-
ta la Sierra que-se viste de los colores dominante:
y s6lo al anochécer se torna oscura y arisca. ‘

Desde la terraza del hotel tendemos la vista a
través de la tarde cubana y sentimos que nuestrs
ciudad esta cerca, siguiendo la linea-imaginaria lla-
mada paralelo veintidés. Cerca también por la
comprensién y el afecto del cubano que hace sinta:
mos a Cuba como nuestra.

Cuba no puede sernos tierra ajena, por arriba
de las peculiaridades, estd la herencia cultural que
nos hermana. ’
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LLUEVE SOBRE EL ESCAMBRAY

‘e apagan las luces de la alberca y sélo qguedan
ncendidas las de la cabafia que se encuentra a un
ado de la misma,

A lo lejos, por el sureste, la sciial de un faro
lterna con el reldmpago de una tormenta que vie-
1¢c desde mar adentro. Todavia se.ve ol lucero de
a mafiana, pues a diferencia de} cielo bajo, el ce-
it Juce despejado. Poco a poco el sol brilla entre
as nubes y entonces le da figura a las cosas y co-
or al mar,

Un pajarillo se adentra en el mundo de la co-
municacién y de las seftales, entretejicndo su canto
on los destcllos del relaimpago y del faro. Poco
lespués otro péjaro le contestard, como si fuera en
ourla, imitando el silvar de los arrieros.

Avanza la tormenta hacia la tierra por el cami-
10 de los huracanes. No cesa de relampaguear y
le chorrear agua sobre ¢! mar. Los hombres co-
mienzan su trabajo y las primeras voces parecen
venir en la brisa que llega hasta los altos del hotel.
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i Cémo duran las tormentas en Cuba! Esta que
vimos desde el amanecer tal vez sc haya originado
en las Caiman, en el Golfo de Ana Maria o en
otro lugar cercano del Caribe. Cuando llega a tic-
rra firme parece recobrar la fuerza perdida en el
camino y ya sobre la sierra aprieta con furia.

Las alturas de Trinidad y el Escambray, que
desde Ia Bahia de Cienfuegos parecen un trapecio
deformado, se ocultan por completo. Sobre los pi-
cos chicotea el relimpago y el trucho rueda hacia
abajo por toda la sabana.

Cerca las aves revolotean y mis lejos se alebresta
un caballo que pasta desde la madrugada. Otra vez
el cielo se obscurece, pero no llega hasta nosotros la
Nuvia,

Por fin brinca la tormenta sobre la sierra y se
cxtiende por el plan en donde al fin muere para
convertirse en manantial, en avenida: del ruido sélo
queda ¢l murmullo del arroyo, y del agua que se
resume,

Agua y aire, cso son las neblinas, los ciclones,
los huracanes, las nubes gruesas, flacas o aborrcga-
das. De agua estd formadg el cielo azul, sélo que
de tan gasificada presenta cse color. Asi el aire,
combinado con el agua y mediante el calor del sol,
forman clima y son los generadores de todos esos
fenémenos que a veces nos dan miedo, en otras nos
deleitan y casi siempre nos benefician.



LA TARDE CUBANA

El dia muere con la tarde y aunque en apariencia
las tardes se repiten, en realidad son como los pen-
samientos, unos diferentes de los otros.

Hay dias que nacen grises y mueren del mismo
color, para Hegar a nuestra memoria como pelicula
velada, Faltos de noticias y en apariencia inéditos,
dan la sensacién de no haberse vivido y sin embar-
go pesan como el lastre en las embarcaciones.

Hay otros de media luz con algo de especiales,
¥ los hay plenos de sol, que avivan el entusiasmo.
Sin embargo, lo que mas caracteriza al dia es el
crephisculo, prélogoe de color al ocaso.

Ast la tarde, Hena de grises y de azules perfo-
rados por el rojo, que hace del horizonte una lla-
marada, es el mejor funeral para el dia. Con muer-
te de gala €l dia da la sensacion de ser completo;
ya podra venir la noche sin luna y sin estrellas; la
inercia de! crepisculo hermanara a la tarde con el
siguiente amanecer.

A falta de auroras boreales que en nuestras la-
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titudes se ven cada cien afios, el tropico tiene al
crepGsculo como ficsta sideral. Con ciclos carga-
dos de nubes y de sol, de agua y de luz, cada dia
promecte crepiisculos que no se olvidarin. Pero el
atardecer no sdlo cs fiesta de colores; la tarde tro-
pical siempre resulta amable por sus ruidos, calida,
marina y vegetal.

Del viejo Castillo de Jagua sélo se ve el perfil
sobre el fondo rojo; después la sembra.de la loma
donde se asienta el poblado sube ‘para cobijarlo,
mientras a la derecha se prende un rosario de lu-
ces y entonces la bahia de C:enfuegos parece lle-
narse de fantasmas. ) . -

Como- si vinicra del fondo del mar, 'la noche
trepa. para mundar la_bahia, cubre la loma y, co-
mienza a ganar la batalla al sol en la ]mca dé] ho-
rizonte. Después el incendio sc desplaza cielo arri
ba y termina por perderse en el cenit msondablc
infinito. Sin embargo, ya quedé en el recuerdo
de los hombres una batalla” mis. del sol contra Jas
sombras, y al avanzar la noche se 1]ummara la me-
moria con un crepiisculo mas.
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ISMAELILLO, JUNTO AL MAR

ordeando las alturas de Trinidad, nos adentramos
or primera--vez en terreno montafioso, Se aftrma
| paisaje rural, proliferan los bohios y los peque-
os poblados. La continua preseniia” de jinetes
rriando sus recuas o cabalgando solitarios, deja ver
\ importancia de este medio de transporte. Nos
ncontramos cn la parte sur del sistema montafioso
entral, del que forma parte la Sierra del Escams-
ray y que en unién de la Cordillera de los Orga-
os al oeste, y el de Sierra Maestra al oriente, for-
an lo méas sobresaliente de la orografia cubana.
‘omo a treinta kilémetros antes de Trinidad, jun-
0 al mar y sélo a pocos metros de la carrctera que
omunica a GCienfuegos, Trinidad y Sancti Spiri-
us, y-+a esta Gltima con la que corre a lo largo de
oda Cuba, se encuentra Ismaelillo,

Edificios de techos rojos de dos aguas, paredés
lancas, jardines amplios y bien cuidados, decorosas
ficinas y playa caribefia que ve en direccion a las
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Caiman, constituyen la parte fisica del campamen
to de pioneros.

Cuando llegamos, nifios de caras alegres y toda
via mojados, reciben galletas a manera de un ter
te en pie. Pronto rodean a mi hijo Pepe y a Fla
vio, que son los nifios del grupo y animadament
se ponen a platicar. También los mayores somo
atrapados por una chiquilleria alegre y comunica
tiva que no cesa de preguntar.

Répidamente se organiza un conjunto y al com
pas de una guitarra que toca un maestro nos dedi
can canciones mexicanas.

El Sr. Blas Hernindez, guia de un grupe qu
viene de Sta. Isabel de las Lajas, nos explica lo
‘objetos de estos campamentos. Aqui los nifios vie
nen a pasar vacaciones y se aprovecha la estanci
para contribuir a su formacién y el afianzamient
de la moral socialista.

El deporte ocupa un lugar muy importante e
la vida del cubano y estos centros, como muche
otros, ayudan a formar a los nifios en la disciplin
del mismo. El recorrido es breve, dejamos Ismael;
llo con su rumor de nifios y de mar, y por el ca
mino a Cienfuegds comentamos la diestra ejecuciés
de bailes y cantos cubanos, asi como la interpreta
cién del Negro Bemboén, por un grupe de peque
nos artistas.

Recordamos también la satisfaccién del Sr. Her
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nandez y de su esposa cuande los enteramos de que
atin se escuchan los discos de Beny Moré, artista
originario de Sta. Isabel de las Lajas.

Regresamos a Cienfuegos a la hora de comer,
y después, vuelta a La Habana,
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TRINIDAD

Nos privamos del deseo de visitarla, pero no del de
cscribir acerca de ella.

A unos cuantos kildémetros del campamento de
pioneros Ismaelillo, hasta donde hemos Hegado, se
encuentra Trinidad (11514), una de las siete ciuda.
des mas viejas de Cuba. Primero se fundé Bara.
coa (1511), de la que fue dos veces alcalde Her-
nan Cortés; después lc siguieron Bayamo (15313)
luego Sancti Spiritus, Trinidad, Santiago, La Ha.
bana y Puerto Principe.

Situada al sur del sistema montafioso central, 3
mds concretamente de las aituras que levan su nom-
bre, Trinidad es toda clla un museo.

‘Sin haber tenido la oportunidad de pasear por
sus calles, de asomarnos a sus casonas, de mirar
desde sus balcones, de subir por sus escalinatas, de
recargarnos en sus enrrejados o contemplar la igle-
sia y saborear el tiempo aprisionado, las fotogra-
fias nos muestran una ciudad que por la incomu-
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ricacién y avatares de la historia’ parecid quedarse
nmovil, testigo de la época colonial,

Un dia-hace ya muchos siglos, Hegb a ella Her-
éan Cortés.  Vestido de ceremonia, y con pompa
le Conquistador, mandé decir pregomes,- hize ace-
vip de bastimentos, reforzd la artilleria y recluté
oldados ¥ capitanes. Vecinos de aquella Villa eran
Pedro de Alvarado y sus cuatro hermanos, -Alonso
e Avila, Juan de Escalante, Sanchez Farfin, La-
es, el buen jinete segiin lo sefalé Bernal Diaz del
Castillo, €] famoso Cristéhal de Olid, y Ortiz el mi-
ico, el primero o uno de los primeros mdsicos de
Suba, y el primero en México, por supuesto que
on los instrumentos musicales trajdos por los es-
»afioles. S

Ganados para la aventura por Cortés, se em-
rarcan para la que seria la Conquista de México,
7 Ortiz compartiendo uno de los mejores caballos,
podado el Arriero, con un Bartolomé Garcia, lo
nismo alista las armas que los intsrumentos musi-
ales.

Notable tafiedor de vihuela y de viola, y ente-
‘ado ademis en los menesteres de la danza, al tér-
mino de la- Conquista fue premiado por Cortés con
ino de los solares de la ciudad de México, donde
nstalé su escuela de masica y danza. :

Trinidad se fue quedando sola, eran muchos los
caminos del Nuevo Mundo que llamaban a la aven:
ura; ni las playas tranquilas, ni las aguas azules
del Carlbe retienen a sus varones. En vano espera
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la campifia que la hagan producir, las manos par:
el trabajo andaban ocupadas en hacer la guerra
todavia no se poblaba el valle con la cafa de azi
car,

Pero aun los suefios del oro y del poder tienc
sus limites, ya muchas tierras tenian su conquista
dor y de ahora en adelante sobrarian los recuer
dos y las frustraciones. Van regresando los que n
alcanzaron gobiernos ni riqueza; otros hay gue al
go lograron, pero aquella comarca tranquila, de sue
lo jugoso, promete mediante el trabajo lo que no s
alcanzé en las refricgas contra el aborigen y la na
turaleza.

Arraiga la cafia en el suclo de Cuba y la re
gién de Trinidad no es una excepcién, florecen lo
ingenios, la poblacién crece y muchos, mas que e
la conquista, se hacen ricos. Abunda el dinero pa
ra la construccidn de lujosas casas y también par:
lujosos mobiliarios, y es asi como Trinidad surg
préspera y asi continla por muchos afios.

Pero esta poblacién del Caribe parece compar
tir el destino dc muchos de sus hijos o de los qu
s¢ avecindaron por algiin tiempo en ella para lue
go salir a tierras de América. A ¢épocas de prospe
ridad siguen otras de decadencia ocasionadas po
crisis econdmicas y movimientos de insurgencia,
asi, un dia, inicia una larga somnolencia que sol
habria de terminar al triunfo de la Revolucion.

Sin carreteras, teléfono, encrgia eléctrica y otro
renglones de la infraestructura econdmica; desapa
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reeidos sus ingenios, que llegaron a sumar treinta,
parccié detener en el tiempo.

Hoy, sobre la techumbre roja dc tcjas puede
verse alguna hierba, también adherida a los mar-
cos de algunas ventanas, pero Cstos no son los sin-
tomas del abandono de antafio; la arquitectura tro-
pical, modesta o suntuosa, no puede librarse del vi-
gor de la vegetacién, y asi, con las grandes enre-
daderas propias para la decoracibn, anida la bro-
cilla pegagosa.

Fortalecida la economia regional, dotada de es-
cuelas secundarias y preuniversitarias, con instala-
ciones deportivas y para la conservacién de la $a-
lud, acondicionados castillos y casonas como mu-
scos, Trinidad, que es un museo en si misma, pa-
rece como dicen los cubanos, una ciudad con én-
gel v sin tiempo. :
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LOS SIMBOLOS DE CUBA

Una franja de tierra en forma de caimén, el som
brero guajiro sobre la cacha de un machete, la pal
ma real que se levanta para alcanzar al cielo, pu
dieran ser los simbolos de Cuba.

Por supuesto que lo anterior es una apreciaciér
necesariamente limitada, Un pals es algo muy com:
plejo para significarlo sélo por unas cuantas cosa
u chjetos; sin embargo, a veces se convient en s¢
fialar algo como caracteristico o referencial y en
tonces surge el simbolo.

La palma real, el caimén que abunda en la
ciénegas, v al que con algo de imaginacién se k
encuentra parecido a la forma que tiene la Isla, e
ma-hete para el corte de la caiia y dc la maleza )
sobre todo, €l guajiro, puntal de la economia cu
bana, surgen como figuras en la historia de Cuba

El mundo vegetal no tiene movimientos horizen
tales, o si los tiene son minimos, limitados; cual
quier animal dispone de mayor autonomia y Poi
eso la planta, que de su inmovilidad adquiere ¢

54



nombre, necesita del viento o de.la accién humana
para su redistribucién; asi la cafia de aziicar, ori-
ginaria de la India o de por aquellos confines, llegd
de traspaso en traspaso hasta el Caribe, en donde
arraigh tan fuertemente que los ingleses llamaron
4 sus posesiones en la region Isias del Azdcar (Su-
gar Islands).-

Dice la historia que Cristébal Colén, en su se-
gundo viaje, trajo la cafia de aziicar a la Espafiola
y de ésta probablemente Veldaquez la introdujo a
Cuba. Ya para 1505 ¢ 1506 se habia comenzado
a cosechar azicar con resuitados satisfactorios y fu-
turo promisor en aquella Isla, por lo que no es de
dudar que al pasar a Cuba los espafioles, entre otras
especies haya sido aquélla una de las trasplantadas.
Sin embargo, serfa hasta la calda del siglo dieciseis
cuando empezaron a fundarse los primeros ingenios
alrededor de la Habana y un siglo después, se tor-
naria poderosa dicha industria.

Cuando llegaron: los espafioles a Cuba, habilita-
ron las espadas como machetcs; eran los tiempos
de abrirse paso a golpes; a veces cala el indio y
casi siempre €] bosque. Por fin, al cargarse el acen-
to en la explotacién, el indio sucumbié y a punto
de sucumbir estuvo la selva.

El territorio estaba cubierto casi totalmente de
espesos bosques, de un extremo a otro.  Muchas de
las plantas que hoy constituyen la nota dominante
del paisaje cubano no existian entonces. La trans-
formacién de la flora ha sido tan completa en mu-
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chas partes, que independientementc de los demas
cambios, los indios de Cuba no reconocerian, si vol-
vieran a la vida, el pais en que nacicron.t

Parece normal quc los hombres dominen a la na;
turaleza; sélo los ecSlogos sienten en la violenci:
cjercida sobre ¢l ambiente, una de las raices de L
violencia y de la desigualdad sociales®

A lo largo de los afios no ha dejado de escu
charse el ruido del machete, la tierra desbrozad:
pronto se ocupa con la plantacién de la caha d
aziicar y entonces el golpe tiene que ser lo mas aba
jo posible, “lo ideal seria bajo la tierra”, segin de
cia Reynoso, al hablar de las técnicas de corte er
los canaverales.

Los primeros machetes fueron espafioles e ingle
ses, luego, apoyados en su calidad y bajo precio, s
abren paso en el mercado los alemanes, que habri
de competir con los famosos Collins norteamerica
nos.

Cuando escapaba €l esclavo para convertirse el
cimarrén, ¢l machete era herramienta, medio de sus
tento y arma en contra de los perros del ranchea
dor. Prolongacién de sus manos y de sus brazos, s
convierte en objcto inseparable, a tajos del mism
se podrd perder la vida o ganar la libertad. Y
el machete se ha adentrado tanto en la vida de
campesino que no se concibe al guajiro sin él

Un dia hay gritos de insurgencia apoyados co:
¢l filo del acero, los cubanos se juntan para hace
la guerra, cae José Marti en la batalla de Dos Rios
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pero otros préceres cubanocs siguen su ejemplo, pro-
liferan las cargas al machete y Cuba deja de ser
colonia espaiiola,

Pero hay otras prendas que adornan y sirven al
guajiro, y ast el folklore nos revela en versos, afini-
dades de un continente, cosas de la herencia espa-
ftola que hermané a los pucblos respetando las pecu-
liaridades:

Sobre la tierra la palma,
sobre la palma los cielos,
sobre mi caballo yo

y sobre yo mi sombrero®

Este y otros versos del Hano venezolano bien
pueden aplicarse a Cuba y a otros palses; el uso
del caballo y su gusto por él, hoy desafortunada-
mente en retirada, lo han compartido los pueblos
de América. “Lo que méas quiere el guajiro des-
pués de su amada es su caballo y su machete” 4
Ya sélo falta agregarle una prenda de la cubania,
tal vez otro simbolo: la guayabera.

La historia de la guayzbera no es muy larga,
pues seguramente no cuenta con mis de un siglo
de existencia (ya se ha sefalado que el Cucalamé
nunca la menciona al describir la indumentaria del
guajiro). Pero no por breve es menos gloriosa su
trayectoria: los libertadores tuvieron la guayabera
en condicién de prenda del uniforme militar.

Especulando sobre sus origencs, se ha dicho que
es hija de la Filipina, de {a cual llegd a estos para-
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jes en ocasion de la trata de los chinos.  Seglin otros,
fue calcada sobre la guerrera espafiola (no sélo cs
entallada como una prenda militar, sino su cuello
es de guerrera). Parece probado que !a guayabera
cs natural de Sancti Spiritus.

Esta comarca estd regada por ¢l rio Yayabo, d¢
mancra que los espirituanos se Hamaron antes (“ya-
yaberos™}, vy de ahi adopté su nembre la prenda que
nos ocupa.

Quiero un sombrero

de guano, una bandera.
Quiero una guayabera
y un son para bailar.

(Cancién tradicional cubana).’

Al hombre le gusta construir simbolos qut
son como pucntes entre el pasado y el futuro; de
esta forma alimenta la nostalgia y palia la incer
tidumbre, Lleno de pasado y de presente sélo se
puede enfrentar al future con o ya conocido que
espera, aunque sca en uma Pparte, reeditarlo-el dia
de mafiana. Y cl simbolo parece ayudar a cllo. .

El diccionario define la palabra simbolo como:
figura que tienc significacién consecional. = Atribu-
to, divisa, emblema, insignia. Representacion, etc.
Los matemdticos y los logicos dirdn que el simbolo
es un signo de signos, elegido cuidadesamente para
cvitar las confusiones a que se presta cl lenguaje
natural. Sin embargo, a la mayoria de las personas
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les importa menos la definicion que lo gue repre-
senta, lo que informa.

El simbolo nos transporta desde el pasado hasta
el futuro y asi a las cosas inertes Ies damos vida pa-
ra hacerlas viajar por la historia, tal vez por ello
cobra cardcter intemporal y arraiga tan fuerte en
el Anime de los hombres.

Una franja de tierra en forma de caimén, el
sombrero guajiro schré la cacha de un machete, la
palma que se levanta para alcanzar al ciclo, pare-
cen los simbolos de’ Cuba. Y Marti, La Haba-
na, cl Morro, la Ceiba y el Son?

1.— Guerra Ramiro,: Manual de Hisioria de Cuba. Edito-
rial Ciencias Sociales. La Habana, 1930.

2.—Claval Paul.: Espacio y poder. Fondo de Cu]tura Eco-
némida. México, 1982. :

3.—Gallegos Rémulo.: Obras completas. Tomo 1. Editc-

. rial Aguilar. Madrid, 1959

&——Condesa de Merlin, en El habla popular cubana de
hoy. Argelio Santiesteban. Editorial Ciencias Socmles
La Habana, 1980. o

5.— Santiesteban Argelio, citado.



LOS PERIODICOS Y LOS LIBROS

EL LECTOR DE TABAQUERIA

Los diarios de mayor circulacién en Cuba son el
Cranma y Juventud Rebelde. De gran tiraje y am-
plia distribucién, llegan hasta los mis apartados rin-
cones de la Isla. En ellos no se encuentran las co-
lumnas que abundan en los periddicos de nuestro
mundo capitalista. Domina la noticia de interés
nacional, el mensaje revelucionario, lo concernien-
te a logros colectivos, ayuda solidaria a otros paises
y el andilisis de la politica internacional.

Hay gran difusién también sobre cuestiones eco-
némicas, cientificas, tecnoldgicas, de la literatura y
el deporte. Sin pretensiones ni lujos en su confec-
¢ién, los materiales utilizados son buenos, no man-
chan las manos y no se rompen facilmente. Los co-
lores dominantes son el rojo y ¢l negro, cuestan
cinco centavos,

En Cuba se inicié en firme el periodismo y otros
aspecios de la cultura, al fundamse la Universidad
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y la primcra imprenta cn el siglo diecioche; en
1728 aquélla y en 1720 esta ultima.

E! Papel Periddico, cuya fundacién data del
1790, constituyé el primer diario formal, al que
habrian de seguirle La Aurora, El Regaiién de la
Habana, El Criticin de la Habana, El Filéscfe de
la Habana y Misceldnea Literaria. Los dos prime-
ros superaron a los tres ultimos, cuya existencia fue
corta.

Pasan los aftos y con ellos los periddicos que
no llegaron a afianzarsc; unos substituyen a otros
hasta que surge La Lucha, diario de aspecto mo-
derno y ademds combativo. Aparecen también La
Discusién, El Comercio, El Dia, Cuba, La Prensa,
El Mundo, y el influyente y més antiguo de todos;
El Diario de la Marina.

Sin embargo, habrian de ser diarios como Aven-
ce, El Mundo, Habana Post, Informacién, Diario de
Cuba, El Pais, Prensa Libre, El Crisol, Pueblo y
Alerta Nacional, los que darian la noticia, ante el
silencio de otros, del asalto al Cuartel de Moncada
y afios después del triunfo de la Revolucion.

Los libros y las revistas, como los periddicos,
también son baratos. Asi por ejemplo, Los Pasos
Perdidos, libro de Carpenticr, empastado en tela y
buen papel, costaba en 1982 ¢l equivalente de vein-
ticinco pesos mexicanos; El Ingenio, también con
pastas, en tela y tres tomos, sélo setenta y cinco
pesos; un buen diccionario sobre el habla popular
cubana, veinte pesos, y asi en lo general. Las re-
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vistas bien presentadas de unas noventa péginas
unos cuarenta pesos. Esta baratura de libros, pe-
riédicos y revistas, ha propiciado el crecimiento de
un publico lector que desde temprano se apina en
los puestos de peridédicos y también en las librerias.

Sin embargo, el cubano, en lo general, ha sidc
un buen lector a través de los tiempos, cuando el
libro era’ més caro y dificilmente podia legar <o-
mo hoy a grupos numerosos; en las tabaquerias, los
torcedores de puros cooperaban para comprar ejem-
plares, que después eran leidos en audiencia colec-
tiva durante el trabajo, por ¢l que se conoce como
“lector de tabaqueria”, trabajador éste que al co-
rrer de los aflos sz hizo imprescindible en dichas
factorias.

Hay lectores de tabaqueria que en el curso de
su vida han leido para este tipo de piblico mas de
1600 novelas. José Marti decia que estos trabaja-
dores que mientras trabajan escuchan a su lector,
eran verdaderos “graduados de taller”.

Hay anécdotas interesantes que sefialan la tras-
cendencia de esta actividad: “Armando Lombrillo,
de 81 afios, ex obrero del tabaco y actua!mente
miembro de la Comisibn de Historia del Sindicata
Tabacalero de Cuba, asegura que, aunque todos
los tabaqueros tenian bajo nivel escolar, como re-
sultado de la lectura diaria en los talleres habian
adquirido cierto desarrollo intelectual sin saber, en
ocasiones, leer ni escribir: tedo lo que olan se les
quedaba.
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Yo conozco casos ~—sosticne— de tabagueros que
-uando se paraban cn la tribuna eran una cosa ma-
avillosa. Y el que los ofa pensaba que eran muy
nstruides, cuando en realidad eran completamente
inabfabetas,

Por su paric Pastor de la Morena, de 81 afios,
ambién miembro dc la mencionada comisién, re-
iere: tuve un compailero Valdés, y después de es-
arlo tratando por espacio de mas de quince afios
-onstaté que no sabia leer ni cscribir.®

Sin embargo —agrega— ese compaiiero s¢ pa-
raba cn las asambleas y era un tribuno grande.

La primera fibrica tabaquera en donde se im-
planté este tipo de lectura fue El Figaro, a la que
iguié la de Jaime Partagis; sin embargo, el ante-
cedente parece tener su origen en el Arsenal de la
[Tabana, en ¢l quc cxistian dos galeras con presos
rorcedores de tabaco.

El primer diario en comentar favorablemente
»sta actividad fuc La Aurora y ¢l primero también,
blo que en atacarla, El Diario de la Marina,

Con interrupcioncs a veces profongadas, al [in
e afianzé esta actividad, y hoy el lector de taba-
queria es un trabajador mis, especializado en ese
menestcr, y ya no tiene que recurrir para su soste-
nimiento a las aportaciones de sus compaficros.

* Marti” Agenor: Lectores de Tabaquerfa, Revista Cuba
Internacional, 9/82, pagina 45, La Habana.
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LA PALMA REAL

Por todas partes de Cuba se ve la palma real. E
las ciudades, en los campos, sobre los valles, junt
al arroyo. Acotando cafiaverales y avenidas, ado
nando los parques, solitaria o en grupo, la palm
impone su presencia,

Alta y esbelta, parece de latén envejecido y 56l
cuando es adulta le crece un abultamiento a la m
tad del cuerpo. Gracias a su flexibilidad sefiore
cuando otros vegetales caen, por eso dicen que |
palma guarda el secreto de los huracanes, ¢com
adivinar su edad si no es por el paso de los mismos
A la palma debe gustarle el viento, pues al mas le
ve soplo su cabellera revolotea a ritmo de coquete
ria.

Recorriamos el parque Lenin y un plantio d
palmeras jovenes nos impulsé a reflexiones, Tie:
nas, sin los abultamientos de las mayores, lucia
derechas, delgadas. Por momentos parecian cue
llos de jirafas prestas a galopar y en otras linea
verticales, elogio a la gcometria.
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Con el movimiento del autoblis parccieron cobrar
desplazamiento horizontal y la vida vegetal casi cobrd
las proporcioncs de la vida animal. Después, a con-
rinuacién de las jovenes, aparecieron palmas adul-
tas y con mi compaifiero dc fila record¢ aquel verso
de Cantaclaro que parece dar a los vegeiales per-
sonalidad y hasta condicién social:

Hasta los palos del monte
lienen su separacion,
unos sirven para leila

y olros pa’jacé carbon.

Los cubanos han hecho de la paima real el ar-
bol nacional de Cuba y tienen razdn, pues aparte
de ser bonita, es Gtil.  Aidn después de ser abatida
por el huracin, al que le sirvié para hacer musica
de selva, se prodiga cn las paredes y en el techo del
hohio, para detener la Iluvia, atemperar el rayo del
ol y hacer soportable al guajiro el clima tropical.

65



VIAJE POR LA NOCHE DE CUBA

Del Castillo dc la Punta poco se conserva. Loca.
lizado ahi donde la tierra se adentra hacia el mar
formé parte de las fortalezas para la defensa de I
Habana. Sin embargo, las ruinas que ahi quedar
parecen cobrar la reciedumbre de antaio, cuande
orgullosa se levantaba la fortaleza de-cara al mar

El entorno, arreglade al estile moderno, contras
ta con un murete de fabricacién colonial que
aunque bien cuidado, no oculta las cicatrices de
los afios. Pero resalta, para el que llega hasta e
pie del mismo, el aviso de la injusticia que ahi s
cometib. Lugar preferido de las autoridades cole
niales para asesinar cubanos, la explanada guard:
los ecos de muchas vicisitudes.

A Cuba, como a México y a toda América, lle
garon dos clases de peninsulares, generosos unos 3
por fortuna los mas, y ncgativos otros, también po
fortuna los menos. Voluntarios les llamaron en Cu
ba a estos ihimos y su comportamiento no fue dife
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ente al de sus congéneres que padecieron el resto
e los paises.

Irritados por la insurgencia de Carlos Manuel
séspedes, presintiendo el derrumbe colonial y con
| de sus privilegios, dieron salida a su rabia para
ometer un crimen que lejano en el tiempo estd
resente en el recuerdo y todavia duele.

Un 27 de noviembre de 1871, a las cinco de la
arde, soné una descarga de fusileria en la expla-
ada de la Punta; pronto el ruido se extendié por
oda la ciudad, rod6 a lo largo de Cuba, brincé los
nares y llegé a todas las naciones. Ocho jovenes
studiantes de medicina, cuyas edades fluctuaban en-
re los 16 y los 19 afios, fueron asesinados; ¢l deli-
0, haberse paseado ¢n el carro utilizado para trans-
ortar a los muertos, poco antes de entrar a clases,
demis, a uno de ellos se lc acusaba de haber cor-
ado una fior del cementerio cercano a la Escucla.

Nada pudieron hacer por salvarles la vida los
adres, otros familiares y los amigos. El presbitero
el cementerio, Mariano Rodriguez, el Dr. Domin-
o Fernindez y el Capitin Federico Capdevila, to-
os ellos espafioles, tampoco fueron escuchados.

Condenados a muerte desde un principio Alfon-
> Alvarez de la Campa, Angel Laborde, Anacleto
ermidez, José¢ Marcos Medina y Pascual Rodri-
uez, ante la presién de los “voluntarios” que re-
lamaban mas victimas, se escogieron al azar a Car-
s de la Torre, Eladio Gonzéalez y Carlos Verdugo;
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este Gltimo ni’ siquicra habia. asistido a clases. el di.
22 de ese mes, cn ¢l que se inventd la. profanaciés
de la tumba del periodista “voluntario” Gonzal
Castafién, por los que habrian de caer injustament
ascsinados.

No era esta la primera sangre derramada e
cse lugar; Don Ramén Pinté Facciolo, de sélo 2
afios, Narciso Lépez y muchos mds, ahi murierol
por querer desterrar la noche colonial sobre Cuba
pero si las elecucmnes anteriores 1nd1gnaron Ja d
los jovenes estudiantes a(in parece dolerle al puebl
de Cuba. - '



EL TROPICANA

intre las alturas de Belén y el Centre Escolar Ciu-
lad Libertad, antiguo Campamento Columbia y 1l-
imo reducto de Batista, en el barrio de Marianao,
e encuentra €] Tropicana. .

Las calles 45 y 72 marcan con mayor precisién
] sitio de este famoso centro nocturno, que en sus
nicios sélo fue una parte de la quinta Villa Mina.

Una plataforma circular que se eleva para ser-
ir de escenario principal, permanece al nivel del
uelo cuando los concurrentes bailan. Pero esta es
na plataforma més -—si bien la mas importante—;
istribuidas, disfrazadas alrededor de ella, se encuen-
ran ocho mas, a diferentes niveles, en donde otros
rtistas actiian sincronizadamente.

El lugar, ya de suyo agradable, se realza con los
dornos artificiales, las luces de colores, las neblinas
zulosas y rosadas y con la musica que parece bro-
ar por todas partes. El circo de palmeras, cocote-
s, mamoncillos, aguacateros, cafias bravas y exhu-
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berante vegetacion menor, afirman ¢l paisaje tropi
cal bajo las estrelias.

Cantos y danzas espafiolas ariaigadas en Cuba
bailes del Caribe, tambores africancs, musica cuba
na y latinoamericana de todos los tiempos, compo
nen el programa. Y aunada al profesionalismo, lo
cuerpos esculturales de blancas, mulatas y negras
danzan con euritmia bajo los reflectores de colorc
que hacen todavia mis vistosos los trajes.

Ciento sesenta artistas y cuatrocientas persona
més forman el personal de este centro, donde se lle
va al cabo de martes a domingo uno de los espec
ticulos nocturnos mejores del mundo. La entrad:
cuesta seis délares, con derecho a una cantidad res
petable de ron, que generalmente no se consume el
su totalidad. .

Dos funciones, la” pfimera a las diez de la" no
che, con duracién de dos horas, y otra mas o me
nos del mismo tiempo, con inicio a la una de 1
mafana, dejan satisfecho al turista, y lo prepara;
para la partida al dia siguiente, al ticmpo que des
pierta el deseo de regresar. una vez mis,
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. FELIPE ROSELL:
UN PEQUENQO PROPIETARIO

clipe Rosell es un cubano de Santiago, ciudad lo-
lizada en la parte “oriental de Cuba. Tiene una
opiedad de cuatro caballerias y del producto queé
misma le deja, vive decorosamente. Asi, dentro
> un régimen socialista que abolié los latifundios
la propiedad mdustna‘l ¢ es un pequefio prople-
rio. ‘
Sereno, amable, con cierta complacencia, res-
ondié a nuestras preguntas, aclarindonos que en
campo existe la propiedad privada hasta un li-
ite de cinco caballerias o sea unas 67 hectireas.
El producto de su explotacién lo entrega al go-
erno cubano y éste se encarga de comercializarlo.
uando nos enteré que su negocio agricola consiste
1 la plantacién de cactus, debe habernos visto la
uda -en el -rostro y también en la palabra. Acos-
imbradés a ver.este tipo de vegetacién en las zo-,
as aridas, no pensamos que pudiera reproducirse.
1 un clima tropical como el cubano.
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En la parte oriental de la Isla hay ciertas are
en las que la precipitaciébn pluvial no es muy el
vada, y aunque no son tierras secas como las nue
tras, ya que cuentan con la humedad de la bris
si lo son comparativamente en relacién al resto d
suelo de Cuba; en cllas es donde mejor se cultiv
las cacticeas.

Dias después de la plitica, en la linea divisor
entre las provincias de Matanzas y la Habana, v
riamos sobre las pefias altas del mirador un cact
silvestre,  Su aspecto no tenia la presencia de |
nuestros; su color verde obscuro denotaba hidrop
sia o algo parecido; la consistencia fofa, como ¢
papaya, distaba de la que tiene la planta retado
de un ciclo avaro; las espinas eran como un adc
no cualquicra y no bravas defensas en contra ¢
viento bandolero, que intenta robarle al cactus m
xicano la poca humedad que sus raices consiguen
. Blandujo, colgante, sc veia que su problema 1
era la falta de agua, sino la abundancia de la m
ma. Y aunque admiramos su esfuerzo de aclim
tacion, la figura no corrcspondia a la auténtica,
al menos ast nos pareci6. Sorprendente condicic
de la distribucién y el poblamiento vegetal, q
exije, dighmoslo de esta manera;, un cambio de pe
sonalidad a la planta.

" Los cactus que cultiva ¢l Sr. Roscll probabl
mentc sean distintos a ecste que vimos en zona h
meda; segin nos dijo son pequefios, de carict
ornamental y muy codiciados en Europa.
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La platica ha side breve, obligindonos a guar-
ar muchas preguntas; ya para despedimos hace
cucrdos de viejos artistas mexicanos que conocid
1 la Habana, de sus peliculas, y comentamos de
cisholistas cubanos que se avecindaron en México,
{afiana regresari a Santiago, y por su presencia y
or el apcllido, nos hace recordar la emigracién
ancesa al oriente cubano, cuando Francia perdié

ymao colonia lo que hoy es Haiti.
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CAIBARIEN, ;COMO SERA?

Imaginar cémo son las cosas es aproximarse a
naturaleza dec las mismas. Lo mis probable es qu
a los primeros intentos realidad e imaginacion 1
coincidan, pero a fuerza de insistir, de reflexiona
lo imaginado se aproxima a lo real. Pero aun s
poniendo quc esto no suceda, siempre habrd opo
tunidad para enriquecer la vivencia y posterio
mente prolongar, darle mayor profundidad al r
cuerdo.

¢ Pero cémo imaginar lo que no se conoce? T
vez preguntandose cémo serd lo desconocido. |
preguntar nos lleva a conocer, pues aun las pr
guntas que no ticnen respucstas enseiian, al ir pe
filando los territorios de la ignorancia. Por lo tal
to imaginar para luego conocer, suele constituir u
recurso cotidiano del hombre y en mucho el les
guaje cumple con csa funcién, ya que la comun
cacién, en cierto sentido, tiende a adivinar, o mej
dicho, a predecir.

Las ciencias y las técnicas son recursos predi
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vos, la preocupacién mayor del hombre es el fu-
iro y tener un modelo del mismo- para satislacer
15 necesidades materiales y espirituales, suele ser
v parte medular dc su existencia. Pero volvamos
| principio. ¢Cémo es Caibarién?

Ya sc dijo que preguntar ez un buen método
ara conocer, pero en ocasiones preguntar de todo
en demasia consumird mucho tiempo con peligro
e que los problemas a solucionar se hagan vicjos
después ya no interesen.

Cualquicra pensari que conocer una ciudad sin
aber estado en ella es tarea relativamente facil si
» recurre a la geografia, pues asi es como los ni-
os aprenden del mundo actual y hasta del pasade.
" efectivamentce, la geografia nos dice muchas co-
1s de una ciudad. Coémo se llama, dénde se loca-
za, cuiles son sus limites, de su clima y del suelo,
e qué vive y hasta lo que comen sus habitantes;
ero esta informacién con ser 1itil, no dice todo lo
ue e5, y cémo es una ciudad,

Coémo son las casas, las calles, los templos, las
lazas; dbnde estan los centros de gobierno y de
rabajo, ya no es tanto funcién de la geografia,
unque a esta ciencia le intercse casi toda la rela-
i6n del hombre con ¢l espacio.

De qué estd hecha la ciudad, ¢émo se constru-
6, con qué materiales, qué herramientas y qué mé-
odos se utilizaron y por qué nacié. Cuando ric,
6mo canta, cuando llora y cémo viste el ciuda-
ano. A qué juega, a quién reza y qué piensa de
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sus gobcrnantes, son algunos aspectos del cuerpo
el alma de una ciudad.

Caibarién mira al mar, y con la Habana, M:
tanzas, Céardenas, Nuevitas, Puerto Padre, Gibar
Antilla, Nicaro, Baracoa y otros, forma el rosar
de puertos en la Costa Norte de la Isla.

Bien pudiera estar construida macizamente, pu
la regién cuenta con materiales para ello; sin en
bargo, lo mis probable es que tenga una parte ces
tral maciza y en las orillas predominen las casas ¢
madera con techedumbre de palma, La teja ro
inclinada para drenar ¢l agua de las azoteas, ha ¢
dar la nota de color al verse desde el ciclo.

Localizada en la parte central, cerca de St
Clara, una de las ciudades mas importantes de Cu
ba y regidn dondc abunda la plantacién de la c:
na de azicar, no se advierte que pueda tener L
mejores condiciones para ser un gran puerto; abut
dan los cayos y los bajos, la profundidad de I
aguas marinas varia ‘entre cero y 200 metros hast
Hlegar al Canal Viejo de Bahamas. Ciudad abic
ta, sin el abrigo que si tienen otros puertos dec est
costa y que es importante para la protecciébn contr
ciclones y huracanes, Caibarién csti en desventaj:
aunque por ahi se exporta una parte del azics
de Cuba.

Lo mis probable es que la ciudad sea plana
cuando mucho con alguna inclinacion hacia el ma
y asi las calles estariin orientadas en lo posible pa
ra desembocar en el mismo. Con seguridad qu
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as casas tienen su portal, pues esa propensién de
a arquitectura columnar no solo es caracteristica
le las grandes ciudades que se explica por el cli-
na y cl caricter del cubano.

Un lugar ventilado a resguardo del sol tropical
jue invita a la tertulia ciudadana, eso es el portal
le la casa en Cuba, que en la ciudad pequefia y
in en el mismo campo, cobra gran significacién
ocial. '

Las calles tienen su mayor importancia al des-
mbocar en la plaza, y ésta, aparte dc su aspecto
isico lucidor de arquitecturas y de vegetaci6n, adna
a presencia del poder politico y de la iglesia; toda
laza de armas avecinda los dos poderes y no cree-
nos que Caibarién sea una excepcién.

Si la légica en este caso no sufre modificaciones
e orden superior, la casa de gobierno debe enfren-
arsc al norte, que cs el rumbo donde pega menos
uerte ¢l sob del verano; respecto a la iglesia que
uede tener mas recursos a este particular .por sus
imensiones, tal vez se localice de cara al sur o al
oniente.

Hay un elemento comin a todos los hombres
e todos los tiempos: el trabajo. Conocer el tipo
e trabajo es acercarse al ciudadano y al centro y
ntorno que habita. No poedriamos concebir a un
icjo herrero sin vocacién para martillear, para dar-
> formas nuevas -y Gtiles a lo que antes fue una
1asa informe y roja de hierro. Tampoco cabe ima-
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ginar un carpintero alérgico al aserrin, o a un alba
nil que le asusten ias azoteas.

Asi el trabajo nos dice mucho también de la
costumbres y aunque en la ciudad las actividade
sc diversifican, pensamos que en los puertos, maxi
me si son pequefios como Caibarién, la estiba de
azucar predomina cuantitativamente.

El clima obligard a ropa fresca la mayor part
del afio, aunque en invierno los vientos se han d
enfriar sobre €l mar; el animo por lo general h;
de ser ligero, propicio a la diversién, y la misic
criolla, enriquecida por los africanos, ha de con
formar el marco para una poblacién alegre com
son todas las del Caribe. Como hay libertad d
cultos lo mas seguro es que la poblacién le rece .
Cristo y en ¢l orden mundano haga votos por Fi
del.

Si el lector ha tenido la paciencia de seguir
nos hasta aqui, se dard cuenta que poco hemos lc
grado para darle una imagen y darnola nosotre
de Caibarién. Sin embargo, esta primera aproxi
macién nos ha servido para avivar las ganas de vi
sitarla y de seguirla imaginando ya no en sus genc
ralidades, sino en sus rincones y en los detalles d
la vida cotidiana, hasta legado el momento de re
correr sus calles, de platicar con sus habitantes
de meditar en ella. Pero entonces tal vez caigamc
nuevamente en la tentacién de imaginar cémo fuc
y de cémo sera al correr de los siglos.
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" CUBA - o
N BL GAMINO DE LOS HURACANES

EL NOMBRE Cuba esti en el camino de los
hracanes y eso explica“ que ‘3 voz que Jos bauti-
6, provenga del idioma’ de.los primeros poblado-
es de la regién, Los caribes temian al fenémero
jue' cegaba vidas, destruia las cosechas, los ' sem-
radios y otras pertenencias. A falta de una ex-
slicacion del ‘mismo y de fuerzas para hacerle fren-
e, optaron por el respeto y las formas de vencrd-
ion y asi el huracdn se convirtié en el dms de los
nentos

LOS FAC'T‘ORES Y LA ENERGIA. Como én
odos  los fenomenos chm'mcos los factores del hu-
acdn son el sol que proporeiona el calor; el agua
el aire. Una corriente_de aire frio se encuentra
on una de aire caliente, se forma un rcmolmo una
sp:ral dmamlca que avanza horizontal y vernca}—
nente y ya .se tiene en; ‘forma simple: la mecamra
el huracar, - . . -

e
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Los huracanes son grandes tormentas giratorias
acompanadas dec vientos y de lluvias que arrasar
lo que encucntran a su paso, dada la energia pues
ta en jucgo para su formacién y desarrotlo. El ca
lentamiento de las aguas marinas, que se acrecient:
con el sol alto del verano en el hemisferio norte
es la fuentc de encrgia; asi la temporada de hura
canes en el Caribe sucle iniciarse a fines de julio
acentufindose en agosto, septiembre y octubre.

Se ha llegado a estimar que la encrgia dind
.mica de un huracin equivale a la de unas 10,00
‘bombas atémicas! y eso explica las velocidades dc
.viento quec primero sopla a unos 120, después a 23/
y llega a los 300 kilémetros por hora. Al girar,
“hace cn sentido contrario al de las manecillas de
rcloj y los especialistas lo dividen en cuadrantes
los delanteros sefialan la direccién de la trayectc
ria y los posteriores marcan la zaga del mismo.

LOS CUADRANTES Y EL OJO. Se ha com
probado que las lluvias torrenciales se localizan ¢
¢l cuadrante delantero derecho y que en el poste
rior de ese mismo lado soplan los vientos huracana
dos méaximos. En el posterior izquierdo se registra
altas temperaturas por compresion del aire, “com
'sc observé en Veracruz cuande el huracin HILDA
que se aproximaba a Tampico, dio una maxima d
'32.2°C el dia 17, con gran bochorno y vientos d
poca intensidad, como si ¢l calentamiento fuese de

bido a compresién horizontal sobre dicho cuadran
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te posterior jzquicrdo, que era el ocupado ese dia

por Veracruz; en otros lugares se ha observado,

ademis, que en este cuadrante se. representan algu-
nos tornados, como ocurrié cn Florida, cuando ya

habia sido rebasado por el vortice del AGNES el 19

de junio de 197272 ' o

Se dice que el huracin tiene un ojo en forma
de elipse que se comserva libre de los poderosos
vientos que imperan en el borde o circulo, apre-
tado de agua, de viento y de nubes; se sabe tam-
bién que el vértice estid rodeado por un anillo frio.

Las dimensiones del ojo varian entre 25 y .70 kilé-

metros, aunque el promedio Se acerca mas a la

primera cifra. Generalmente Jos vientos, dentro
de esa region, son inferiores a los 25 kilémetros
por hora, de ahi que los que han padecido este
mcteoro y han estade en la regidn antes senalada,

se refieran” a ella como el espacio en donde se vi-

ven mementos de “calma opresiva”. :
Objetivas o no, pero desde luego interesantes,

resultan las experiencias de quienes han vivido es-
tos meteoros, y ese sello tiene la narrada por el
Reverendo J. J. Williams, S. J., de un huracin que
azotd Black River, Jamaica, en 1912:

' “Entonces siguié una calma opresiva por unas
pocas horas, que parecié indicar que el mismo
vortice de la tormenta estaba pasando- sobre
nosotros. Estd calma durd tres horas.

La poca natural quietud, perturbada solo
.por una llovizna ocasional, era por si misma

81



agiiero del préximo desastre. "Como habia ha
bido cambio en la dircccidn del viento, los que
tenian experiencia s¢ preparaban para lo peor. ..
La lluvia comenzé a caer en caprichosas ré
fagas, cuando de repente parecid que estaba
mos de pie en medio de un ardicnte horno
Alrededor de todo el horizonte se encendi6 ur
anillo de fuego rojo sangre, perdiéndosc en ul
4mbar brillante en el cenit. El cielo, en efects
(estaba proxima la hora del ocaso), formd un
gigantesca y feroz béveda de luz roja que bri
116 a través de la lluvia... Entonces el hura
can estallé nuevamente con renovadas [uerzas
y durante dos horas ¢ mas (habia perdido cuen
ta de las horas esa noche) arrasd y destroz
en pedazos lo poco que habia quedado indem
ne durante el estallido anterior”.?
Cuando el huracin entra a tierra pierde fucrz
y no por los obsticulos que encuentra a su pasc
que desde luego mﬂuyen en su amortlguamxentc
sino porque cesa la energia calorifica del sol depc
sitada en el agua, que es un custodio del calor me
jor que la tierra.

LAS MATRICES. Los huracancs se desplaza
desde mar adentro, pero hay 4reas formadoras d
los mismos o matrices, cercanas a las costas com
la del Itsmo de Tchuantepec y la de la Sonda d
Campeche. Otra zona productora se localiza en ¢
Caribe, al peniente ‘de las Antillas Menores, cerc

82



del grupo de las llamadas de Barlovento, y la otra
al oriente de éstas, cn ¢l Atlantico abierto. Los
especialistas han cncontrado que estas matrices su-
fren desplazamientos que fluctlan entre las 300 o
400 millas para las primeras dos, y de 900 a 1000
milias para las segundas. 3e acepta que en dichos
desplazamientos influyen las corrientes marinas y
ya se verad el efecto que los mismos tienen para la
region.

FRECUENCIA Y TRAYECTORIA, ;Cuéintos
huracanes han pasado por Cuba? No lo sabemos,
la informacién que se tiene es recienty, ya que es-
tos fenémenos no se conocicron en Europa hasta la
venida de Cristébal Colén.

Cuando estos meteoros comenzaren a hundir
barcos espaiioles cargados de tesoros y bastimentos,
surgié la preocupacién por las causas, ¢l origen y
forma de eludirlos. Se sabe que en peuodos cor-
tos han llegado a variar entre un minimo de 2
para el afio de 1929, y un méaximo de 21 para el
afio de 1933, en la region del Golfo de Mexmo, el
Car:be y el Atlantico.

Desde el nacimiento hasta la extincién cn la
tierra o en el ‘mar, que suele suceder esta Gltima
al encontrar superficies o corrientes de agua’ fria,
el huracin tiene gencralmente trayectoria parabd-
lica, dmglendose primeramente al poniente para
luego curvarse hacia el norte, En este recorrido
avanza a unos 8 o 10 nudos, mientras que los vien-

83



tos alcanzan velocidades de 70 a 80 nudos. Lue-
go viene una disminucién en la velocidad de sélo
4 o 6 nudos, que sucle ser un indicador de que el
huracan cambiard de rumbo; contrariamente a2 es-
ta reduccién en su desplazamiento, aumenta la ve-
locidad de los vientos en la espiral; alcanzindose
los 80 o 20 nudos; después, al entrar en la segunda
parte de su recorrido parabdlico, aumenta nueva-
mente la velocidad del desplazamiento a unos 13
nudos hasta que entra a tierra y se extingue.

Mientras los recorridos pucden alcanzar miles
de kilémetros, el radio de accién de los vientos des-
tructores oscila entre 40 y 800 kilémetros. Asi un
huracan con un recorride de sélo 2300 kilémetros,
tiene en promedio un potencial destructor de un
millén 50 mil kilémetros cuadrados, o sea la mitad
de la superficie de México.

LOCALIZACION. Hoy resulta mas facil loca-
lizar los huracanes, aunque sigue sicndo dificil evi-
tar los dafios que producen. De todas formas, las
pérdidas en vidas humanas son menores que an-
tes, cuando los medios de comunicacién estaban
menos desarrollados. Los satélites, el radar, les
aviones, los barcos, las estaciones meteorolégicas y
muchos otros recursos, el radio y la televisién, en-
tran en juego para detectar y prevenir.

Los {uertes vientos de un huracén ejercen fuer-
za en la superficic del océano, generando de tal
modo enormes olas que se propagan hacia afuera
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en todas direcciones. En algunos casos ellas puc-
den ser. identificadas como largas marejadas muy
alejadas del vértice. Las olas creadas en el cua-
drante derecho posterior de la tormenia, se mue-
ven en la direccién de la misma. Esas olas son las
més fuertes producidas por un huracin y pueden
tener-una velocidad de propagacién de unos 150U
kms. por dia. Dado que los huracanes se mueven
de 500 a 600 kms. por dia, la llegada de fucrtes
marejadas pucden indicar la presencia de un hura-
cdn que se”aproxima a unos 1000 671100 km. - mar
afuera.t

CARA Y CRUZ. Para México los huracanes son
una bendicién, pero.no asi para otros paises. Con
la fuerza que le falta al viento suave cargado de hu-
medad .y que por eso sélo alcanza la planicie. cos-
tera, el “huracin brinca las sierras y llega hasta
el Altiplano, en- donde derrama la luvia para ha-
cer a la regién menos desértica. En cambio para
los Estados Unidos, que en la parte surestc no tiene
barreras. naturales, los huracanes son verdaderos
enemigos. A este pais las heladas ¢ su régimen de
lluvias te dan la humedad que necesita su rica agri-
cultura, por. eso- el -agua que acarrea el huracin
es un sobrante quc sélo le¢ produce daios.

Los fuertes' vientos, las grandes olas que se ele-
van a dos metros sobre cl nivel del mar y abrazan
con furia las regiones costeras, adéemdis de la Huvia
que en ¢l curso de un meteoro ascicnde a los 500
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mm ¢ mds, ocasionan la pérdida de vidas, la des-
truccién de casas y de cdificios pequenos, de las
instalaciones eléctricas y telefonicas, Ja rotura de
canerias de gas y agua potable, de los drenajes,
inunda los sembradios y ahoga a los animales, des-
truye carreteras y caminos vecinales, desquicia las
comunicaciones y la vida cotidiana; dejando exhaus-
ta y lastimada a la poblacién en su patrimonio y
estado de animo.

EL COMBATE DE LOS HURACANES. Las
frecuentes pérdidas en vidas humanas y los. danos
materiales por miles de millones de délares, ha in-
fluido en las.autoridades norteamericanas para com-
batir los huracanes.  Sin. fijarse en las consecuen-
cias que pudiera acarrear a. México una - practica
exitosa en contra del huracin, los norteamerica-
nos cnsayan en extinguir al mismo una vez forma-
do. Pero si esto no es posible, entonces se inten-
tard desviarlo, quedando como- tercera alternativa
Ja de frenarlo. Las etapas sefialadas son las bé:
sicas del Proyecto Stormfury, que apoyan.la Ofi-
cina Metcorolégica del Departamento de Comer-
cio y ¢l Departamento de la Armada, .e instituido
¢n 1956, después de’ los dafios que ocasionaron 'los
meteoros de 1954 y 1955, : :

Les primcros experimeritos se iniciaron con ro-
ciaduras de yoduro de plata, intentando congelar
parte del agua involucrada en.la turbulencia para
producir alguna.inestabilidad y lograr disminuic la
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velocidad del viento. Aunque las prucbas no han
sido del todo satisfactorias, se sigue con el empeiio
de dominar al huracin, sin importar que las con-
secuencias pudieran ser peorcs.

Ignoramos si los experimentos aludidos van &
la par con el disefio de casas y edificios a. prueba
de estos meteoros, con la construccién de redes sub-
terraneas eléctricas y telefonicas, con la construc-
cién estratégica de albergues colectivos.de auxilio,
con el disefio superabundante para demasias en el
drenaje pluvial citadino y regional, asi como con
el de la conduceién de gas. Suponemos que ya
debe haberse legislado sobre el poblamiento coste-
ro, y con seguridad que ya se hizo una evaluacién
de dafios contra beneficios del huracan, no sdlo
para la regién afectada.

"Resulta encomiable el proyecto que trata de sal-

var las vidas y protejer los intereses de la regién;
también se explican los problemas que los huraca-
nes causan al programa espacial en Cabo Kenedy,
pero ello sbélo es un aspecto de un campo muy com-
piejo de consecuencias imprevisibles.
" QCuando se trata de atacar a la naturaleza, el
hombre pierde el sentido de la proporcion; ;por
qué intentar eliminar el huracin?, ;no seria mejor
aprender a vivir con é1?  En lugar del Stormfury
bueno serid desarrollar la “cultura del huracin?,
que por supuesto comprenderd el estudio intensivo
del mismo, pero no con el proposito dec extinguirlo,
sino de aprovecharlo.
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LOS NOMBRES. Se acostumbra darles nom-
bres a los huracanes, y apenas se tiene noticia del
nacimiento de alguno, cuando ya tiene cl suyo
Con frecuencia al dulce nombre de una mujer se
asocia la furid dcl meteoro, tan ajeno a la impre-
vision de los hombres como a la incongruencia bau-
tismal,

El. ATLAS. TUna ojeada a las trayectorias ds
los huracanes nos muestra que Cuba estd en el ca-
mino de los mismos. Sin embargo, colocada’ entre
dos de las matrices de éstos, sorprende que la in-
cidencia.sobre ]a Isla no sea mayor. En una gra-
fica construida por Tannehill? que muestra la tra-
yectorin de los hurdcancs registrades entre ¢l lo
y el 15 de agosto de los ailos que van de 1874 a
1933,"de 17 huracanes; s6lo tres pasaron por Cuba,
aungue desde lusgo, muchos otros hicieron sentir
sus efectos.  El de 1915, que tuvo un gran desarro-
llo, ya que nacié en el sur de las Islas de Cabo
Verde, frente a Ia costa de Africa y fue a termi
nar en la Peninsula’ de Labrador, pasando’ por el
sureste’y ¢l ortente de los Estados Unides, atravesé
la Isia de Pinos y entré por Pinar del’ Rio, para
después salir al Golfo de” Méxics. "Los-de 1928 vy
1886 entraron por el oricate (Siefra Maestra) vy
después de ‘récorrer la parte central, uno salié mas
o imenos a la altura ‘de” Sagua la Grande, y el otra
al este de Caibarién, Asi mismo, en-el Atlas "dc
Huracanes preparado por el Profr. Gésar Luna Bau-
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sa, se consignan los meteoros ocurridos ‘para un pe-
riede de 26 afios (1952-77), aprecidndose que por
lo menos 43 de ellos pasaron por Cuba,

DESPLAZAMIENTO DE LAS MATRICES,

De las zonas malrices anies Sl:umadaa} ia ierCera ¥y
Ia cuarta son las productoras de los huracancs que
afectan a Cuba, “La tercera zona matriz sc ubica
en el Caribe Oriental, en la latitud de 13°N mas
o menos, estableciéndose en el mes de julio, cuan-
do el caldeamicnto ha invadido la regién insular
de las pequenas Antillas, formandose huracanes de
gran recorrido y potencia extraordinaria, especial-
mente los formados durante agosto, scptiembre y
octubre, llegando algunos a cruzar la Peninsula de
Yucatin para azotar los estados de Tamaulipas y
Veracruz, después de haberlo hecho con las enti-
dades de la citada peninsula.

La cuarta y tltima zona matriz que entra’ cn
actividad, queda en la porcidén Atlantica, en lati-
tud 8 a 12°N, al sur de las Islas del Cabo Verde
y ocurre a finales de julio, especialmente agosto;
contando con los huracanes de mayor recorrido y
potencia. Algunos resuitan muy notables porque
mantienen su rumbo hacia el oeste con inusitada
velocidad de camino de 15 nudos o més, o sea el
doble de lo normal para la primera rama, sin me-
noscabe de su potencia, que Crece miecntras atra-
viesan el Caribc y penctran al Golfo de Meéxico,
donde se comportan de manera parecida a los ori-
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ginados en la tercera regién matriz.  Sin embargo,
muchos de estos huracanes se caracterizan por su
tendencia a recurvar hacia el norte a poco tiempo
de iniciados, constituyendo una amcnaza para las
Yslas Bahamas y Bermudas”.$

Como ya se mencioné anteriormente, las zonas
matrices se desplazan obedeciendo a la posicion de
los centros de mayor calentamiento, influyendo en
las 4reas de barrido de los huracanes. Asi al des-
plazarse la cuarta matriz, unas 1000 millas al nor-
oeste, dados los caminos caracterizados de estos hu:
racanes, las Antiflas Mayores se salen de sus tra
yectorias y entonces los metcoros azotan otras areas
Algo parccido acontcce con la tercera zona matriz
la cual se mueve unas 300 millas al ceste para sur
gir entre Jamaica y la Isla Swan. Cen cste des
plazamiento y dadas las trayectorias caracterizada
de cstos meteoros, que recurvan més rapidamente
Cuba se ve expuesta a los mismos por la costa su;
y al oeste de la parte media; los otres, de recurv
mas lenta, llegan al Golfo de México. De esta for
ma, Cuba, que estA expuesta a la generacidn di
dos zonas matrices se ve menos afectada de o que
pudiera serlo de no variar las mismas.

LA CORRIENTE DEL GOLFO. Cuando Cris
tébal Colén viajé a Islandia en fcbrero de 1477
encontrd que los mares no se congelaban; despué
Ponce de Ledn, que buscaba la fuente de la eter
na juventud en lugares de la Florida, descubri
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la fabulosa Corriente del Golfo. Un dia, en la

primavera de 1513, Ponce de Leén se sorprendid

al observar que sus embarcaciones no avanzaban

y en cambio retrocedian. Ei carcter arrojado de
od

aquellos espaficles que podian con tedo, pronto los

s

sacé de apuros aprendiendo a sortear y aprovechar
esta corriente. _

"Hoy se sabe que la misma cs mds comphcada
de lo que parecia.

La atraccién del sol y de la luna, el movimiento
de la tierra, el viento y cl calentamiento del mar,
generan las corrientes marinas, y cs asi como el agua
viaja por los octanos como si fucra rio.

La corticnte del Golfo inicia su recorrido en la
estrecha fisura entre Florida y las Bahamas, fluyce
hacia el norte a través de los Estrechos de Florida,
a razon de aproximadamente 100,000 millencs de
toneladas de agua por hora, tomando un curso sor-
prendentemente estrecho hacia el norte, por ¢l des-
pejado Atlintico, pasando por Terranova. Alli la
corriente se divide en una seric de ramificaciones
lamada Corriente Atlantico Septentrional,

Una de ellas sc dobla y pasa debajo de Islan-
lia, donde finalmente ayuda a desalojar los tém-
sanos de hiclo acumulados en el estrecho de Da-
vis, Otras ramas continfian mas alld de Escandi-
navia, en tanto que algunas tuercen hacia el sur,
asta Espana y Africa, conservando fuerza suficien-
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te para rcgresar a las Antillas Occidentales y el
Mar Caribe.?

Como se ve, la Corriente barre las zonas de las
Matrices 3 y 4, y al llegar a la regién Atlantica
ecuatorial y en particular a las Antillas Menorcs,
las recargas de calor se penen en movimiento por
la corriente, desplazando las fuentes de los huraca-
nes; asi Cuba queda expuesta preponderantemente
a la influencia de la tercera matriz.

HISTORIA Y LITERATURA. En Cuba &
huracin ha sido tema vive no sélo para la historia
y la literatura, sino también para la lcyenda; nos
preguntdbamos cuintos han cruzado la Isla y la
respuesta quedd al viento, sin contestacién posible.
El huracén es historia y ayuda“a hacer historia, y
en la vida del cubano siempre hay uno para re:
cordar. Pero csta circunstancia pinta al hombre
y su entendimiento de la naturaleza; no se sabe
que el cubano sienta alegria por el huracan, pero
tampoco que .piense crradicarlo; jse dirla que de
tanto padecerlo ya se familiarizé con &? Tal vez,
el caricter de los caribeiios asl lo hace suponer;
y esto, en todo caso, pudicra ser el inicio de una
cultura del huracin, o sea el prozeso de transfor-
macién de la fuerza ciega, en algo til. Y aun-
que no s¢ conozcan . proyectos y menos plancs en
este sentido, la actitud renovada frente-al meteoro
es como el proyecio diferido que ¢spera avances en
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la ciencia y en la téenica para el paso trascen-
dente. - o

Sin embargo, basta ver las fortalezas, las calles
y otras edificaciones del viejo casco, para convencer-
s de que €l cspafiol construyd para vivir con el
huracan. Ahi estdn el Morro, La Cabaia, El Prin-
Cipe, Atarés; las cicatrices que tienen estas forta-
lezas se las dio la metralla y no ¢l viento. Los
huracanes han cruzade por ellas respetando su re-
iedumbre, ya que fueron construidas para comul-
zar con el meteoro. '

- EL FINAL DE LA TEMPORADA. El final
:le la temporada parece comncidir con la caida del
vioiio. A mediades de octubre la radiacién solar
n nuestro hcmisferio disminuye, al pegar los ra-
/05 solares con mayor inclinacién sobre la superfi-
ie .marina.  Asi mismo, los vientos y las corriens
cs de agua fria se adentran mas al sur, como pre-
udio del invierno en las regiones nérdicas.

Al homogeneizarse las masas de agua fria y agua
aliente, disminuye el potencial térmico y con él
A probabilidad del huracdn. Cierto que el agua
onserva el calor por mis tiempo que la tierra;
in embargo, al disminuir la recarga energética, dis-
ninuye el gradiente.  El agua sigue caliente y su
emperatura en invierno es mayor que la del vien-
0 y de la tierra, pero alin asi, la cnergia reque-
ida para iniciar el meteoro no se vuelve a alcan:
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zar hasta el préximo verano, cuando el sol inicia
su recorrido alto en nuestro hemisferio,

REFLEXIONES. La encrgia térmica puesta

en juego para desatar el fendmeno es de tal mag-
nitud, que el poder aprovechar sélo una parte de
la misma satisfari la demanda de energia de mu-
chos paises, “Se ha estimado que los océanos tro
picales podrin satisfacer la energia total mundial
en base a un ‘consumo por habitante igual al re
gistrado en Estados Unidos en 1970, considerandc
solamente la diferencia de un grado en la tempe
ratura”.8 _
" La cantidad de energia térmica de los marcs er
esta regién es crorme; la difercncia en tempera;
tura de las aguas profundas abastecidas por co
rrientes polares, y la de superficie, calentada per
manentemente por el sol, sientan las condicionc:
para un aprovechamiento energético limpio en e
futuro. Si agregamos a esto la posibilidad de sub
productos de! agua marina, y ademds peces !
plancton en grandes cantidades, nos daremos cuen
ta de que el huracin exige una comprensién me
nos simplista que la de su mera extincién.

i.—Battan, J.L.: FLa Naturaleza de las Tormenlas
EUDEBA. Buenos Aires, 1964,

2.—Luna Bauza, C.: Atlas de Huracanes, Secrctaria d
Programacién y Presupuesto. México, 1979,

3.—Bautan.: Citado. '

4 —Ibid.

5.—Ibid.
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—TLuna Bauza.: Citado.

~—idLong I.: Nuevos Mundos de la Oceanografia. Edito-
rial Diana. México, 1970.

—Williams, J.R.: Solar energy, Technology and Appli-
cations. Ahn Arbor Science, Publishers Inc. Ann Arbor
Michigan 48106, 1574,
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LA HABANA VIEJA

Cuando duermen las ciudades, las calles parecen
tener sentido; brechas demasiado grandes Henas
sombras y de silencio, con el dia se revisten de
importancia que la noche les niega y entonces f
recen ser la vida misma. Cierto que la luz ar
ficial hace sobrevivir a la arista, pero aun asi le f
ta fuerza para la definicién y por eflo con frecue
cia las edificaciones toman las proporciones de
fantasmas,

Las ciudades que duermen, aun las bien ilur
nadas, siempre tienen rincones oscures a los que
falta de luz los priva de forma y con ello, apare
temente, de vida. Por eso el despertar de las i
dades siempre resulta interesante, pues parece
trinsito de la muerte hacia la vida, contraric a
direccién fatal a la que estamos condenados.

Son las 6:00 de la manana, la ciudad todas
se ve oscura, pero no tardard en amanecer y ento
ces se llenard de ruidos y de gente. Desde el cus
to del hotel atishamos por la calle de Humbol
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acia el norte y por la calle “O” hacia el poniente.
. lo lejos se destaca la silueta del Hotel Nacional,

miés cerca ¢l edificio de Radio Rebelde. Mar y
clo se confunden en un gris que luego se trans-
yrmar4 en dos grandes bandas de azul, una con la
nalidad del cielo y la otra, con la del mar.

Se inicia €] transitar, a los pasos se agregan vo-
.5, comienza la comunicacién entre los hombres,
iego crece, se multiplica y entreteje, para darle
ontenide a la historia de mafiana.

De todas partes llegan habaneros a la espera de
) guagua. Como si vinieran del mar o fueran al
sismo, desfilan silenciosos los camiones, que luego
abrin de repartir su valiosa carga por todos los
entros de trabajo. '

Dejamos el hotel y caminamos sin rumbo fijo,
, maiiana estd fresca, pero ya amenaza el calor.
or la Calle P llegamos hasta la Avenida Me-
ocal, antes de ka Infanta, para admirar vetustos
dificios con abundantes columnas. Después, por la
alle 25 hasta el Hotet Habana Libre, para luego
oblar por la 23, hermosa avenida que se inclina
acia ¢l mar. Por esta Gltima desembocamos en el
Aalecén que circunda a la Habana en su parte nor-
e, desde la Boca de la Chorrera o desembocadura
! Almendares, hasta la Ensenada de Atarés, _

Apretados, sin dejar espacio uno al oiro, se api-
an los edificios a lo largo del Malecén. Sélo el
ugar ocupado por alglin monumento, por un vicjo
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castilio o algiin recurso vial, interrumpen la suc
sibn. A ninguno le fahan columnas, y si éstas d
ficren en el estilo, 1a presencia de las mismas es
caracteristica, que desde luego no cs privativa d
Malecén, ya que se repite en la Habana Vieja, ¢
otros rumbes de la ciudad, y en otros lugarcs «
Cuba, aunque con mrenos frecuencia.

Esta propensién columnar de la arquitectura h
banera estimulé al escritor Alejo Carpentier a e
cribir uno de sus libros: La Ciudad de las Colun
nas, y el tema de la ciudad, que parcce haberle
do grato, lo toca también cn La Consagracidn de
Primavera, y con pinceladas nostilgicas describe e
El Siglo de las Luces, a la Habana de!l Siglo XVII
Al caminar el viajero por esta avenida, fronte
entre la ciudad y el mar, va contemplando edific
ciones que son como una introduccién al centro ¢
la vieja. ciudad.

A lo lejos, al otro lado de la Bahia se levan
el Morro, y a la derecha del mismo la fortaleza «
la Cabana. Al avanzar, ahi donde la tierra se adw
tra en el mar, se localiza €]l Castillo de San Sa
vador de la Punta, y frente a é] queda el Morr
en linea perpendicular a la entrada de la Bahi
DNesde este lugar, con rumbo sureste se desliza
Malecén por la garganta que comunica al Golf
y a poco de caminar se llega a la parte maciza, me
dieval,

El Temptlete, el Casiillo de la Fuerza, La Ir
tendencia o Palacio del Segundo Cabo, la casa ¢
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sobierno y la Plaza de Armas, en unidon de la Ca-
edral y las casonas que flanquean a ésta para for-
narle una espaciosa plaza, amén de otras edifica-
lones y ca'lles con sabor colonial, invitan al viajere
 la contemplacnon

Después de la reconquista, expulsado el 1slam1s—
no, a Espaila le sobré cnergia y entonces se volcé
obre el Nuevo Continente, donde encontro campo
ropicio a su accién colonizadora.  Asi, a fmales de
2 Edad Media, un rosario de ciudades se levanto
obre el suelo de América, para desfogue del lmpetu
Jue ya no encontrd espacio en el viejo solar nativo,

LA CASA, LA CALLE, Y LA PLAZA

‘or fin, después de peregrinar de lugar en lugar,
e fundé la Habana, el 16 de noviembre de 1519.
Las primeras casas fueron de tablas y guano, o de
raguas y paja, rematando sus techos con una i:ruz_,
vara dejar muy claro de que ahi imperaba la reli-
ién catblica. '

Asi de modestos fueron los origenes de muchas
iudades, asi deben haber nacido ‘en las cunas de
a civilizacién y asi nacerian en América tropical,
nuchas que después fueron orgullo de la Colonia.

La casa es la primera secesidn que se hace del
osmos.  El uso del suelo, la distribucidén del espa-
io, se inician "con la casa, La vigilia necesita del
reposo, pero el hombre no s6lo asiste a dormir a la
casa, en ella hace vida familiar, reconforta su auto-
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nomia psicoldgica y organiza y fortalece la célul
principal de la sociedad.

" En la casa, mas que en cualquier otro lugar, s
incuban los deseos, se restituyen las [uerzas perd
das, sc aviva la imaginacién y se reserva la volur
tad de dar la cara a la vida.

La casa modesta es solo el inicio en tierra wvi
gen, los cspafioles llegaron para quedarse por siglo:
y asi, lo que fue refugio temporal, va cobrand
suntuosidad y rectedumbre. Los sillares que viene
del fondo del mar se van apilando con simetria me
dieval y surge una edificacién que cambiard la fisc
nomia del trépico.

Pero la sabiduria del constructor no se divorci
de las caracteristicas del entorno, y ayer, mas qu
hoy, £l hombre edificé en armonia con la naturs
leza. 'Las paredes de la casa seran anchas para res
guardo del calor, los cimientos fuertes para resist;
los huracanes, Jas ventanas alitas y angostas para cs
trangular el aire que al expandirse adentro, se en
friarA. Los techos elevados para el manejo de gran
des volimenes de airc, las cortinas gruesas para fil
trar los rayos del sol.

La casa de ayer, en lo posible, siguié6 método
pasivos, pere muy eficaces de climatizacién. A fal
ta de técnicas mecédnicas de refrigeracién artificial
el patio se disefié como recurso de frescura, ayuda
do por fuentes, y las previsiones en la construccids
ya sefialadas. Por eso en la casa habancra no po
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lia faltar el patio, y si el mismo se acotaba por al-
as paredes para un segundo piso, mejor.

Cada puerta, cada ventana, de cara al patio o
 la calle, cumplen con la funcién de estrangular
| aire; ast, al circular éte por les amplios inte-
iores en donde no cncuentra recargas de calor, se
a enfriando hasta llegar a los delgados mosquite-
o0s de las recAmaras. El patio moro lo aproveché
! genio espafol como recurso de climatizacién pa-
iva en la América tropical. Siglos después, con la
evolucién industrial que hizo posible la liberacion
le grandes cantidades de energia, tomara fuerza la
efrigeracién artificial, el clima acondicionado, y en-
onces el patio se relega.

Asi, a la funcién arquitecténica se agrega la dc
a comodidad. El patio como elemento regulador
lel transito interno, lugar para la tertulia familiar
y la fiesta informal, es también sitio para la con-
emplaciéon de flores y plantas tropicales, quebran-
adoras de la radiacién solar del mediodia; se con-
rderte en factor imprescindible de la casa tropical.

La casa contribuye con la fachada, y entre fa-
hada y fachada, entre banqueta y banqueta, se for-
na el arroyo y luego surge la calle, camino para la
iudad. En la calle, més quec en otro lugar, el hom-
re siente la dependencia de otros hombres, con su
ntorno, con la ecologia.

A la calle desembocan muchas voluntades y en-
onces ¢l espacio se utiliza a diferentes ritmos, el de
os hombres que caminan contando sus pasos, y €l
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de sus maquinas que avanzan sobre ruedas, geome.
trias éstas que no tienen principio ni fin.

La calle, con sus fronteras laterales, sirve de guis
a los hombres, al viento y al ruido; cierto gue tie
ne los riesgos de todos los caminos, pero bien apro
vechada es via para la ventilacién, la higiene y so
bre todo, espacio para la sodalizacién. Si bien I
fachada limita el horizonte, también da resguard
y cumple con Ja funcién de prolongar la casa, ha
ciendo de la ciudad una gran morada,

En la parte vieja de la ciudad, la casa se comu
nica con la calle a través del zaguin, cajén de air
fresco y recurso para la distribucién del trinsito in
terno. La casa tenia al zaguin como elemento ar
quitecténico y puente entre la privacidad del hoga
y la vida externa. Asi la calle gozaba de la fam:
de sus zaguanes, tOneles para la mudanza horizon
tal y vertical. El zaguin venia a ser una especi
de aduana por la que se introducia a la vida ph
blica o se salia de la misma para refugiarsc en e
hogar. En & las direcciones se tornan wverticale:
hacia los entresuelos y los pisos altos, y herizonta.
les rumbo al patio y las habitaciones de recibo.

Para el peatn distraido, tal vez las calles de Iz
Habana guarden una gran semnejanza; en las mis.
mas abundan los balcones, las altas y angostas ven-
tanas simétricamente distribuidas, las ventanillas de
les entresuelos, las maderas finamente trabajadas i
los hierros forjados. No obstante, la fuerza homo-
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genizadora no atrapa lo peculiar y caracteristico, por
que ademas, no sc lo propone,

“La ciwdad medicval es un medio homogeneo
v a la vez plenamente identificable en todas sus
partes. No hay en ella nada que disuene y rom-
pa su sutil tejido; y sin embargo, ninguna calle se
confunde con otra, ninguna plaza o plazuela deja
de tener su propia identidad, mngun edificio deja
de hablar su propio lenguaje, eso si, perfectamente
jerarquizados y sometidos por su significacién y va-
lor simbélico a los grandes monumentos rcpresenta-
tivos que dominan en volumen, escala y excelencia.
Esa itdentidad sin romper la armonia del todo es
aigo que muy pocas veces en el curso de la histo-
ria ha caracterizado al fenémeno urbano., Nos ha-
ce pensar en el correlato plastico de un humanismo
medieval, fchiz resultado de un mundo en orden.
Tema de meditacién ante la atroz y masiva unifor-
midad de la metrépoli moderna o ante las distor-
ciones que produce la lucha de intereses, imagen
de un mundo en desorden en el que el hombre no
ha encontrado su sitio”.t

Se explica que la Habana vieja haya sido decla-
rada por Ja UNESCO Patrimonio de la Humani-
dad. “Su trama urbana se conserva intacta desde
los siglos coloniales. Vista desde el aire parece com-
pacta y abigarrada, respirando a través de un sig-
nificativo niimero de anchas plazas y pequchas pla-
zucdlas que distribuyen la brisa que entra, marina,
desde el puerto. No hay modernas avenidas que
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la surquen, ni alteraciones graves en su arquitectu:
ra. Por ello es uno de los conjuntos coloniales ur:
banos mas conscrvados del continente.

“Andar por las calles de la Habana Vigja e
acercarse al hombre dentro de su paisaje, viviende
su ciudad como aquellos habitantes de antafo, dis
frutando sin aspirar a hacer de clla un museo esta
tico, sino un monumento dindmico y en desarro
llo”2 ‘

Se implanta la casa por secesion del cosmos
surgen las calles al conjuro de las fachadas, lueg
el solar urbano se acotard para la plaza y el tem
plo, y asi, de acotacién en acotacién, la ciudad cre
ce.

Resultado de la voluntad colectiva, ahi dond
el clima y los recursos de la tierra son propicios pa
ra la subsistencia y para mis, se desarrollé la ciu
dad. Pero como toda sociedad politicamente orga
nizada necesita gobierno, éste reclama su espacio er
el solar urbano. Surge la geografia del poder —dk
la administracién piblica— que en tierras de Es
pana o en las conquistadas por ella, se avecindd jurr
1o al otro poder, el cspiritual, para dar relevanci
al centro de la ciudad.

El hombre es el Gnico animal que no tiene espa:
cios caracterizados; su plasticidad le permite vivi
en los polos, en ¢l Ecuador, al nivel del mar y en
las montafias. La cultura incorpora como patrimo-
nio social lo que antes fue naturaleza, cosa impo-
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sible para ¢l resto de los animalés, que desde siem:
pre buscan sus espacios vitales.

Pero en la ciudad el hombre limita sus horizon:
tes fisicos, y por cllo ]a frecuencia y la intensidad
con la que utiliza el espacio lo obliga primero, y lo
capacita después, para una nueva forma de vida y
entonces dirAn los fildsofos de la historia (Spen-
gler), que nace el alma de la ciudad y con ésta la
vida urbana, vida de gran interrelacién ciudadana.

“A diferencia de otras ciudades coloniales en las
que los centros de poder radican alrededor de una
sola plaza, en la Habana se origina una descentra-
lizacién que se manifiesta a través de un sistema de
plazas de igual jerarquia, ubicadas en varios pun-
tos de la ciudad y con distintas caracteristicas,

"En los edificios que circundan la Plaza de Ar-
mas radicaron los poderes politico y militar.

“Ella fue el centro de gobierno de‘la‘Isla. A su
alrededor se levantan el Castillo de la Real Fuerza,
el Palacio del Segundo Cabo, el Palacio de los Ca-
pitanes Generales y el Templete; sitio este Gltimo
donde se celebraron la primera misa y el cabildo
inicial de la Villa de San Cristébal de la Habana.
Alli acuden cada afio los habaneros para conmemo-
rar la fundacién de su ciudad.

“En la plaza de la Catedral radicé el poder re-
ligioso. El imponente rostro de la Catedral de la
Habana preside este espacio rodeado de elegantes
casonas cuyos elevados portales enriquecen el con-
junto arquitecténico, uno’ de los més hermosos de
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la vieja ciudad. La fachada de la Catedral cons-
tituyé un punto de partida para la decoracién de
numerosas viviendas habaneras, eco del barroco tar-
dio europeo,

“Las gestiones de aduana y comercio exterior se
efectuaban en la Plaza de San Francisco, enfrenta-
da al puerto y en vecindad con la Iglesia y conven-
to de igual nombre. En la fachada de este con-
vento, gque da a la calle Teniente Rey, estd pre-
scnte el barroco habanero, con su caracteristica sua-
ve, sobria, alejada de toda grandicsidad’.?

Hoy la descentralizacién del poder se aviva en
la ciudad potinuclear para constituir el signo del
presente y con seguridad del futuro.

FORTIFICACIONES Y LIMITES
La Habana se fundé de cara al mar, mis o me-
nos en la fecha que ya sefialamos anteriormente.

En el aAnimo espanol privaron el interés y la ne-
cesidad por vias expeditas de agua hacia Espafia
y al Nuevo Continente, por eso se explica la fun-
dacién de ciudades donde habia cabos, peninsulas,
ensenadas o bahias, propicias o no, pero que los es-
paiioles consideraron convenientes.

El primer intento se registré en la costa sur con
vista al Caribe, en la desembocadura del Rio Giii-
nes, Mayabeque u Onicajinal. A este emplazamien-
to se crec que Hegé Heman Cortés, para abaste-
cerse de provisiones y reclutar gente.

El scgundo emplazamiento fue en la costa nor-
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te, en la descmbocadura del Caciguagua, Chorrera
o desembocadura del Almendares, y por fin quedd
situada la ciudad en el Puerto de Carenas, aprove-
chando la suave peninsuia que se adentra en la ba.'hia,
descubierta por Ocampo en 1508,

Sobre terreno plano fue creciendo la ciudad, a
costa de la barrera tropical que imponia la tuplda
vegetacién,  Tunas, hicacos, uvas, caletas y otros
frutales, conviviendo en trama que sélo el tropico
sabe tejer, alternaban con &rboles mayores como
las jaguas, los mamones, las ceibas, los anones y
aun cedros, jobos y cacbas.

Ahi los limites de la ciudad fueron precisos, im-
ponentes. Hacia adentro un manchén de hombres
hacian vida urbana y luchaban por sobrevivir, ro-
deados de agua y de plantas. El aislamiento re-
marcdé mayormente la frontera; tedavia el hombre
no tenia tiempo de tefiir la selva de paisaje rural;
fa poblacion de la Isla era escasa y la mayoria se
concentraba en pequenocs nicleos; asi los limites to-
maron también color: el azul del mar, y el verde
de la vegetacién. - '

El lugar ha sido adecuado, crece la poblacion,
los problemas del clima son mecnores que en otros
lugares de la Isla, la tierra generosa brinda alimen-
tos para el consumo y sobran para la exportacion,
la Habana se va convirtiendo en puerto clave para
la metrépoli y hasta sus muelles arriban los barcos
gue levan materias de las colonias y también los
vacios en espera de carga local. '
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Comienzan a llegar los productos di¢ la metré-
poli y ¢l comercio alienta a Ja agricultura, a la ga-
naderia y va diversificando la economia. La ciu-
dad se extiende por la bahia, los vecinos se van
agrupando alrededor de las plazas, los torreoncs
agrandan los limites y luego la construccion de for-
talezas marcari los sitios de un territorio en donde
las armas defienden lo que no pueden las palabras.

La fortaleza como nudo solitario, o amarre de
una muralla, es con esta Gltima, e] ‘estilo caracte-
ristico de la cludad medieval. “Para completar esa
defensa se levantd entre 1673 y 1740 una muralla
que limité la expansidn urbana a la Peninsula que
se adentraba en la Bahia”# , .

. Primero el Castillo de la Real Fuerza en el
corazén mismo de la ciudad, después los de El
Morro, San Salvador de la Punta, La Cabaiia,
El Principe, Atards;, complementados por los to-
rreones de la Chorrera y Cogimar, conlorman
la defensa de la ciudad y en gran parte la-Ha-
bana Vieja. “Por cso la historia de esta ciu-
dad es ia historia de su defensa. En las fortifica-
ciones yace el peso esencial de las edificaciones: co-
loniales. Los recursos fundamentales se destinaron
a este tipo de construccién, que marcé todo el’ res-
to de la arquitectura de la época”s

Al correr de los afios los hombres cambian sus
formas de pensar y de sentir, las nuevas técnicas de
hacer la guerra tornan indtiles las antiguas, y
caen en desuso las fortificaciones. La ciudad si-
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gue creciendo, rebasa los viejos limites y ahora los
torreones y castillos se integran como obras civiles
y testigos del ayer.

Hace muchos afios que la vida moderna des-
bordé €l antiguo casco gue fuc asiento del poder po-
litico, y que sigue como centro espiritual de Cuba.
Han variade también los limites y si en muchas
partes de la ciudad disponen de cspacio borroso,
hasta que por fin alcanzan precisién, no ocurre lo
mismo entre la ciudad y el mar,

El malecén, brecha de concreto gque serpentea
haciendo concesiones al mar, pero toméndoselas tam-
bién, hace tajante el limite, precisa la frontera. De
aqui. hacia adentro es territorio urbano, de aqui ha-
cia afuera el mar; azul, curvo en ¢l horizonte leja-
no, a veces amable, en otras hostil, pero siempre
motivo de esperanza.

Tierra adentro es otra cosa, e] hombre se mueve
con seguridad y construye con permanencia. El es-
pacio que acota lo respeta la naturaleza, pues aun
cuande la tierra fértil hace brotar la semilla con
brio, el trabajo tesonero, con ayuda de la téchica,
acaba por dominar la malcza.

En el mar al hombre se le dicta el movimiento
y los {nicos territorios firmes, que son los del fon-
do, han sido cementerio de intenciones, aunque ya
trabaja afanoso por hacerlos suyos. Sobre la su-
perficie marina se desplaza y hasta vive temporal-
mente, pero las libertades son pocas y sélo cuando
el mar esti tranquilo, pues basta con que amenace
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cl huracan para que la superficic curva s¢ vea libre
de criaturas impertinentes.

Por ello ¢t hombre goza cuando puede hacer una
secesién del cosmos y no deja que cl corzl o la {ina
arena, por atractivos que sean, le pongan limite a
la ciudad. Asi el malecén parece tener parentesco
con Ja muralla, al querer apartar a la ciudad de
lo aleatorio, de los enemigos tradicionales y de otros
que no logra identificar, pero que intuye atentan
en contra de lo creado por él.

Por supuesto que la evolucidon de los limites se
da con la evolucién de la ciudad, pues acaso el
mallecon, via de comunicacién expedita, ¢no resulta
en cuanto a limite, una muralla acostada? En este
caso también, ccmo en otros, los limites toman ca-
ricter plurivalente,

Cuando el cindadane domina su entorno edifica
la fachada que contribuye a materializar el limite,
limite que marcaran con mayor finmeza los torreones,
los castillos, las fortalezas y las murallas; la vista
percibe como acotaciones estas sefiales para luego
incorporarlas al conocimiento y acostumbrarse a cllas.
Pero un .posterior y mcjor dominio del entorno afi-
na la costumbre, modifica la actitud y entonces los
limites se levantan intangibles, no se necesita de lo
material, para separar los confines de lo rural y de
lo urbano,

La frontera es el limite, la linea donde se unen
los territorios soberanos, es ¢l filo donde se enfren-
tan dos formas de pensar y de sentir y no necesa-
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riamente con la intencién de agredirse; el enfren-
tamiento, que eso significa frontera, puede ser para
exponer las diferencias y hacer comparaciones. Es-
to vale cuando sc trata de la frontera con la selva
y con ¢l mar, ya que los limiies se componen de
factores geogrificos y culturales.

Fl mar es y ha sido frontera geogrifica tan se-
fialada y reconocida que aceptamos su existencia co-
mo ¢l dictado de una ley natural. Pero considera-
do como territorio de muchos hombres, da lugar a
la accién humana y al surgimiento de limites de
caracter cultural,

De los distintos limites que tiene la ciudad, el
mar es uno de los méas interesantes. Fuente casi
inagotable de recursos minerales y de criaturas, las
criaturas que le faltan el hombre se las inventa pa-
ra darle tratamiento mistericso y casi humano con
el que se deleita,

Tal vez en csto exista un atavismo explicable,
pues se cree que en esta frontera, ahi donde la tie-
rra y el mar luchan por un territorio, al amparo
de condiciones propicias de luz, oxigeno y calor, en
el fondo de las aguas someras, surgié la vida en
nuestro planeta.

La Habana, que nacié de cara al mar, moja su
cuerpo en las aguas de la bahia y luego la desbor-
da para salir al encuentro del Atlintico por la ex-
planada de La Punta, luego en la Caleta de San
Lazaro se hace céncava y ondulante como cuerpo
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de sirena, se torna convexa por el Vedado, para
después resbalar por Miramar y mas alla.

Por los rumbos de la derra firme también se di-
latan los limites, pero ahora con cquidad y nuevo
sentido de justicia, ya no son de barro untado a las
yaguas las edificaciones campesinas que dan el fren-
te a la ciudad. En las cercanias de la Habana y
hasta el interior llega el aliento de los constructo-
res, Edificios de varios pisos se levantan donde an-
tes habia pobres bohios, pero aunque modernizada
el alma rural, sigue siendo diferente a la urbana,
pues un conjunto de modernos edificios no necesa-
riamente constituye una ciudad.

Para determinar la naturaleza del alma rural o
de! alma wurbana, tal vez la clave esté en la den-
sidad de la cultura, considerando a esia Gltima en
sus aspectos material y espiritual.  Una mayor den-
sidad de la cultura dc Ja ciudad respceto al cam-
po, puede apreciarse por la presencia y distribucién
del poder piblico y hasta privado.

Rastreando la Antropologia encontramoes que en
algunos pueblos primitivos apenas si hay gobierno.
Cosa parecida podemos decir para los consumos de
enecrgia y otros indicadores de la densidad cultural,

La ciudad es diferente del campo, no porque
los hombres de aquélla o dc éste sean de diferente
pasta, sino porque estin hechos de diferentes cul-
turas.

Vista la ciudad desde el campo, se aprecian sus
logros y también sus vicios. Visto el campo desde
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la ciudad, se nota su fragancia, la quietud domii-
nante de la planta, sin mas translaciéon que la que
le da el viento y se advierte también, en sus remo-
tos ayercs, el origen mismo de la ciudad, cuando
la entrafia proveyé dc cxcedentes agricolas para
alentar €i comercio y diversificar la actividad eco-
némica, Reflexionar o divagar sobre los limites de
la ciudad, constituye una aventura equiparable a Ja
bisqueda fisica de los mismes. 51 queremos cono-
cer una ciudad, debemos adivinar sus limites, lo
mismo para contemplarla, que para conocer su his-
toria y planear su desarrollo.

En el caricter multivalente y dindmico de. los
limites, estd la clave de lo que es ciudad. Por su-
puesto que la noticia de los limites no lo dice todo,
pero es mucho reconocer v fijar dindmicamente la
existencia. de los mismos. En el territorio que en-
cierran, los hombres luchan para satisfacer sus nc-
cesidades materiales y espirituales, haciendo uso in-
tensive del espacio.

Del suelo aledafio a los limites o de mas alla,
vienen los vivercs, las materias primas se extraen del
subsuelo de la regién o de otras regiones, la energia
viene también aprisionada en las materias del sub-
suelo y luego mediante protesos técnicos habra de
liberarse. Sobre el territorio una red de comunica-
cién hace fluir los procesos sociales y asi materias
primas, energia e informacién, vertebrados por la
organizacién, que es asiento del poder, conforman
la ciudad.
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La interrelacién creciente de los factores sefiala-
dos da la informacién de la densidad de la cultura

¢Por qué ese afdn de ponerle Jimites a la ciu-
dad? Creecmos que con afan o sin él, los limites
existen y estin mas alli del mero deseo; resulta
dificil concebir las cosas sin limites y tal vez hasta
las mismas ideas. Por otra parte, ;cémo organi-
zar algo que no tienc limites? ¢Cémo . e]en:er el
poder en territorios infinjtos?

Los limites de la ciudad son asunto apasionante
ligados a la geografia del poder, y en funcién de
los mismos la ciudad cobra personalidad y vida pro-

pia.

RUPTURA Y REVALUACION DEL CENTRO
El progreso técnico Megd a la ciudad para hacer
meila en ¢l corazén de la misma. Por fortuna los
proyectos de remodelacién no se llevaron .a cabo y
la traza original quedé inalterada; asi las plazas y
muchos edificios escaparon a la démolicién, pero la
casa, en el corazoén de la ciudad, se vio modificada.

Ya el patio no serviri como recurso de climati-
zacibn pasiva; €l clima acondicionado lo margind
en unién del zaguin, Las ventanas ya no tendrén
la funcién de estrangular el aire y por lo mismo
dejan de ser recursos de frescura; de ahora en ade-
lante el propdsito de su existencia y su disefio se
Altera radicalmente, se clausura, pues deberin per-
manecer cerradas y por ello no sern tomas para
¢l viento.
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La climatizacién artificial exige volimenes
cerrados, es enemiga de las fugas, la comuni-
caciébn con el cxterior deberd ser rigidamente con-
trolada para cvitar el gasto: extra de cnergia y mer-
ma en el grado de comodidad; asi ¢ hombre se
torna victima del espacio climatizado, un poco pri-
sionere, pero no por vocacidén o espiritu religioso,
como es el caso del musulman. La industrializa-
cién cambia Jas formas de ser, y con ello también
¢l uso del espacio, de la ciudad. Luego el patio
comicnza a sobrar al parcjo del zaguin, pero en la
urbe industrializada tode ¢l espacio libre debe ser
ocupade, maxime si s¢ encuentra en el centro de la
ciudad. La mudanza técnica revaloriza el suelo ur-
bano y al parejo, o al amparo de los industriales,
surgen los especuladores de terrenos urbanos y de
los que no lo son, pero que pronto sc incorpora-
rin con esc caricter; asi los aledafios van cobran-
do importancia.

Después el automdvil .modificard radicalmente
las costumbres. Las calles discfiadas para el hom-
bre que camina contando sus pasos, para el ca-
rruaje tirado por caballos, no pueden contener tan-
to vehiculo; los gases de la combustidn comienzan
a vestir a la ciudad, €l ruide de motores y de sil-
batos, la multined que no cesa de Hegar del cam-
po, los comercios que han crecido porque también
ha crecido el afin por adquirir cosas, es demasia-
do para la calle angosta y antes tranquila.

Los ricos comienzan a abandonar sus casas en
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el centro de la ciudad y al rentarlas para comer-
cio u otros propdsitos se modifica el uso inicial. Ya
los bonitos patios podrén destinarse a menester mas
practico, los zaguanes a pequefios comercios, la ca-
sa comicnza a dividirse, a modificarse para alojar
mas inquilinos, una gran residencia esti bien para
una familia rica, pero una pobre qué hard con
ella; donde habia una, ahora hay diez, Ja vida en
esos lugares va dejando de ser privada, la ropa su-
cia ya no se lava cn casa, sino a la vista de los de-
mis y también se tiende para ser vista por todos.
Poco se puede conservar en privado, la intimidad
s¢ vulnera a diario y asi la autonomia psicolégica
sufre serios descalabros que repercuten en fa rela-
cién social,

La clase acomodada les ha dejado en parte el
centro de la Habana Vieja a los pobres, y ellos han
escogido lugares mis agradables para vivir, con vis-
ta al mar, casas de nuevo disefio y las comodida-
des de la vida moderna. S5i en el centro persisten
sus negocios, eso no importa, el poder del automé-
vil faciiita los trastados; sin embargo, st huyeron del
centro buscando la comodidad, no acaban de li-
brarse del congestionamiento y de la falta de espa-
cio para estacionar el carro cuando ocurren a ello.

El poder del automévil agranda la ciudad, la
Habana desborda el casco antiguo y las nuevas co-
lonias de modernas residencias llevan €l sello de la
arquitectura de su tiempo; ahora la influencia de
la ciudad anglo-sajona se deja sentir, el jardin pro-
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lifera y seg‘un son los recursos, ¢ la amplitud 'y
belleza del mismo. . '

Dél campo licgan multitudes -atraidas por la ciu-
dad, crece la poblacién y ¢l centro acaba por satu-
rarse; los que llegan tarde ya no encuentran espa-
cio en él y entonces forman barriadas en los subur-
bios. Surgen con csta inmigracidn los arrabales, las
barriadas miserables de casas improvisadas, carentes
de servicios ptblicos y de urbanizacién.

“Los organismos oficiales, planificadores y urba-
nistas, son lentos en sus previsiones y todavia mis
en sus realizaciones. Mientras reticnen fas zonas
convenientes y planifican sobre elas preparando la
solucién al crecimiento, la realidad, con sus cru-
dos 1mperatwos rompe por los lugares mas impre:
vistos e incongruentes; cuando Jas autoridades quie-
ren darse cuenta se encuentran ante si con una in-
grata y voluminosa realidad que modifica los datos
de un problema que se pensiba abordar serena-
mente en los tableros de dibujo. Entonces hay que
acudir, como quien va a sofocar un incendio, a ab-
sorber en barrios experimentales y semiprovisiona-
les lo que las poblaciones desheredadas han impro-
visado ante la urgencia de su situacién. Entonces
se afade a’ una improvisacién otra, que suma al
caos la incongruencia. Con ir y:venir espasmédico,
haciéndose y* deshaciéndose, pero sicmpre a mediag
y bajo la presién de inquiefantes circunstancias,-va
transforméndose la ciudad con un crecimiento que
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ni es ordenado por via técnica ni es pausado y or-
ganico por via natural”.®

Ei problema de los barrios, de los ghettos ne-
gros, que también los habia en la Habana, parecia
menos grave al del centro de la vieja ciudad; las
casas que un dia fueron el orgullo de sus dueiios,
a fuerza de divisiones, descuido y hacinamiento, se
convirtieron en vecindades sérdidas, huimedas, anti-
higiénicas. Ahi se refugiaba el pobre en tremenda
promiscuidad, ahi florecié el vicio, la’ prostitucién
y la vagancia; pero es justo decirlo, que de ese con-
glomerado, como del de los barrios salia gran parte
de la fuerza de trabajo y muchos que con esfuerzo
tomaron caminos de dignidad; de esta masa ciuda-
dana la revolucién nutrié sus filas urbanas.’

Sin embargo, las oportunidades eran pocas, el
desecmpleo antes de 1959 ascendia a medio milén;
en una poblacién de sels millones s6lo uno tenia
casa propia; la mortalidad infantil era de 70 por
cada mil nacimientos y casi todo lo que el cubano
consumia era importado, “En Cuba habia en 1938,
cerca de 100 mil prostitutas, De ambos sexos ade-
mas”.?  Asi, de cada 60 cubanos, uno se dedicaba
a la profesién mds antigua y muchos de ellos habi-
taban en la Habana Vieja.

Con frecuencia los cambios que sufren las ciu-
dades en la novedad llevan la agresién. La prisa
dominante atenta contra el patrimonio cultural y
si no es aliada de la ignorancia, se ampara en el
disimulo recurso zafio de la improvisacién. El nue-
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 constructor no debe, necesariamente, llevar al
terminic o a la marginacién lo ya construido. Pe-
en esto parece no solo habér imprudencia o in-
mprension para el pasado; en el alma citadina se
vuelven paradégicamente las fuerzas ancestrales del
ma trashumante, de esa abma destructora capaz
 tirar una fortaleza o un castillo, para levantar
1a cerca, sGlo una cerca, de caricter temporal.

Por fortuna no se modificé el trazo original y
i la Habana conserva su estilo de antafio; cierto
te contra la costumbre establecida hube en la geo-
afia del poder alguna descentralizacidon, pero aun
i el viejo centro siguid como pivote espiritual de
ciudad, y es que ¢l drea central, como lo ha se-
lado Blumenfeld? representa la esencia de la me-
spoli, el lugar por excelencia para el complejo
mercial y de negocios,

“Ademas del comercio, tanto, de los grandes al-
acenes como de las tiendas especializadas, el com-
ejo de oficinas, corporaciones, instituciones fi-
incieras, administracién piblica y los despachos de
s profesionales que sirven a todo este mecanismo,
1 el Area central encontramos imporiantes estable-
mientos culturales, bibliotecas, museos, galerfas de
te, teatro y Opera y el sinfin de lugares de con-
vencia como hoteles, restaurantes, clubes, cafés,
c., toda esta funcién del 4rea central decae, se
teriora y puede flegar a fracasar por completo si
- accesibilidad falla”?

El crecimiento de la ciudad hacia el oceste re-
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percutié por partida doble, de una parte salvd
centrg de agresiones que hubieran podido tener co
secuencias funestas, y de la otra, al abandonarlo
su mantenimiento, propicid el deterioro de vivie
das y de otras edificaciones.

Antes de 1959 hubo un intente de demolicic
que de haber cristalizado habria quitado su adng
a la Habana Vieja, pues cn el mismo sblo se co
sideraba la conservacién de algunas edificacion
dispersas. © v

Poblacién y wvivienda, servicios primarios, sist
ma de centros, monumentos, transporte, red vi:
calidad ambiental y desarrollo turistico recreativ
son los componentes principales del plan direct
de la Habana Vieja.

“Como medidas de conservacién a corto pla
sc propone: impedir la creacién de nuevos almac
nes y desactivar los innecesarios; reducir al mir
mo las demoliciones; tomar medidas urgentes ¢
apuntalamiento y consolidacién en las construcci
nes que ofrezcan mayor peligro; recuperar y aco
dicionar los edificios que se encuentran deshabit
dos o subutilizades, otorgindoles ‘funciones tomp
tibles con el centro, principalmente de viviend
actuar-en funcién de un remozamiento general «
fachadas, techos y redes técnicas, con el fin de m
jJorar el aspecto actual del niicleo.

“Entre las medidas de conservacién y revitaliz
cibn que se proponen a mediano plazo, 'aparece
las siguientes: recuperar aquetios monumentos «
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1ayores dimensiones y relevantes valores arquitectd-
icos para ser utilizados en funciones de cultura,
ducacién, recreacién y otras de amplia proyeccion
cial; incrementar las instalaciones gastrondmicas,
omerciales, recrcativas, atendiende a una progra-
1acién de uso que comprenda tanto la poblacién
xal como a los visitantes y turistas; desarrollar los
abajos de conservacién y restauracién de modo
rioritarto en aquellas 4reas que, por la alta densi-
ad poblacional o deterioro de los monumentos, se
an seftalado como zonas criticas; reactivar las prin-
pales arterias de comercio tradicionales del cen-
o histbrico. Obispo, O'Reilly, Monserrate y Eji-
o; crear alrededor de las grandes plazas nucleos
e actividades permanentes que actien como polos
e interés cultural y recreativo dentro del centro
istérico; desarrollar en ¢l 4rea de las plazuelas y
reas libres una serie de actividades permanentes y
casionales que complementen y extiendan la utili-
acién del centro histérico™ 10

Bajo el plan anterior, el gobicrno cubano ini-
6 la revaluacion del centro de su ciudad capital,
tio que ha sido escenario de gran parte de la his-
oria de Cuba. Lugar para la contemplacién, tie-
e la dindmica de hoy y asi el pasado parece re-
10zarse para fortalecer al presente.

El hombre es una criatura de nostalgias, porque
. tiempo que ya se fue lo siente irreversible, irrecu-
erable, pero los testimonios que nos deja son el asi-
ero con ¢l mismo, por eso en la ciudad, tratada
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con esmero, los sitios evecadores son como un p:
sado en presente, de ahi la necesaria preservacic
de los mismos, .

El hombre primitivo caminaba a tientas por
vida y s6lo cuando se inici6 como creador de cu
tura, les dio unidad a los tiemnpos de su existenci:
entonces logréd la tranquilidad que su espirieu nec
sitaba al poder transmitir su saber a las siguient
generaciones. En la ciudad la civilizacién se te
por ese lazo que llamamos solidaridad, y que le «
unidad al pasado, al presente y al futuro del hor
bre.

CLIMA Y CIUDAD
Buscadora de sombras y de brisas, la caile hab
nera parece jugar a las escondidas conm el sol. T
do recurso era valido para quebrantar la radiaci¢
tropical que no obstante las muchas nubes hacia s
dar lo mismo a los grandes sefiores que a los ala:
fes. Asi por Ja via de la razoén se fijé6 en el pe
samiento €l binomio clima-ciudad, para después p:
sar al subconsciente y generar hébitos, costumbr
y comportamientos en la edificacién.

La calle habanera necesitaba rincones y esqu
nas para el fresco, segiin la hora se establecian I
territorios det sol y de la sombra, ¢para qué la ¢
lle derecha que tanto reclama la ciudad de hoy
Aquélla podia tener recovecos y con eso la posib
lidad de remolinos de la brisa, que entraba d
mar. El trinsito y la costumbre no precisaban ¢
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. derechura, era prudentc por otra parte, quebrar
 recta —cuestién de estrategia— no convenia. alla-
ar al enermigo ios cariinos de la ciudad. Pero ade-
4s, los rincones v las esquinas obedecian al recla-
0 popular para otro menester; en elios lus gran-
s sefiores, la comadre presumida, la vecina ama-
e, el pregonero de la tarde y de la mafana, es-
blecian la comunicacidn, ;y coémo olvidar a los
1amorados, a los artistas, a los pOlltICOS y sus lu-
ires preferidos?

La ciudad medicval :mpIantada en el trépico
ecié al amparo de la razén y de la no razén, no
do se plane6, también la improvisacién tomé su
gar, la accién inteligente no puede comprender
das las contingencias en tierra virgen, o ain ya
mocida, pero siempre guardadoera de sorpresas;
1, entre previsién y tanteo, acierto y error, toma
lerpo la civdad que después sera disfrutada por
s habitantes, al estilo caribefio.

Cada mafana la presencia suntuosa, dominante
hasta molesta del so!, le recuerda al habanero
se la ciudad esti en la region donde abunda la
z. Imposible librarse, sacudirse su dominio, ha-
2 que saber aprovecharlo, entenderlo, colaborar
n él, hacer cultura solar; ya otros pueblos desde
inicio "de la historia inventarcn mitologias, pero
lemis los egipcios descubrieron el efecto inver-
adero y los romanos encendian el fuego divino
ncentrando los rayos mediante espejos. Se cono-

-+
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cia también la técnica para colorear vidrios y cri
tales.

Los verdes y los rojos se obtenian gracias
cobre, si bien el rojo de mejor calidad requeria cl
ruro de oro, como ain se hace hoy. Los marron
y los amarillos se conseguian afiadiendo hierro,
mejor amarillo con plata pura y el azul con zafs
término arabe que designa a una rnezcla de cob:
to. Por el contrario, se descubrio el modo de |
bricar vidrio incoloro, bien utilizando materiales-m
puros o bien suprimiendo el tinte verde o ¢l m
rrén del hierro, mediante la adicién de “jabén
vidrieros” (bioxido de manganeso).11

“Pero para entablar un diilogo con el sol, h
que brindarle los espejuelos adecuados. .

“Espejuclos que sirvan al sol para ser rmas clemen
con los hombres. De ahi que el “medio punto” ¢
bano haya sido el Intérprete entre el Sol y el Homb
—el Discurso del Método en plano de inteligit
lidad reciproca. Si el sol estaba presente, tan pr
sente que a las diez de la mafiana su realidad
hacia harto deslumbrante para las mujeres de
casa, habia que modificar, atenuar, repartir fulg
res: habia que instalar en la casa un enorme ab
nico de cristales que quebraran los impulsos fulge
tes, pasando lo demasiado amarillo, lo demasiag
dureo, del incendio sideral a un azul profundo,
verde de agua, un anaranjade clemente, un ro
granadina, un blanco opalescente, que diese sosi
go al ser acosado por tanto sol y resol de sol. Cr
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;ieron las mamparas cubanas. Se abrieron en su
emate los abanicos de cristales y supo el sol que
)ara entrar en las viejas mansiones —nuevas en-
onces-— habia que empezar con la aduana de los
nedies puntos. Aht estaban los almwjarifazgos de
uz. Ahi se pagaban, en atenuaciones, los derechos
le alcabala de lo solar”.12

Asi la técnica utilizada por vez primera en las
atedrales mediterrdneas del Siglo XX1I, se propa-
0 a edificios y casas de la ciudad, para hacer mas
lacentera la vida a los habitantes en regiones de
nucho sol.

Como se sabe, €l vidrio ligado con los minera-
es que le dan color, drena los rayos visibles (luz)
' los infrarrojos {calor) y de esta manera contri-
uye a climatizar agradablemente el interior de las
abitaciones. Esto que fue técnica comtin en la Ha-
ana Vieja cobra importancia en la actualidad.

Los cristales revestidos de una fina pelicula de
ro (una onza es suficiente para cubrir noventa y
res metros cuadrados) no sélo reflejan el sol en
erano, sino que en invierno pueden retener el ca-
or interno dentro de los locales y conservar asi una
emperatura agradable en el interior de los edifi-
ios. El edificio de! New Royal Bank of Canada
jue resplandece cual inmensa pepita de oro por en-
ima de la ciudad de Toronto, 2 sus pies, contie-
e 77.7 kilos de oro en fas dos mil setecientas ven-
anas. “Las consideraciones energéticas fueron la

125



preocupacién principal al escoger ¢l cristal dorad
reflejante”, informaba el arquitecto.1?

Pero la casa con su comedidad y todo, no pus
de retener por mucho tiempo a una poblacién par
lera; asi pasadas ciertas horas en las que lucha
por sus dominios las penumbras y la luz, la cas
de refugio intimo, un poce o un mucho al estil
arabe en cuanto a recogimiento, abre sus puerta
y entonces las calles con sus rincones frescos y su
esquinas de fraile se convierten en rios para el rui
do. ’

La necesidad de una calle con espacios perma
nentes de sombra a todas horas del dia, con segu
ro que obligd al constructor a la edificacién de por
tales, y a partir de ese momento, se propagd la -¢c
lumna en tal niimero y estilo, como en ningun
ctra ciudad del continente.

“El aspecto de la Habana, -cuando se entra e
su puerto —escribia Alejandro de Humbeldt e
los primerisimos afios del siglo pasado— es uno d
los mas rientes y de los mas pintorescos que puc
dan gozarse en el litoral de la América equinoc
cial, al norte dct Ecuador. Este lugar, celebrad
por los viajeros de todas las naciones, no tiene c
lujo de vegetacidén que adorna las orillas del ri
Guayaquil, ni la salvaje majestad de las costas ro
cosas de Rio de Janeiro, puertos del Hemisferi
Austral, pero la gracia que, en nuestros climas, em
belece los palsajes de naturaleza culta, se mezcl:
aqui a la majestad de las formas vegetales, al vi
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y6r orgdnico gue caracteriza la zona. térrida, = Soli-
itado por tan suaves impresiones, el.europee. se ol-
vida del peligro que le amenaza .en el scno de las
iudades populosas de. las _,Antil‘las; frata de enten-
ler los elementos diversos derun. vasto paisaje, con-
emplar esas fortalezas que coronan las rocas al es:
e del puerto, ese lago interior,. rodeado de pobla-
los y de haciendas, esas palmcras que se clevan-a
ina ' prodigiosa altura; esta ciudad,. medio oculta
ror una selva de mastiles y los veldmenes de las
1aves”. .. Pero, -anade el amigo de Goethe, dos pa-
inas .mas adelante, al referirse a la Calle de los
Mercaderes: “Aqui, como en nuestras mas astiguas
iudades de Europa, sblo con suma lentitud se logra
nmendar el mal trazado dec las calles”. 14

. Como se ve, inquietaba al.ilustre-viajeronque la
alle no tuviera derechura.y.al ver la de los Mer-
aderes y otras de la Habana Vieja, se¢ acordaba
juc, también en las ciudades europeas, ya para su
iempo, la calle con recovecos no era la que se de-
eaba, y eso que todavia el automévil no imponia
u dominio; sin embargo, volvia el trazo recto, en
-uadricula, a cobrar relevancia. Pero no se crea
jue este trazo que lleva a uniformidades y hasta a
nonotonias s nuevo CoOmMo aprovechamlento del es-
»acio, . - :
“La malla cuadrangular que llamamos coordena-
las cartesianas se conoce hace mucho tiempo, pero
a nocién de una inferseccién de 4ngulos rectos no
s ni matemitica ni fisica en su origen. Los cam-
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pamentos cuadrados de los romanes, por ejemplo,
estaban precisamente ordenados de esa forma; ha-
bia dos calles principales con el cuartel general er
la interseccién. El campamento romano se inspi-
rd, en un principio, en el modelo del pueblo; un
pueblo con mucha gente de paso, pero que era, de
todas formas, el pueblo urbanizado del siglo VIII
a.C. en Italia. Pero los pueblos fueron construi
dos seglin este plano cuadrangular desde la Edad
de la Piedra por razones puramente sociales, corres
pondiendo a las cuatro divisiones de la tribu en cua-
tro subclanes, entre los cuales no se permitia el
matrimonio. Cada uno de estos tenia sus propios
simbolos y sus animales totémicos.

“La idea de esta forma de un poblamiento es la
idea de ley, de regla. Regla es, en si misma, una
palabra social a la que se le dio posteriormente un
significado matematice. Lo mismo sucedié con los
puntos cardinales, que correspondian a la orienta-
cion del campamento: una transicién desde la pri-
mitiva ordenacién social hasta una ordenacién geo-
métrica muy complicada® 16

La cuadricula pues, ha tenido presencia milena-
ria en el trazo de la ciudad y sélo se interrumpe
o por lo menos se modifica durante la Edad Media
para luego resurgir al tiempo de la Revolucién In-
dustrial bajo el utilitarismo, la especulacién. Co-
rren los tiempos y el espacio gana valor, no debe
desaprovecharse, con la cuadricula es facil dividir-
lo, los calculos son mas rapidos y las utilidades re-
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dondas. Las casas en serie para obreros y..otros
arupos tendran el sello de la repeticibn, casas igua-
les sobre terrenos iguales, la.estandarizacién’ salta
del taller y de la fundicidn, para refugiarse en.la
industria constructora y asi el espacio, los malieria-
es y el trabdjo de los nuevos alarifes; se optimizh
en funcién de la productmdad y consecuentemente
de' las ganancxas : -

E! paisaje urbano sc repite monétono como -en
colmena, no con el aliento de lo que se crea “para
el gusto propio, sino como resultado del “interés
ajeno. - A lo largo y 4 lo alto crecen las ciudades
bajo el signo de la linea recta, y la calle chueca con
sus rincones ‘intimos y personalidad- propla, parece
inticuada a la necesiddad del transito' moderno y al
deliric de la velocidad. No hay oficio més difi-
ci! que: el del constructor de ciudades. Su misién
consiste en’ hacer felices a- 10s -habitantes de la ciu-
dad, y pocas veces lo consigue. ~Sin embaigo, de
todas; parece que_ fue'la miedieval la que me;or se
acoplé al' gusto de sus moradores.

Los espafioles legaren a Amética cuando’ ya Ja
Fdad ‘Media habia c¢aido en Europa, pero el ‘oficio
para edificar ciudades tenia en mucho los modos
dé aquélla, ast’en la urbe americana se nota la tra-
za, el disefio, de la época ida. -

‘De encro a septiémbre domina el viento def
este sobre ‘la: cnudad y sélo se modifica ‘para soplar
del esté: noroeste en los dos meses mgu:entes para
nuevamnente tomar en diciembre el“fumbo  domis
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nante. Por supuesto que esta caracteristica vari:
durante los huracal_més. Asi mismo, por el diferen
te calentamiento del mar y la tierra, durante el diz
las brisas se alternan para ser marinas o terrales
circunstancia que influye en los rincones o lugare:
del fresco, como sefiala Alejo Carpentier.

“No habia casa, en los dias de mi infancia, don
de no estuviesc perfcctamente localizado ‘el lugal
del freseo™, que solia desplazarse de primaveras
otofios, cuyo ambito cra juiciosamente aprovecha
do por los moradores, quienes, en prueba de amis
tad, revelaban sus arcanos a algunos visitantes es
cogidos. El “lugar del fresco” rompia porlo de
mas, con las reglas de la urbanidad al uso. "Si e
“lugar del fresco™ estaba alldi en un rincén de
traspatio, o en la proximidad de las cocinas, nt
tardaban los habitantes, luego de una conversaciér
protocolaria en un gran’ salén que era siempre, co-
mo por casualidad, el lugar menos fresco de la ca:
sa, en trasladar sillones y butacas a donde empezara
a descender el terral de las nueve, o, en ciertos me-
ses, una “brisa de Cojimar” que, por encima de!
puerto, traia sus alientos de lluvias lejanas”.1®

" La temporada de lluvias se inicia a fines de ma-
yo y 'se prolonga hasta octubre; en este periode
cae un 70 por ciento del agua del afio y entonces
los habaneros aprovechan los corredores que los
libran del sol, para resguardarse de la luvia. Es
frecuente que después de uvn chubasco atronador,
ol cieclo se limpie y luzca-azul como ¢l mar si es
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de dia, o si de noche, la misma se torne fresca y
dcje ver el cintilar de las estrellas. Asl acontece
con regularidad en el Tropicana, pues mientras los
reflectores, las neblinas artificiales y las estrellas del
espectaculo danzan dentro del circo de palmeias,
las otras estrellas, las del cielo, parecen asomarse
a la funcién, :

La corriente del Golfo, que acumula el calor
det sol en su recorrido por el Atlantico y el Caribe,
influye para hacer de la Habana una ciudad mas
calurosa que otras situadas en la misma latitud del
hemisferio austral; sin embargo, son notables las va-
riacioncs de la temperatura durante el dia y de
ahi el rejuego de las brisas. Aun asi, la tempera-
tura méas baja registrada en la Habana ha sido de
10 y la media anual oscila alrededor de 24 grados.

Viento, humedad, sol, brisas y mar, arrullan al
cubano desde nifio, para ya adulto, formarlo ale-
gre v decidor. Y no se trata de astrologia o deici-
minismos, sino de la explicable relacién con la na-
turaleza; los hombres se parecen al paisaje que ha-
bitan; cierto que el mismo se puede modificar, pero
sblo hasta cierto limite, pues aunque la ciudad es
cultura en tierra que fue virgen, no por ello el hom-
bre se divorcia de la region, del entorno.

Que la calle cubana haya sido siempre parlera
y decidora de pregones, segiin lo sefialé Capentier,
se explica por el caricter del cubano. El pregén
le llegd de Espaiia, pere al avecindarse en Cuba
tomé la gracia caribefia. Pregones mandd decir
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Hernin Cortés en su cmpresa para la Conquista,
pregones dijo Velizquez en Santiago, pero esos eran
los del 4mbito del poder se referian al dominio de
los hombres,  En cambio ¢l pregén popular que
no buscaba la gloria, s6lo la sobrevivencia, abunda:
ba en ingenio y era como un canto al trabajo.

Ya no se escuchan los pregones por las calles
de la Habana, el vendedor ambulante desaparecio
con el advenimiento dec la Sociedad Socialista, pero
el Gobierno Cubano no ha dejado que se pierda
este aporte popular a la cultura y es asi como orga-
nizé el afio pasado el Primer Festival del Pregén.
Bajo la noche santiaguera volvié a escucharse al
manisero, al vendedor de mandarinas, de carame-
los, de raspaduras de miel, al heladero y a muchos
otros que cmocionados, contribuycron para meter
barullo en la calle “indiscreta”, “fisgona™, parlera
de ayer, de hoy y de siempre.

LOS MATERIALES DE LA CIUDAD
El hombre construye con materiales y con ideas.
Agregadas a €stas los procedimientos, las normas,
las costumbres y hasta los prejuicios y las reaccio-
nes, organiza la familia, la sociedad y 'establece el
gobierno. Ast las ideas sobre la ciencia, lo divino,
la moral, la religién y el derecho; su estilo para re-
presentar a la naturaleza y al hombre, al través del
arte (arguitectura, pintura, masica, literatura, dan-
za, etc.), forman la cultura espiritual, y con ella
el hombre procura satisfacer sus necesidades espiri-
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tuales.  Pero el hombre también es materia y asi
los, procedimientos, las herramientas y los métodos
con los que logra satisfacer sus necesidades materia-
lee, se conacen como cultura materjal.,

- Los antropdlogos entienden la cultura como algo
opuesto, o por lo menos distinto a naturalcza, y
por ello pudiera decirse que cultura cs aquella par-
te, .de la naturaleza incorporada al patrimonio so-
cial y por lo mismo constituye atributo exclusivo
del hombre. Un aradn, una choza, un anzuelo.
Los modernos o viejos edificios en el centro de la
ciudad, los satélites artificiales, la olla de barro, la
red: del pescador, o el radiotelescopio, forman parte
de la cultura material y mediante la misma el hom-
bre se da albergue, alimento y vestido,

La relacién entre esas ramas de la cultura es
tan estrecha, quc en ocasiones la frontera se vuelve
difusa y. el orden de aparicién de alguna de ellas
se torna dificil de establecer. Asi la rueda pudo
haber sido primeramente idea en la imaginacién del
hombre primitive, luego simbolo sobre la arena y
después circulo material, sin principio ni fin. Pero
pudo acontecer que el hombre viera cémo muchos
objetos ruedan en la naturaleza y de ellos tomd
ejerrplo para crear la que ha sido lmeulsor nota-
ble del progreso. -

Con relacién a lo anterior, tal vez sea aleccio-
nador el ejemplo que sigue: En la critica que Gra-
ciela Phillips 7 hace del libro de Goldstein pu-
blicado con el titulo Los Albores de la Ciencia, por
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la editoria] Fondo Educativo Interamericano, la es-
critora, en una de las partes de su articulo se pre-
gunta: ;Y qué querra decir —Gokdstein— con esa
frase vaga y ampulosa? “La ciencia parece des
arrollarse con mayor exhuberancia en las culturas
que tienen una actitud positiva hacia el mundo de
los sentidos; parece agotarse cn las culturas que
acentilan lo espiritual y ultraterrenal... (p. 40)”.
Y agrega la escritora: En su insuperable obra La
Ciencia en la Historia'® Bernal escribié que “la ex-
presion de la ciencia es inicialmente verbal y lue-
go escrita; por consiguiente, las ideas y las teorias
de la ciencia son extraidas de la vida social y pro-
vienen, a su vez, de la magia, la religién y la fi-
losofia”, actividades, nos dice la escritora, que mas
que sensoriales, podran formar parte de lo espiri-
tual y uitraterrenal, y termina la Sra, Phillips pre-
guntando: ;Cudles serdn unas y otras culturas?

Sin 4nimo de entrar al refuerzo de la critica,
pues la Sra. Phillips no necesita ayuda, no podemos
resistir la tentacién de preguntarnos: ¢Creeria ei
Sr. Goldstein, al formular su frase, que los sensua-
les y sensitivos romanos hicieron mas por ¢l progre-
so de la ciencia que los espirituales y filosoficos grie-
gos?

Consideramos que un antropéloge ha de ver co-
mo explicables este tipo de confusiones, dada la
gran interrelacién entre los campos que forman la
cultura, A este particular resulta ilustrativo lo di-
cho por Bernal, en otra parte del libro ya citado.
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“Realmente el ideal de la ciencia pura —la bas-
queda de la verdad por la verdad misma— es la
expresién consciente de una actitud social gue ha
entorpecide grandemente el desarrollo de la cien-
cia y que ha coadyuvado a ponerla en manos de
los obscurantistas y los reaccionarios (seccion 4.6).
Es preciso recordar siempre que la ciencia tnica-
mente es completa cuando se siguen las indicacio-
nes. La ciencia no corresponde exclusivamente al
pensamiento, sino al pensamiento llevado continua-
mente a la practica y renovado por la practica (sec-
cion 14.2).

"Por esto cs que no se puede estudiar la ciencia
separada de la técnica. En la historia de la cien-
cia se puede advertir reiteradamente ¢omo surgen
de la prictica nuevos aspectos de la clencia y, a
su vez, como los nuevos desarrollos de la ciencia
producen nuevas ramas de la prictica. La profe-
sion del ingeniero moderno se debe, con mucho di-
rectamente, al progreso cientifico. Los mismos nom-
bres de las clases de ingenieros que ahora existen
—ingenieros electricistas, ingenieros quimicos, inge-
nieros de radio— indican que todas ellas fueron
originalmente ramas cientificas, convertidas actual-
mente en ramas de la prictica {paginas 3¢ y 55)".

Hoy las ciudades disponen de muchos produc-
tos materiales para satisfacer sus necesidades, pero
no siempre fue asi, hubo tiempos en los que el hom-
bre trotaba todo el dia a caza de alimento, se cu-
bria el cuerpo con toscas pieles o con hojas y las
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cucvas cran su albergue; después, al mejorar sus
técnicas, dispuso de otros materiales. Cierto que
siempre ha contado con madera, piedra y cuero, pe-
ro existen limites muy sefialados de lo que se pue-
de construir con esos matcriales, pero apenas des-
.cubri6 el uso de los metales y sus posibilidades crea-
tivas se muitiplicaron.

Conforme aumenté el uso de los metales, el va-
Tor del cobre y el cstaiio —los dos principales com-
ponentes del bronce— dio por resultado un comer-
‘cio extenso de dichos metales. Hemos visto que gran
parte de Europa neolitica se enlazé a través del co-
mercio dz metales.

" Pero también hubo otros limites, el grado en que
podia utilizarse el bronce. Los minerales de cobre
y cstafio no son muy abundantes, de manera gque
las limitaciones tanto en las técnicas de extraccion
como de descubrimiento de yacimientos evitaron
que la utilizacién de los metales se extendiera en
gran escala. .

Una vez que el hombre ‘aprendié a extraer hie-
rro metalico de los minerales de hicrro —opera-
cion mds dificil desde el punto de vista tecnolé-
gico que la de producir cobrc— el uso de les me-
tales aumentd rapidamente, porque los minerales de
alta concentracién de hierro son mucho mas abun-
dantes gue los buenos minerales de cobre. En ver-
dad, tan abundantemente ha sido dotada la super:
ficie dela’ tierra de hierro, que, a pesar de los “al-
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tos coeficientes de produccién, todavia estin en ser-
vicio los yacimientos de alta concentracién”.1
Cuando llegaron los espafioles a Cuba, se ha-
bia progresado mucho en el labrado de los metales,
en el de la piedra, de la madera y las pieles. En
la confeccién del vidrio, de los textiles; en la nave-
gacién, en la construccién de caminos y de ciudades;
no obstante, la edificacién urbana en tierra virgen
se inicié con modestia y asi fue como ¢l barro un-
tado a Jas varas y la palma como impermeable,
formaron paredes y techos. Se explica ese modesto
nicio de la ciudad tropical, pero vendrian tiem-
pos mejores en los que el crecimiento de la pobla-
cibn, €l establecimiento formal del gobicrne, la re-
rularidad de la comunicacién con la metrépoli, la
explotacién de la ganaderia y de la agricultura de
a Isla, la extracci6bn de minerales preciosos en Mé-
<ico y Pertt, intensificarian el comercio y con éste
a consolidacién y el embellecimiento de las ciu-
dades. T
Asi las sélidas columnas fueron' substituyendo
2 los horcones de madera, los sillares y los ladrillos
ocidos, al barre y a la palma; los techos pesados
e sustentarian sobre gruesas vigas o sobre bévedas
je ladrillo; la fina madera se labraria para los gran-
les poriones y para las angostas y altas ventanas;
] hierro substituiria a las varas y a los cordeles
omo fijador de diversos materiales y para sostener
n su giro todo aquello que tuviera que girar. La
raza urbana se quedaria con el sello medieval, pe-
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ro no las costumbres. Los gustos y el estilo de ha-
cer vida ciudadana se fue caracterizando, tal vez al
amparo del clima fisico, como algo diferente al de
la metrépoli. Después la poblacién negra influiria
en el canto, la danza y hasta en el habla popular,
para hacer del caribefio un ciudadano alegre, lo-
cuaz, de 4nimo ligero.

No sb6lo las fortalezas tienen caricter monumen-
tal; si por el volumen, el peso y la reciedumbre, por
el crecimiento horizontal que aventaja al vertical,
constituyen el centro de ia accion edificadora, la
casa y otros inmuebles en consonancia con su pro-
porcién, van tomando su importancia y asi la ciu-
dad crece para integrar con cada grano, lo que se-
ran sus elementos estructurales, solidos, recios vy
pardos, tal vez para amortiguar el mucho sol tro-
pical.

Alrededor de las plazas, entre las fortalezas y
cerca de los centros del poder civil y religioso cre-
ce la ciudad E! oficio de hacer ciudades se re-
novd en la Edad Media y por Espafia fluyé la co-
rriente constructora de tres culturas: la cristiana,
la grecolatina y la &rabe. Pero la arquitectura es-
pandla no sélo vive de préstamos, Espafia ha sido
receptora, decantadora y exportadora de cultura,

La ciudad no s6lo es asunto de arquitecturas
(manejo de espacios, volomencs, decoracién, bella
geometria), requiere también de pericias adminis-
trativas, ya que a medida que la dimensién sube
de tono, se complica el abastecimiento de los dife-
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rentes materiales; de. su elabdracién, asi como la
organizacién del trabajo y el afinamiento de las fun-
ciones de direccién. .
Muchos productes no se producian cn la Isla
y entonces tenian que importarse de la Metropoli
o de otros paises, pero acontecia Gue los caminos
de la tierra y el mar se interrumpian frecuente~
mente, privando-a.la ciudad del] disfrute de los mis-
mos. Algunos habia que por su demanda, las téc-
nicas disponibles, ¢! cspiritu de empresa y la orga-
nizacién artesanal, se fabricaban localmente para
darse cabal o parcialmente la substitucién, pero
otros no podian producirse ni encontraban suceda-
ncos; por ello nuestras tierras de América tenian
condicién de coldnias sujetas en lo econémico, en
lo politico y en lo social, al dictado del poder me-
tropolitano., Sin embargo, Cuba tuvo a temprana
hora la opertunidad de contar con buenos alarifes
para la construccidn, y de buenos labradores de can-
tera. Tuvo también artesanos para cl trabajo grue-
so de la madera y para la ebanisteria, y conté con
buenos forjadores del hierro y para el labrado del
cobre y de sus aleaciones: el latén y. los bronces.
La gran empresa politica y econémica que fue ia
Conquista obligd al imperio espanol a la moviliza-.
cibn de recursos humanos, técnicos y econdmicos.
Unos se dedicaron a la"guerra, y otros a ia explo-.
tacién de lo 'ya conquistado. Asi, con los soldados
legaron las armias para la compulsién; con los se-
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gundos, miquinds, “herramientas y procedimientes
para extraer de la tierra los minerales preciosos.

Descubrimiento y conquista tuvieron el setlo ma-
rinero, por ello no extrafia que los astilleros fueran
de las- grandes -empresas fabriles coloniales. Pero
ahi donde se arman embarcaciones concurren mu-
chos oficios y. materiales, la arquitectura naval. re-
quiere de afinados conocimientos, lo mismo de hi-
draulica que de resistencia de materiales.. Y como
las; embarcaciones se van especializando para el
transporte: de mercancias, de.personas y para la
guerra, los astilleros suelen ser escuelas précticas
para.muchos tipos de oficiales. Carpinteros, eba-
nistas, toneleros, herreros, bronceros; . después fogo-
neros, paileros, tuberos y muchos otros miés, ayudan
en la construccién de barcos, pero al mismo tiem-
po su arte queda al servicio de la ciudad.

En Cuba no encontraron:los espaiioles ¢l oro y
la plata que su ambicion reclamaba, pero la Isla
siempre ha sido rica en finas maderas y a la llega-
da de aquéllos la quc es hoy ciudad de la Habana
estaba rodeada de las mismas,* Por eso se afirma
que con maderas’ de Cuba se construyeron muchds
palacnos de Espafia, asi como Ia que necesité el Es-
corial. ‘Se explica por eso que la Habana se con-
virtiera en la armadora principal de las Antillas y
lo que se’inicié6 como carenaje y reparac:on se con-
virtié en construecién naval.

- La historia sefala que en 1496 Cnstébal Colén
dmgxo la construtcién del primer buque en Amé-
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rica, la carabela Sta. Cruz, y que la autorizacién
para la construccién.de naves en Cuba y otros Ju-
gares de las Indias se dio en 1510. Pero como di-
ce la crénica®® no -s6lo se construyeron barcos en
ia ciudad de la Habana, también se inventaron, y
con tanto -éxito, que fueron alabados por el Rey
Felipe I1, que mandd construir diez de los del tipo
cubano; en la Bahia de Vizcaya.

El primer tipo fue una modiicacion del galeén
y se llamé “galeaza™; su inventor fue Alvaro Ba-
zan. ‘Bl segundo, llamado “galeoncete”, tuvo mas
Exito que el primero, y de ¢l se construyeron mu-
chas embarcaciones; su invenfor fue Don Pedro
Menéndez de Avilez. Al amparo de los astilleros
se establecieron fundiciones para fabricar artillerta,
vy asi a la variedad artesanal se sumd la de los fun-
didores y los armeros.

La industria naval habria de proveer de ofi-
cios, materiales y articulos que la ciudad necesitaba
para su desarrolle, y hasta en el folklore dejaria
recuerdo y huella, pues en uno de aquellos asti-
leros, de las clavijas de madera dura que los car-
vinteros usaban para asegurar las ensambladoras de
ablas y cuadernas, surgié la clave, instrumento de
sercusién que el negro utilizé para el acompafia-
niento del canto y el baile. Y con la clave, de
rigen habanero, y el ghiro campesino, ya se po-
lia meter ruido acompasado al canto .alegre cuba-
10,

Quienes construian los mas grandes barcos del
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mundo cn la época y fundian cafiones y morteros
no podian tener dificultades para hacer trapiches
de madera o fabricar pailas, bombones y espuma-
deras®’  La industria del azicar, que tuviera como
marco inicial los alrededores de -la Habana, se vio
favorecida en cuanto a equipos, magquinas, herra-
mientas, instrumentos y en algunas especialidades
artesanas, por la conitruccién naval, y:ambas con-
tribuyeron al desarrollo de la ciudad.

Al correr de los afios una y otra mejoran su tec-
nologia y gon el advenimiento del vapor muchas
operaciones antes manuales se mecanizz_ain,.]a ener-
gia orgnica substitiye en mucho al misculo ani-
mal y nuevamente se aumentan los oficios, los ma-
teriales y nuevos productos. En los ingenios, en los
astilleros, en Jdos ferrocarriles, en la actividad mine-
ra, en la industria en general, la miquina de va-
por hace su entrada triunfal y el mecanico; el ma-
quinista, el fogoncro y otros oficios y profesiones van
a engrosar la lista de los ya existentes. |

Scguidamente a la miquina. de vapor, se inven-
tan los generadores y los motores eléctricos, y la
gama de lo que se puede transformar, de lo que se
produce, de lo que realmente se necesita, de lo que
se usa por presuncion, de lo suntuario y de lo vi-
tal, crece desorbitadamente. ‘La ciudad se Hena de
materiales y se le crean nuevas  necesidades, algu-
nas itiles y otras no tanto. .

Una red de materiales hechos cosas, se ponen
a dispesicién de la civdad, y si alguno de ellos-fal-
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ta, la poblacién sufre porque ya se hizo dependien-
te, y asi la red, aunque se diversifica con suceda-
neos, al crear nuevas necesidades apricta hacia el
centro, donde parece residir el deseo por consumir
de todo. No sblo serd el ingenio ¢l que requiera
de evaporadores, calderas, molinos, plantas de [uer-
za o subestaciones eléctricas; no sélo serd en los fe-
rrocarriles donde se necesiten locomotoras, casas re-
dondas, rieles, sefialamientos; no s6lo serd la indus-
tria en general que requiera de hierro y acero para
grias, motores de combustibn interna, cromo para
aceros especiales, «obré para canalizaciones eléctri-
cas, caucho para mangueras, papel para el Lbro o
el periédico; sino que en la misma casa nos damos
cuenta de la dependencia material a cada paso, lo
mismo si falta el fusible del switch eléctrico, que si
se tapa una tuberia, se rompe ¢l lavabo, se quiebra
un espejo, falta el acumulador del carro, o se re-
quiere un mindsculo tornillo opresor para algGn apa-
rato de cocina o de aseo.

Y cuando se hace inventario o sdlo se observa
por algin murc caido la casa en demolicién, pa-
rece, como escribiera Alejo Carpentier, en “Viaje a
la Semilla”, que se viaja al origen, a la raiz de la
vida y de las cosas que hacen posible la misma.

“Ya habian descendido las tejas, cubriendo las
canteras muertas con mosaico de barro cocido.
Arriba, los picos desprendian piedras de mampos-
teria, haciéndolas rodar por canales de madera, con
gran revuelo de cales y de yesos: Y por las alme-
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nas sucesivas que iban desdentando las murallas
aparecian —despojados de su secreto— cielos ra-
sos ovales o cuadrados, cornisas, guirnaldas, den-
ticulos, astrigalos, y papeles encolados que colgaban
de los testcros como viejas picles de serpiente en
muda. Presenciandoe la demolicién, una Ceres con
la nariz rota y el peplo desvaido, veteado de ne-
gro el tocado de mieses, se erguia en cl traspatio,
sobre su fuente de mascarcnes borrosos. Visitados
por el sol en horas de sombra, los peces grises del
estanque bostezaban en agua musgosa y tibia, mi-
rando con el ojo redondo aquellos obreros, negros
sobre el claro cielo, que ibar rebajando la altura
secular de la casa”.22

Y sigue el notable escritor hablando de las co-
sas, de los materiales que visten la casa, que nos
son tan gratos cuando habitamos en ella, que han
recorrido largos camines come materia prima, des-
de lupares remotos, desde la entrafia de la tierra,
para que una vez transformados por el trabajo del
hombre, tomen figura, forma y nos sean dtiles; pe-
ro una vez en desgracia, viejos, heridos por &l tiem-
PO, parecen regresar a su origen.

“El viejo se habia sentado, con el cayado apun-
tindole la barba, al pie de la estatua. Miraba el
subir y bajar de los cubos en que viajaban restos
apreciables.  Ofanse como en sordina, los rumores
de la calle mientras, arriba, las poleas concertaban,
sobre ritmos de hierro con piedras, sus gorgeos de
aves desagradables y pechugonas”.?8
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Y nos habla el escritor.dc cornisas y entabla-
mentos despoblados, de escaleras de mano solita:
rias, del aire fresco aligerado de sudores, blasle-
mias y chirridos. De la balaustrada superjor aho-
ra ya caida, de habitaciones desnudas de persia-
nas, de capiteles antes lucientes en los altos, y aho-
ra semiperdidos en las hierbas. Por entre las pare-
des caidas, Alejo Carpentier nos deja.ver o nos su-
giere lo indti! de una cerradura sin puerta, de las
charnelas sin tornilios, .de bisagras sin funciones de
aperturas y cierres, del desperdicio de los marmo-
les rotos, de estatuas caidas, de las fuentes secas

t.,Comc) dejar de reflexionar en la consuncién de
los .cirios, que de tantos sudores. se quedaron en el
puro pabilo? ;Cémo dejar de admirar esa inge-
nierfa de la horadacién que llevan a cabo las po-
liHas en maderas que no resistieron? Pero el des-
file de estampas y reflexiones de una casa y de sus
cosas que cesan ¢.mudan de funcién, es intermina-
ble. De ia casa en demolicién fueron sacados.los
relojes, las meoedoras, la guitarra con incrustacio-
nes de nécar, la consola, la flauta transversa, Los
espadines, los trajes- de librea, las sombriilas, el bas-
ton de #cana, las casacas con botones de damasco,
vestidos de corte, jofainas de lavabos. De la seda
estrujada no quedd ni el fino rumoer. Las enaguas
de brocado, los blancos corpifios, las ballenas del
corset, las flores arrugadas de terciopelo, se fueron
en los primeros envoltorios. Se quedaron arma-
rios rotos, biombos rasgados, tinas sin rastro de
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agua, y los indicios, ahi donde queda ailn techo,
de candiles y de otras araiias de vidrio y metal pa-
ra el alumbrado. De las calesas tiradas por fuer-
tes caballos, con asiento de piel fijados por rosarios
de tachuelas, siempre en espera a la puerta de la
casa, no queda ni el recuerdo; asi como cl de otras
cosas, cientos, tal vez miles que adornaban y hacian
confortable la casa colenial habanera.

Los yesos vuelven al barro, los metales que adn
quedan se oxidan para confundirse ¢n la tierra,
los pedazos de tela se pudren con la madera, para
volver al correr de los siglos a ser vegetales.

La fisica ensefia que nada se destruye, que todo
se transforma, pero las cosas heridas por los anos
pierden su forma y abandonan la funcién que les
dio el trabajo del hombre. Extrafia y fascinante
relacién de éste y las cosas materiales que aprove-
cha para la satisfaccion de sus necesidades, Cuan-
do se gastan regresan a la semilla y por eso el hom-
bre se significa sélo como creador de formas y de
funciones, pero no de materia, pues la misma fue
hecha desde el origen y su cantidad no se altera,
sélo se presta a una continua y eterna transforma-
cién a la que los cientificos y filésofos le llaman
tiempo. |
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