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INTRODUCCIÓN 

En el presente trabajo se plantea el análisis de La tumba, una novela corta que trata sobre la 

vida de un joven mexicano de clase media-alta y sus relaciones amorosos; y Ciudades 

desiertas, una novela sobre el viaje (externo e interno) de una pareja mexicana que va hacia 

una ciudad ficticia en los Estados Unidos, ambas obras escritas por el autor José Agustín, 

miembro de la Literatura de la Onda y cuyos temas abordan las drogas, el alcohol, las 

relaciones sexuales y la música, en especial el rock. 

Los puntos de este análisis se centran en varias cuestiones y problemáticas, algunas 

de ellas dan la razón para la creación de este trabajo, como es el caso del poco interés por 

parte de los críticos a la obra de José Agustín, ya que se cuenta con pocos artículos, tesis e 

investigaciones sobre él. Las razones de ello se revelarán a través de los siguientes capítulos 

en donde se da un contexto del momento de publicación de estas obras y de la figura del 

autor. 

Otras preguntas que resaltan tienen que ver con los personajes y algunos aspectos de 

ellos. Algunos ejemplos de estas cuestiones son: ¿Hay una caracterización diferente entre los 

personajes de La tumba y Ciudades desiertas? ¿Cómo se da esa diferencia? ¿Qué influye en 

ella? Estas preguntas tienen que ver con la forma de representar y desarrollar estos 

personajes, pues, como se verá, ayudan a representar las formas sociales de la época.  

En un sentido diferente, enfocado al personaje femenino, este puede resultar llamativo 

al lector debido a que su presentación y actuar es diferente a lo convencional y surgen 

preguntas, como ¿La novela de Ciudades desiertas puede ser considerada como 

antimachista? ¿Hay una evolución en el personaje femenino o se queda en su arquetipo? 
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Para responder a estas preguntas se tuvo que revisar y analizar todo el contenido de 

la novela y, en pocos casos, acceder a información proporcionada por el autor a través de 

entrevistas. Además, se hizo énfasis en todo tipo de información brindada sobre los 

personajes, sea su forma de hablar, sus acciones, sus gustos, su apariencia, etcétera, para así 

desarrollar un perfil con cada uno de ellos y poder comparar su cambio y evolución. 

Para ello, se ha dividido la tesis en tres capítulos. El primero sirve como una 

presentación del contexto histórico y de los métodos de análisis, pues son puntos importantes 

para llevar la investigación y para conocer el ambiente externo a la obra y su influencia.  

El segundo capítulo se centra en el análisis de La tumba, ya que esta es la primera 

novela del autor y, por ende, su fecha de publicación es más antigua (lo cual es otro aspecto 

importante, ya que el autor era más joven). El tercer capítulo es el análisis de Ciudades 

desiertas, novela publicada casi veinte años después de La tumba.  

Dentro de los dos capítulos de análisis, se optó por una división en subcapítulos que 

corresponden a un grupo de personajes o a algunos en específico. Esto se hizo para resaltar 

la importancia del papel de cada uno en su respectiva obra, además de poder llevar un mejor 

control y clasificación de ellos, pues también lleva un orden de jerarquía, siendo los primeros 

los personajes menos desarrollados y los últimos los protagonistas. Ocurre una excepción en 

el apartado 3.3, ya que aquí se tratan puntos relevantes para la caracterización de los 

personajes principales de Ciudades desiertas que, por su naturaleza e importancia, merecen 

ser tratados y comparados en otra sección, por ello su separación, para después pasar a las 

conclusiones del trabajo. 
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CAPÍTULO 1: EL CONTEXTO SOCIOCULTURAL Y TEÓRICO  

 

A finales del siglo XX, México se encontraba en un escenario complicado (al igual que el 

resto de los países en el mundo), pues venía de mucha sangre, guerra y alteraciones políticas, 

sociales y económicas. Desde la Revolución Mexicana, la Guerra Cristera, la muerte de 

diversos líderes (como Carranza o Álvaro Obregón), lo cual traía consigo el cambio 

recurrente de poder y una inestabilidad; hasta la promulgación de una Constitución Mexicana 

(la cual tuvo que pasar por varios cambios), un terrible temblor, la devaluación del peso 

mexicano, la expropiación petrolera, la creación del Tratado de Libre Comercio de América 

del Norte y diversos movimientos (como el zapatista u obreros). 

Entre todo este caos, también se encuentran los cambios culturales y artísticos. A lo 

largo de este siglo y los años finales del XIX se generaron muchas corrientes únicas o con 

ideales estéticos diferentes. Sea el Modernismo, el Naturalismo, Realismo o Romanticismo 

cada uno de ellos llegó a América y fue cultivado por grandes autores como Federico 

Gamboa, Guillermo Pietro, Manuel Gutiérrez Nájera y Alfonso Reyes. 

Cada uno de ellos (autor o movimiento) trajo consigo ideas y concepciones de Europa, 

pero, a su vez, abrió camino a nuevas representaciones en América, pues la situación era 

diferente para los países de dicho continente (por ejemplo, en el Romanticismo americano se 

busca la creación de una identidad para los pueblos recién sublevados. Así mismo requerían 

de una emancipación). 

La presencia de todas estas vanguardias sirve como ejemplo para demostrar el 

constante cambio y evolución que se encontraba en la literatura y otros medios artísticos, 

además del impacto que tuvieron hechos sociales y cultures en la creación de estos. Sin 
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embargo, esto sólo sirve como visión a gran escala sobre todo el contexto de la época y será 

necesario precisarlo al país mexicano durante la época en la que vivió y escribió José Agustín. 

Para ello se tomará como principal fuente su obra Tragicomedia mexicana, en especial el 

volumen uno y dos por los años que abarcan. 

En esta trilogía, José Agustín narra eventos de importancia que ocurrieron en la 

sociedad mexicana (claro, no puede contar acerca de todo) a través de su postura, pues él 

vivió muchos de ellos, pero no se detiene en un punto subjetivo, sino que investiga y se apoya 

en notas, reportes, estadísticas, periódicos y artículos de dichos momentos. El estilo que usa 

es rápido, simple, propio de un autor de la Onda y sirve para una fácil lectura. 

El primer volumen va desde 1940 hasta 1970 y cuenta los principales problemas de 

cada sexenio. Antes de adentrarse en ejemplos específicos y citas, conviene hacer un resumen 

general sobre el ambiente mexicano. Desde Lázaro Cárdenas hasta Carlos Salinas de Gortari 

(periodo que comprenden los tres volúmenes de Tragicomedia) todos los presidentes 

pertenecieron al PRI y esto es algo fundamental por el hecho de que afecta el ámbito social, 

pues, como especifica José Agustín en su obra, el pueblo (y los demás países) sabían de la 

corrupción que había en la democracia. Sabían que la presidencia no se ganaba por votos, 

sino por nepotismo y favoritismo. De hecho, menciona que cada presidente y una junta eran 

los que elegían al sucesor. 

Esto generaba un repudio por las votaciones en las que sexenio tras sexenio había más 

gente que no votaba y el ánimo empeoraba. Esto era agravado por la lucha de poderes entre 

las clases sociales. Además, cada presidente tenía el deber de mantener un equilibrio entre 

mantener contento al pueblo y al sector privado, cosa que no lograban completamente, por 
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lo que se creaban revoluciones, sindicatos, luchas e inflación. Como se aprecia, todo era un 

juego por el poder a diferentes escalas. 

En cuanto al ámbito cultural y social, se nota la clara influencia de EU en México (la 

cual se muestra en la literatura de la Onda). Esos cambios fueron graduales y a partir de la 

década de los cuarenta crece esa influencia: la música y la pintura abandonan su enfoque 

nacional para centrarse en la vanguardia internacional; la literatura deja los temas de la 

revolución para enfocarse en lo intelectual y cosmopolita. 

Si bien, como comenta José Agustín, México aún no se agringaba, su peso sí se 

notaba: «Los niños de clase media mostraban ya influencias de Estados Unidos».1 Esa clase 

media fue una pieza fundamental para todo ese gusto por lo extranjero, pues caían en modas 

de juguetes, ropa, viajes, cualquier cosa relacionada al país vecino y también presumían el 

hablar el inglés y lo usaban de forma cotidiana.  

Como se mencionó, la política influyó también en ese agringamiento (como lo llama 

Agustín). Por ejemplo, Ávila Camacho y Miguel Alemán tenían un gran interés en subordinar 

al país bajo el poder de EU y «sepultar a la Revolución mexicana en favor de un capitalismo 

satélite al de Estados Unidos [además de una] apertura total a la inversión extranjera y apoyo 

casi incondicional a Estados Unidos. [Ellos] sabían de los cambios espectaculares en el 

panorama mundial a partir del fin de la guerra y lo que México requería para modernizarse y 

dar el salto para salir del subdesarrollo».2 Con ello hubo una preferencia por cualquier cosa 

que viniera de dicho país y conforme los años su amplitud sería mayor, pues en la década de 

 
1 José Agustín, Tragicomedia mexicana, Debolsillo, Cd. México, 2013, p. 21. 
2 Ibid. p. 34. 
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los ochenta (e inclusive en la actualidad) hay personas que «le[s] gustaría que México fuera 

parte de Estados Unidos».3  

Es necesario recalcar que la visión que se tenía sobre EU no fue siempre buena. 

Durante este periodo (y más adelante) hubo varias confrontaciones entre los gobiernos de 

ambos países y sus pueblos. Ámbitos como la migración propiciaban un odio entre naciones 

y también las prestaciones de dinero, el uso de los recursos naturales y las relaciones 

diplomáticas o visitas generaban roces. 

Incluso las visitas de los presidentes a otros países ocasionaban problemas: «La visita 

a Nicaragua acabó de congelar las relaciones con Estados Unidos, que, a partir de ese 

momento, desató su poder en contra de López Portillo. En el país del norte los periódicos 

echaban pestes de México»4 

Durante los años cincuenta, en los jóvenes estadounidenses y luego mexicanos 

comenzaba una era de rebeldía que repercutiría mucho en la cultura: «las primeras 

manifestaciones de la contracultura, que allá y aquí eran síntomas agudos de la 

inconformidad de los jóvenes ante el modelo de vida del anticomunismo y de los rígidos 

formalismos sociales. El vehículo de esta rebeldía era un fenómeno cargado de energía, 

vitalidad, alta tecnología y de irrebatible sensación de poderío: el rocanrol».5 

Es notable con estos ejemplos la gran dependencia que tenía México con su vecino 

del norte. Los frutos de esa relación serían una de las características y de los temas presentes 

 
3 Ibid. p. 48. 
4 José Agustín, Tragicomedia mexicana volumen 2, Debolsillo, Cd. México, 2013, p. 150. 
5 Tragicomedia, op. cit, p. 83. 
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en la literatura de la Onda (claro que no todo es debido a EU, la cultura también bebió de 

países europeos).  

La mayoría de lo mostrado aquí muestra aspectos exteriores que influenciaron de 

alguna manera la vida mexicana, pero también hay factores interiores que tuvieron que ver. 

Uno de ellos es la represión y lo que esta originaría: muchos movimientos de grupos sociales 

y sindicatos de trabajadores inconformes (la constante lucha entre el pueblo y el gobierno). 

Uno de los más llamativos es el de los ferrocarrileros, pues fue el inicio de las protestas 

populares y, con ello, desembocaría en el 68. Otro movimiento que ayudaría al contexto de 

la Onda es el hipismo, pues sus lemas eran una libertad en todas sus formas, la paz y una 

mayor concientización. 

Como se puede ver, fueron muchos y muy variados los eventos que llevaron a la 

creación del contexto de la Onda. Cuestiones políticas, sociales, culturales propiciaron los 

temas que se encuentran en esas obras. 

 

1.1 La generación de la Onda 

 

Antes de adentrarse en quiénes y qué es la Generación de la Onda, conviene mencionar otros 

momentos históricos que son de especial importancia para el surgimiento y temática de los 

integrantes del grupo y que se relacionan con los anteriores. 

Después de terminada la Segunda Guerra Mundial, el planeta quedó devastado (cierto 

es que algunos países más que otros), pero también dio el comienzo a la Segunda 

Globalización, lo que implica una mayor apertura del mundo, un incremento del tránsito de 

cualquier ámbito sea cultural, social, humano, ambiental, económico, político, etcétera. 
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Otro aspecto a nivel global fue la Guerra de Vietnam y la gran polémica que trajo 

consigo ya no sólo por ser una guerra (y todo lo que ello conlleva), sino también por la 

crueldad con la que se trató a la población y la masividad pública con la que se trató el evento, 

es decir: la gran repercusión mediática que tuvo (el repudio a esta guerra o al ámbito bélico 

también se relacionan con el hipismo).6 

El último gran (y trágico) evento que se relaciona con este grupo ocurre en el 2 de 

octubre de 1968. Tras mucho disgusto por parte de los estudiantes, estos deciden hacer 

marchas7 y el gobierno responde al llamarlos a todos a la Plaza de Tlatelolco en donde ocurre 

una matanza. Este evento causó mucha controversia en el país, pues los noticieros, el sector 

privado, los líderes obreros y muchas personas aplaudieron esa acción (claro que el gobierno 

se escondía bajo la noción de que la patria estaba en peligro y los estudiantes atacaron 

primero).  

A pesar del poco apoyo que recibió el movimiento estudiantil por parte de la 

población mexicana (a esos jóvenes se les satanizaba), las repercusiones que tuvo fueron de 

gran importancia, un parteaguas en la historia de la nación. Muchos intelectuales (ya 

establecidos y nacientes) estuvieron en gran desacuerdo con la respuesta y represión por parte 

del gobierno en el 68: José Revueltas, Octavio Paz y Elena Poniatowska son sólo algunos 

ejemplos. Incluso, según algunos investigadores como Samuel León y Germán Pérez, el 

 
6 Como ejemplo se encuentra una foto muy famosa que es la de una niña llamada Kim Phuc quien huye 

horrorizada mientras sufre quemaduras causadas por el napalm. 
7 Antes del 68 ya se habían dado diversas pugnas entre el grupo estudiantil y el gobierno (los militares, 

el Batallón Olimpia y los halcones) y muchas veces terminaban en actos de violencia. Díaz Ordaz, falsamente, 

trataba de mostrarse amigable y con deseos de ayudar, pero los líderes de los estudiantes no caían en eso. 

Además, él se veía presionado por partes de la población que veían mal esas huelgas (como el sector privado y 

la Iglesia) y por la cercanía de los Juegos Olímpicos.  
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hecho de que Díaz Ordaz en 1969 modificara la ley para que los jóvenes sean mayores de 

edad a partir de los 18 es una respuesta a los eventos de Tlatelolco.8  

En cuestiones más cercanas a la literatura, en la década de los sesenta surgieron 

diversas editoriales, como Era, Joaquín Mortiz o Siglo XXI las cuales sirvieron como camino 

para la publicación de autores reconocidos y de nuevos escritores. Juan José Arreola se 

encargó del Centro Mexicano de Escritores y fue conocido por ayudar a los jóvenes, además 

creó un taller literario llamado Mester el cual sería de relevancia para José Agustín. También 

merece atención el fenómeno del Boom latinoamericano, pues la literatura de esos países 

comenzaba a ser reconocida internacionalmente.  

Es así como la Literatura de la Onda surge a mediados de los sesenta con dos autores: 

José Agustín con su novela La tumba (1964) y Gustavo Sáinz con Gazapo. Durante esa 

década hubo otras publicaciones de la Onda, como De perfil de José Agustín, Pasto verde de 

Parménides García Saldaña y Los juegos de René Avilés. Entre los integrantes más 

destacados se encuentran los mencionados José Agustín, Parménides García Saldaña, René 

Avilés Fabila y Gustavo Sáinz.  

Ellos, siendo jóvenes, empiezan a escribir y es aquí precisamente donde entra en juego 

esa globalización y se ve presente en los temas a los que recurren. En primer lugar, se 

encuentra la influencia que tiene de la Generación Beat,9 pues ellos trataron una libertad 

espiritual en sus obras (lo que quiere decir una apertura sexual), el uso de drogas y una lucha 

 
8 Otras consecuencias de dicho evento se presentaron en el gobierno de Luis Echeverría, pues él optó 

por una idea de renovación (quería mejorar su imagen), pero también se generaron más guerrillas por parte de 

jóvenes radicalizados, lo cual resultó en otra tragedia conocida como la Matanza del jueves de Corpus en 1971. 
9 Son escritores estadounidenses que publicaron entre la década de los cuarenta y cincuenta. Algunos 

miembros son Allen Ginsberg, Lucien Carr y Jack Kerouac. 
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contra los valores o el sistema (en su caso, el estadounidense). Aunque en un comienzo no 

fue así, según relata Parménides García Saldaña, pues a los llamados beatniks (parte del 

movimiento Beat) fueron, en un inicio, un grupo de pandilleros de barrios bajos y luego, 

gracias a Jack Kerouac, se convirtió en un grupo más intelectual y literario. En segundo lugar, 

está el movimiento hippie y la relación con el amor y la paz que tienen. 

Cabe recordar que se había generado una brecha entre generaciones, los jóvenes y los 

adultos, y el primer grupo era una representación de la contracultura, de la lucha contra un 

sistema corrupto y del hartazgo. En palabras de José Agustín:  

Estas novelas podían verse como una especie de rocanrol verbal en cuanto 

establecieron un puente entre alta cultura y cultura popular […] Para los jóvenes 

representaron una “educación sentimental”, una seña de identidad, expresión de sí 

mismos y la conciencia de que debían ser protagonistas y no meros espectadores; los 

jóvenes empezaban a darse cuenta de que la vida en México les quedaba chica: era 

demasiado formalista, paternalista-autoritaria, prejuiciosa e hipócrita, con criterios 

morales dignos del medioevo que desgastaban precipitadamente al culto católico, con 

metas demasiado materialistas y envueltas en corrupción.10 

 

Aunque José Agustín no ha sido el único miembro de esa corriente que ha dado su 

opinión sobre la Onda. Parménides García Saldaña lo describe de una manera similar a la de 

su amigo, pero le da algunos toques más espirituales lo cual le da otro significado a la Onda: 

Los jóvenes de todos los tiempos han sido onderos. La onda son excesos. 

Vivir la vida en exceso. Los excesos pueden estar en la diversión que incluye risas, 

lagrimas y amor, entre alcohol, cocaína, morfina, heroína, mota y acido […] La onda 

tiene que ser irracional, si no pierde su nivel de trascendencia […] La onda, en su 

dimensión terrenal, es la desaprobación del modo de vida de la sociedad. La onda es 

el desprecio a las normas que ésta impone al individuo.11 

 

Así la Literatura de la Onda presenta a personajes jóvenes que hacen cosas de jóvenes: 

un uso (medido y desmedido) de drogas, alcohol y tabaco como motivo principal en ellos, la 

 
10 Ibid. p. 139. 
11 Parménides García Saldaña, En ruta de la onda, Diógenes, D.F., 1974, p. 14-15. 
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amplia libertad sexual, la urbe, las diferencias culturales, así como la influencia y aparición 

de aparatos tecnológicos, la música pop y rock y cuenta con un lenguaje crudo, caótico, 

realista y sin decoro, además de una variedad de anglicismos. «Escritas por y para 

adolescentes, las novelas y relatos de la Onda reflejan el mundo de los jóvenes, su rebeldía 

contra la sociedad, contra las generaciones que los antecedieron y contra todo tipo de 

ataduras; están marcados por la ruptura y la protesta desorganizadas».12  

Sin embargo, la situación no fue buena. Debido a la lucha política entre clases, a las 

recientes tensiones, a los eventos ya mencionados y al pésimo ambiente que había en un país 

que quería abrirse a la innovación y cambio, pero, a la vez, mantenía unas raíces 

tradicionalistas y conservadoras; la Onda fue no sólo visto como algo negativo, sino 

deplorable. 

Los adultos y la gente que estaba en el poder (el establishment como lo llama Agustín) 

estaban en contra de esta corriente de tal manera que cualquier obra que fuera en contra de 

la norma (contracultura) la denominaban de la Onda, pues se había convertido en un adjetivo 

despectivo y fue muy satanizada. 

Esto comenzó, en parte, debido a una definición que dio la escritora Margo Glantz: 

Por otra parte, la literatura contracultural fue denominada, “de la onda” en el 

libro de 1970 Onda y escritura en México de Margo Glantz. El término era erróneo, 

ya que esta narrativa no era una representación de la onda, sino un fenómeno literario 

y contracultural que abarcaba niveles mucho más complejos. Sin embargo, el 

término, reductivista y folclorizante, sirvió para que el Establishment cultural en 

 
12 Armando Pereira y Angélica Tornero, «Literatura de la Onda», Enciclopedia de la literatura en 

México (sitio web), 2018. Disponible en: 

http://www.elem.mx/estgrp/datos/39#:~:text=Este%20t%C3%A9rmino%20es%20utilizado%20para,relatos%

E2%80%93%20presentaban%20caracter%C3%ADsticas%20muy%20espec%C3%ADficas [consultado el 16 

de septiembre de 2022]. Visto en retrospectiva, resulta curiosa la similitud que plantean sus obras con las que 

se producen actualmente, esto en referencia a escritura juvenil, pues los temas de liberación, de búsqueda de 

una identidad, de lucha contra el sistema y de fascinación por la tecnología, así como el amor, los tabúes y una 

mayor apertura a la diversidad sexual y personal de cada individuo se encuentran presentes en ambos. 

http://www.elem.mx/estgrp/datos/39#:~:text=Este%20t%C3%A9rmino%20es%20utilizado%20para,relatos%E2%80%93%20presentaban%20caracter%C3%ADsticas%20muy%20espec%C3%ADficas
http://www.elem.mx/estgrp/datos/39#:~:text=Este%20t%C3%A9rmino%20es%20utilizado%20para,relatos%E2%80%93%20presentaban%20caracter%C3%ADsticas%20muy%20espec%C3%ADficas
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México emprendiese una vigorosa campaña, claramente neoelitista, para desalentar 

esta forma literaria entre los jóvenes, que a través de ella habían recibido un fuerte 

estímulo para expresarse artísticamente.13 

 

Esta satanización afectó tanto a los jóvenes que varios de ellos se alejaron de la Onda, 

sobre todo los de clase media. También influyó el hecho de que se tergiversó la Onda. Para 

Agustín ni siquiera comprende un movimiento literario (o lo es de forma vaga) en donde 

metieron a diversos autores que poco o nada tenían que ver con ese tipo de literatura. La 

Onda se refería a los jóvenes onderos, aquellos hipitecas (versión mexicana de los hippies), 

rockeros y que gustaban de la marihuana. 

1.1.1 La semblanza de José Agustín 

José Agustín Ramírez Gómez nació el 19 de agosto de 1944 en Acapulco y falleció el 16 de 

enero de 2024, estudió en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM y también tomó 

estudios de director en el Centro Universitario de Estudios cinematográficos. También fue 

miembro del taller literario de Juan José Arreola. Fue uno de los fundadores de la Generación 

de la Onda. 

El autor es muy diverso en cuanto a su escritura, sus novelas son: Abolición de la 

propiedad (1969), Se está haciendo tarde (1973),14 El rey se acerca a su templo (1977), 

Cerca del fuego (1986), La panza de Tepozteco (1992), Dos horas de sol (1994), Vida con 

mi viuda (2004. Ganó el premio Mazatlán de la Literatura al año siguiente por esta obra) y 

Armablanca (2006). Entre sus libros de cuentos están Inventando que sueño (1968), La 

 
13 Tragicomedia volumen 2, op. cit, p. 19. 
14 Como dato curioso, en una entrevista con Karl Hölz, Agustín menciona que la primera versión de 

esta novela la escribió entre diciembre de 1970 y junio de 1971 mientras estaba en la cárcel por posesión de 

marihuana. 
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mirada en el centro (1977), Furor matutino (1984), No hay censura (1988), No pases esa 

puerta (1992) y La miel derramada (1992). 

Agustín también se adentró en el mundo de la crónica y el periodismo con La nueva 

música clásica (1969), Contra la corriente (1991), Camas de campo (1993), La 

contracultura en México: la historia y el significado de los rebeldes sin causa, los jipitecas, 

los punks y las bandas (1996), El hotel de los corazones solitarios (1999), Los grandes discos 

de rock (2001), La ventana indiscreta: rock, cine y literatura (2004), La casa del sol naciente 

(2006), Vuelo sobre las profundidades (2008) y una trilogía titulada Tragicomedia mexicana 

en la que explora la vida del mexicano a través de diferentes décadas (la primera data de 

1990, la segunda de 1992 y la tercera se publicó en 1998).  

En esa serie de Tragicomedia él también cuenta la historia política, social y cultural 

(con sus cambios) de México. Además, hace referencia a eventos importantes y a 

movimientos, a cambios literarios y culturales y a su propia generación. Tragicomedia a pesar 

de seguir con un lenguaje informal, cargado de bromas, neologismos y tradicionalismos, es 

un buen acercamiento a la historia de México, pues cuenta con apoyo de artículos y 

periódicos que ayudan a mantener una objetividad. 

En el teatro tiene Abolición de la propiedad (1969); como autobiografías están El 

rock de la cárcel (1984) y Diario de brigadista (2010). En el ámbito cinematográfico cuenta 

con adaptaciones de El apando de José Revueltas y La viuda de Montiel de García Márquez. 

Aparte de escritor, Agustín ha trabajado como docente en universidades de Estados Unidos, 

como la de Denver o la de Nuevo México. También trabajó como conductor de radio, 

coordinador de talleres literarios y como traductor, pues cuenta con varias obras traducidas, 
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como Cabot Wright comienza de James Purdy, Alucinógenos y cultura de Peter T. Furst, 

Paraíso infernal de Ronald G. Walker y El viejo y el mar de Ernest Hemingway. 

En 1961 se casó con Margarita Dalton en Cuba, aunque meses más tarde se 

divorciarían y el joven escritor se volvería a casar, pero ahora con Margarita Bermúdez y en 

1975 tuvieron un hijo al cual llamaron Agustín Ramírez Bermúdez. 

Entre sus premios se encuentra el ya mencionado Premio Mazatlán de Literatura, 

además cuenta con el Premio Juan Ruiz de Alarcón de la Asociación de Críticos de Teatro 

por Círculo vicioso (1974); el Premio Latinoamericano de Narrativa Colima por Ciudades 

desiertas (1983); Premio Nacional de Literatura Juan Ruiz de Alarcón por su trayectoria 

como escritor (1993); Premio Dos Océanos otorgado por el Festival Internacional de Biarritz 

(1995); Premio Nacional de Ciencias y Artes en Lingüística y Literatura (2011) y una 

Medalla Bellas Artes en el mismo año. 

Los tópicos de sus obras, como autor de la Onda, se centran en lo juvenil y su vida y 

sus incógnitas, aunque sus temas y escritura han evolucionado con el paso del tiempo, además 

de variar según el género que tengan. Respecto a su nombre, él brinda una curiosidad en una 

entrevista: «Yo me llamo José Agustín porque había un tío mío que era compositor; él 

compuso canciones en Guerrero: la Sanmarqueña, Acapulqueña, Por los caminos del sur, 

Caleta… Era José Agustín Ramírez. Él pidió que yo llevara su nombre porque no tenía 

hijos».15 

 

 
15 Jean-Pierre Dessenoix, «Entretien avec José Agustín», Caravelle (1988-), 1996, núm. 66, p. 161. 



19 
 

1.2 Los personajes 

 

Los personajes son una parte fundamental de cualquier historia, ya no sólo por lo que hacen, 

que como se verá a continuación es parte de su identidad, sino también por lo que representan, 

es decir: sea en cualquier medio de entretenimiento o difusión. Los personajes cuentan con 

características que hacen que el público o el receptor se sienta identificado con ellos o tenga 

admiración, amor u odio hacia ellos. Esta es, quizá, una de sus funciones más importantes: 

ser un vínculo y representar (tanto dentro como fuera de la obra).  Pero no sólo es eso, su 

capacidad para representar ideas y culturas, épocas o movimientos, personas históricas o 

seres míticos; los detalles o el realismo que puedan tener, sus características y actos. Es toda 

una variedad de aspectos los que hacen que un personaje sea relevante, importante, que se 

guarde en la memoria del lector y que hace que perduren. 

Es por eso por lo que las personas adoran a los personajes que consideren similares a 

ellos (con los que puedan empatizar), pero gustan aún más si a eso se le suma una capa de 

complejidad y, a veces, realismo. Un personaje bien escrito es lo que puede marcar una 

diferencia en la obra (algunos de ellos incluso llegan a formar parte del canon de la sociedad, 

es decir, se vuelven un fundamento de la cultura). El gran detective Sherlock Holmes (quien 

viene de la literatura) también ha tenido un alto impacto en la sociedad, pues no sólo ha sido 

traspasado del papel a la gran pantalla, sino que ha servido de fuente para otros personajes. 

En cuanto a lo literario se puede encontrar al mítico héroe de La Odisea: Ulises, quien 

demuestra los valores de la perseverancia o el coraje. En otros ejemplos se encuentran Romeo 

y Julieta, Elizabeth Bennet de Orgullo y prejuicio, Aureliano Buendía de Cien años de 

soledad, etcétera.  
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Por último, los personajes que tienen diferentes capas y se alejan del maniqueísmo 

del pasado son bien recibidos. Un ejemplo actual es la saga Canción de hielo y fuego de 

George R.R. Martín quien ha sido aplaudido por la creación de personajes en una escala de 

grises, en la que pueden ser amados y odiados a la vez o que pueden ser comprendidos, 

aunque hagan acciones reprochables. 

Una vez dados algunos ejemplos de por qué son importantes los personajes y el gran 

impacto que tienen en las personas a nivel individual como social o incluso global es 

necesario pasar a cómo ha sido su camino por la literatura, pues no siempre tuvieron esa 

capacidad o relevancia, sino que se veían más como funciones o herramientas. 

1.2.1 Breve historia sobre en análisis y estructura de los personajes 

Cuando alguien se adentra en el camino del análisis de los personajes en la literatura podrá 

encontrarse con algo peculiar y es que como bien lo menciona Seymour Chatman «es 

increíble lo poco que se ha dicho sobre la teoría del personaje en la historia y crítica 

literaria»16 y no es el único, pues Jesús García Jiménez opina que «sigue siendo una de las 

categorías más oscuras por el hecho de que autores y críticos del hecho narrativo han venido 

mostrando un interés decreciente por ella, como reacción contra aquella sumisión total al 

personaje en la narrativa del siglo XIX».17 En la literatura, la historia de los personajes ha sido 

rigurosa y variada, pues ha pasado por distintos actos teóricos de análisis, interpretación y 

creación. 

 
16 Seymour Chatman, Historia y discurso. La estructura narrativa en la novela y en el cine, María 

Fernández [trad.], Alfaguara, Madrid, 1990, p. 115. 
17 Jesús García Jiménez, Narrativa audiovisual, Catedra, Madrid, 2003, p. 276. 
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Sin embargo, sí hay autores que hablan sobre ello, pero si se quiere remontar al 

primero, al más antiguo de todos se llega a uno de los pilares del conocimiento de la sociedad 

actual. Alguien que ha sido estudiado por diversas áreas, algunas incluso muy separadas entre 

sí, como la literatura, la física, la filosofía, la política y la biología por mencionar unas 

cuantas: Aristóteles. 

Desde la antigua Grecia, él y algunos contemporáneos suyos ya se preocupaban por 

las cosas que le rodeaban y entre ellas se encontraba la poesía y las artes. Así su Poética ha 

sido una de las obras más investigadas en cuestiones de literatura, pues en ella da noción de 

diversos aspectos que la conforman y que, a su parecer, la hacen buena. 

Aristóteles analizó, sobre todo, a los personajes del drama a quienes llamó caracteres. 

Sobre ellos destaca cuatro puntos: el primero es que debe ser bueno (moralmente); el segundo 

es la adecuación (véase el ser apropiado a su estatus y condición); el tercero refiere a la 

semejanza que debe tener con la realidad y el último punto «el carácter debe ser congruente 

y el mismo siempre».18  

Otra característica fundamental que sale a relucir es la de mimesis, que se puede 

simplificar en la representación fidedigna que hacen de la realidad. Aunque hay que tener 

cuidado, pues si bien es una imitación de lo real eso no implica que tenga que ser realista, 

sino verosímil. 

Sin embargo, para Aristóteles las características de los caracteres eran de poca 

importancia, se encontraban ahí, pero no decían nada. Para él lo que importaba y diferenciaba 

a un buen carácter de otro son las acciones que ellos perpetuaban, pues estás eran las que los 

 
18 Aristóteles, Poética, Gredos, Madrid, 1974, p. 179. 
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definían (y encasillaban), además de hacer avanzar la fábula. Estas acciones tenían que ser 

congruentes al carácter que define al personaje (y su condición): los que eran de clase alta 

deben de realizar acciones nobles (son como los héroes) y los que eran de clase baja se atienen 

a acciones vulgares y deplorables. 

Si bien podían cambiar de estatus (y acciones), este cambio debía ser verosímil y es 

ahí donde entran las nociones de peripecia (que es un cambio de la acción en sentido 

contrario) y agnición (paso de la ignorancia al conocimiento). Básicamente, lo importante 

eran las acciones y no el modo de ser del carácter. Con el tiempo, se siguieron las propuestas 

de Aristóteles. Por ejemplo, en la Arte poética de Horacio el trato hacia los caracteres era 

similar.19 

Con el pasar del tiempo, el personaje fue adquiriendo más poder y matices, aunque 

seguía siendo encasillado a sus acciones. Entre esos autores destacan el lingüista ruso 

Vladimir Propp y el semiólogo francés Roland Barthes. 

El primero es conocido por sus trabajos en los cuentos populares rusos, sobre todo 

por su libro La morfología del cuento en donde los analiza y, dado el parentesco entre ellos, 

encuentra una serie de pasos (no obligatorios ni presentes en todos los cuentos) a los que se 

les conoce como las 31 funciones de Propp (quizá por lo que más se le conozca). Aquí no se 

describirán cada uno de ellos, pero sí que se mencionarán las siete esferas en las que se 

encuentran esas funciones: el villano o agresor, el donante, el auxiliar, la princesa y su padre, 

el mandatario, el héroe y el falso héroe. Como se puede apreciar, lo que sigue importando en 

 
19 Menciona que los personajes deben ser coherentes de acuerdo con su edad. No puede haber un joven 

con los caracteres de un viejo. 
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ellos, lo que los clasifica, son sus acciones (hacerse pasar por el héroe, poner a prueba al 

héroe, ser el objeto o premio por rescatar).20 

Un contemporáneo de Propp es Boris Tomashevski y él sigue la línea de pensamiento 

de Propp. En su Teoría de la literatura de los formalistas rusos (junto a Tzvetan Todorov) 

añade puntos importantes sobre ellos, como el hecho de que su caracterización pueda ser 

directa o indirecta (lo cual depende de la forma en que sus características o información es 

dada), cambiante o constante (la segunda va vinculada a la trama);21 la importancia de las 

emocionales suscitadas por el personaje es otro factor que influye en su creación e 

importancia (el protagonista es quien cuenta con la mayor carga emocional) y las relaciones 

que mantienen entre ellos (Boris Tomashevski también menciona que la conexión que tiene 

el lector con el personaje es importante y esta debe suscitarse a través de las emociones, como 

la simpatía), esa caracterización se basa más que nada en los motivos del personaje o agente, 

como le llamaban. Su papel no era tan relevante como lo es en la actualidad. 

Para entender mejor el punto de vista de estos autores es importante recalcar que 

ambos pertenecen al movimiento de los formalistas rusos. Ahí, como se ha comprobado, los 

personajes son relegados a un estatus funcional. No son seres reales y, por lo tanto, los 

aspectos psicológicos deben ser quitados de ellos. Si bien se les da más libertad, siguen siendo 

subordinados a la trama y sólo importan sus acciones o, al menos, es lo que más destaca. Los 

 
20 Similar a Propp y sus funciones, se encuentra el mitólogo Joseph Campbell, quien en su obra El 

héroe de las mil caras, elabora también una serie de pasos que todo héroe puede tomar (el camino del héroe). 
21 Más adelante, Oldrich Belic retomaría estás nociones. Él ve a los personajes como una de las tres 

categorías temáticas principales de la obra literaria (siendo las otras dos la acción y el ambiente) y ellos son 

presentados a través de la caracterización directa o indirecta, analítica, exterior, interior y sintética. Además, 

menciona un último aspecto «cuando el personaje literario está dotado de un conjunto de cualidades morales 

que le dan una determinada unidad, se le suele designar con el término de carácter». Oldrich Belic, Introducción 

a la teoría literaria, Arte y literatura, La Habana, 1983, pp. 95-96. Ese carácter debe ser congruente, pues de lo 

contrario se caería en personajes borrosos o sin lógica. 
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autores del estructuralismo francés, como Roland Barthes,22 debido a la cercanía del 

movimiento con el formalismo, no se alejan mucho de las ideas de los rusos. 

Algridas Julius Greimas destaca por su cuadro semiótico y el modelo actancial que 

brinda. Este configura a los personajes en seis grupos: sujeto, objeto, ayudante, oponente, 

destinador y destinatario. Los actantes siguen siendo reducidos a un papel o función que 

cumplir (nótese la oposición entre ellos, hay un sujeto que desea un objeto y en el camino 

para completar su cometido se encuentra con ayudantes y oponentes, además esta asignación 

de papeles puede variar según sea la interpretación de la obra). 

Una autora que sigue las ideas de Greimas es Mieke Bal, como se puede ver en su 

Teoría de la narrativa en donde clasifica a los actores de la misma manera que el lingüista. 

Bal también hace una distinción de ellos, pues los divide en: actor, que puede ser cualquier 

cosa, como un perro o una maquina; personajes, que es un actor con características humanas; 

y actantes, que son una clase de actores. Ella aclara que «el personaje no es un ser humano, 

sino que lo parece. No tiene una psique, personalidad, ideología, competencia para actuar, 

pero sí posee rasgos que posibilitan una descripción psicológica e ideológica».23 

Entre los rasgos que otorga a los personajes, algunos se mencionarán con más 

detenimiento en el siguiente subtema, están los nombres que tienen y, siguiendo el principio 

ya prescrito desde Aristóteles: «si un personaje es viejo, hará cosas distintas de las que haría 

si fuese joven. Si es atractivo vive de forma distinta que si fuese feo».24 Sin embargo, estas 

 
22 Caso curioso el del estructuralista, pues en un inicio para él el personaje se caracterizaba por sus 

acciones y no era tan necesario para la trama (era dependiente de ella, de hecho), pero luego optó por darles 

más libertad y les confirió las nociones de rasgo o personalidad. 
23 Mieke Bal, Teoría de la narrativa, Catedra, Madrid, 1990, p. 88. 
24 Ibid. p. 92.  
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características, como la profesión, edad o sexo, son meramente para crear una expectativa 

sobre el personaje (así como el género lo hace, predispone al lector a esperar cierta acción o 

evento). Estos rasgos se encuentran a través de distintas formas, como «la repetición, la 

acumulación, las reacciones de otros [las relaciones] y las transformaciones son cuatro 

principios distintos que operan conjuntamente para construir la imagen de un personaje».25 

En resumen, para todos estos autores (y desde tiempos antiguos) al personaje se le 

resta importancia e interés, es algo secundario para la trama, subordinado a ella (que es lo 

que realmente importa) y, por lo tanto, puede ser desechado sin ningún problema. Algunos, 

incluso, llegaron a afirmar que ni siquiera es necesario tener un héroe. 

1.2.2 Aspectos a analizar sobre el personaje 

Como se ha visto, el camino del personaje en el escenario literario no ha sido el más venturoso 

ni apacible, pues, aun en años recientes, su papel era ser sólo un motor para la historia con 

sus acciones como combustible. Sin embargo, también se vio un cambio en su presentación: 

ya no sólo es un mecanismo de la historia, sino que le ha sido otorgado mayor profundidad e 

importancia, incluso dándole la capacidad de tener ciertos rasgos psicológicos (con muchas 

reservas) o individuales (cabe mencionar que, como Oldrich o, desde antes, Todorov 

plantearon hay novelas u obras que se centran en el personaje y son más intrínsecas, que lo 

abordan a más profundidad y ellos mismos se describen o piensan sobre su situación a través 

de monólogos interiores). 

Gracias a esa apertura (ligera, quizá) de los autores y críticos, el personaje puede 

desarrollarse de mejor manera y ser más complejos. A continuación, se rescatarán a tres 

 
25 Ibid. p. 94. 
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autoras que han hecho un recuento de los aspectos a analizar del personaje y los elementos 

que usan para ello (que serán usados en el presente trabajo). 

La primera de ellas es Angélica Tornero. En su trabajo El personaje literario: historia 

y borradura comienza por hacer una breve recapitulación acerca de la noción de carácter 

provista por Aristóteles. Ahí explica con detalle no sólo lo que significan los distintos 

conceptos que él menciona, sino también comentando los cambios y posibles mal 

interpretaciones de algunos de ellos. Tornero da un ejemplo con la mimesis y con el apoyo 

de la investigación de otros autores, como W. Tatarkiewicz o H. Holler: 

Este término no significa sólo copia de un modelo, sino también 

representación física de un actor en el contexto de un ritual o fiesta […] las palabras 

mimoi, mimeisthai y mimesis se refieren a la puesta en escena o representación por 

medio de la danza. Así, mimoi es el danzante, mimeisthai el verbo danzar y mimesis 

la danza de los actores o la representación por ellos realizada. Esto implica que el 

ámbito primero de la mimesis fue la danza —y obviamente la música— y que, tiempo 

después […] fue empleado en el sentido de copia.26 

Después de mencionar la Poética de Aristóteles, pasa, en el capítulo siguiente, a 

explicar un poco sobre las teorías de otros autores (ya mencionados aquí). Lo importante es 

la conclusión a la que llega: «El modelo de las funciones impide pensar en la identidad del 

personaje, cuando se piensa en características físicas, morales o psicológicas. Para una lógica 

de este tipo, el personaje no es importante: desde el punto de vista de la estructura, sólo 

importa la acción y no quién la realiza».27 

En el cuarto capítulo de su libro, “Identidad narrativa y personaje literario”, Angélica 

Tornero se adentra en otras nociones sobre los personajes (tomando a Paul Ricoeur como 

base). Él distingue entre dos tipos de identidades:  

La identidad idem (el mismo) se relaciona con el sustancialismo y el 

fenomenismo, lo cual quiere decir que se presenta como sustancia inmutable o como 

 
26 Angélica Tornero, El personaje literario: historia y borradura, Porrúa, Morelos, 2011, p. 25. 
27 Ibid. p. 67. 
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pura subjetividad. La identidad ipse (sí mismo) se refiere a lo propio, lo cual quiere 

decir que la identidad no es una única y para siempre, sino que se resuelve a través 

de diferentes situaciones propias del sujeto actuante, del agente de la acción, que se 

reconoce al narrar las acciones que realiza. Así, la ipseidad incluye el cambio en la 

cohesión de una vida.28 

Tornero no se queda sólo con esos conceptos, sino que, al igual que otros autores, 

menciona que las relaciones que tienen los personajes ayudan a configurar su identidad. Un 

ejemplo de ello se puede ver en El sueño de los héroes de Adolfo Bioy Casares. En la novela, 

un joven llamado Emilio Gauna forma parte de un grupo de amigos entre los que se encuentra 

un tal doctor Valerga (quien es de mayor edad que los demás y funge como un mentor digno 

de admiración para ellos). Los jóvenes siguen las malas costumbres de Valerga, como 

emborracharse seguido, no tener respeto por los demás, ser agresivos y demostrar su valía 

por medio de peleas o poder (nótese la influencia que tiene el doctor sobre el comportamiento 

e ideales del protagonista). 

Tras una parranda, Gauna queda obsesionado con lo que pasó en esas noches (de las 

que sólo recuerda una pelea a cuchillo con Valerga y una chica con una máscara). Emilio 

intenta encontrar las respuestas sobre lo sucedido, pero no le son dadas. Tras visitar a un 

brujo, conoce a su hija, Clara, y se enamora de ella. Se casan y, gracias a la chica y el brujo, 

Gauna logra superar su obsesión por saber qué pasó esa noche de 1927, además de separarse 

de sus amigos (hay un cambio en el personaje debido a su nueva amistad y pareja). 

Después de la muerte del brujo, Gauna vuelve a ver a sus antiguos amigos. Con ello, 

sus deseos por recordar y por volver a comportarse como antes, lo llevan a una espiral de 

autodestrucción en la que repite lo que pasó años atrás y, al obtener las respuestas, se 

encuentra con su final. 

 
28 Ibid. p. 150. 
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Otro punto que retoma Tornero es el del tiempo (y el espacio, del cual se hablará más 

tarde). Si bien es algo que puede resultar obvio, resulta conveniente aclararlo. Un personaje 

femenino se comportará de distinta manera si se encuentra en el Renacimiento o en la 

actualidad.  

Las dos nociones anteriores se relacionan con lo que Bal menciona como el papel 

social o familiar en la construcción de la identidad «un personaje es, por ejemplo, campesino 

y padre […] a nadie sorprendería si el personaje —en una historia tradicional— fuese fuerte, 

trabajador y estricto».29 

La segunda autora es Luz Aurora Pimentel. En su obra El relato en perspectiva, 

recopila los pensamientos e ideas de los autores ya mencionados y de otros más, como 

Philippe Hamon, Marcel Proust o Shlomith Rimmon-Kenan. En el libro, explica también los 

conceptos usados por los demás escritores, críticos y lingüistas. Uno de ellos es el uso e 

importancia del nombre de los personajes (sea referencial o no): «el nombre en sí mismo 

funge al mismo tiempo como una especie de “resumen” de la historia y como orientación 

temática del relato, casi podríamos decir que, en algunos casos, el nombre constituye un 

anuncio o una premonición».30 Así, pues, el nombre será un concepto que tratar al momento 

de analizar las obras y acercarse a la identidad de los personajes.  

Un ejemplo de nombre referencial (que puede ser histórico o legendario) es Napoleón. 

Si tal personaje aparece en la obra, su descripción y acciones tiene que ser congruentes con 

lo que dice la historia, aunque se puede indagar un poco más, pues su estructura (y el 

conocimiento que tenemos sobre ellos) no es tan rígida como la de un personaje legendario 

 
29 Mieke Bal, op. cit., p. 95. 
30 Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, Siglo Veintiuno, Cd. México, 2019, p. 65. 
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(un caso sería el reconocido caballero Sir Gawain).31 Nombres similares son aquellos que 

nos quieren contar un aspecto del personaje, tal es el caso de Angélica en El astillero de Juan 

Carlos Onetti. Con ese nombre (que recuerda a ángel) y con las descripciones que se dan de 

ella, uno puede identificarla como alguien bondadosa. 

En los nombres no referenciales: «su nombre constituye una especie de “blanco” 

semántico que el relato se encargará de ir llenando progresivamente».32 Es decir, conforme 

avance la narración, su nombre irá adquiriendo diferentes matices, se colma de historia y, 

con ello, de atributos de personalidad. 

Otro punto que será de importancia es la identidad física. La descripción que se haga 

sirve para la caracterización, pues no sólo nos dice cómo es su apariencia o sus rasgos 

característicos, sino que también influye quién la haga, es decir, su valoración cambia 

dependiendo del narrador, de otro personaje o de él mismo: «es evidente que juicios y 

prejuicios quedan implicados en la sola selección de detalles a describir y de sus 

correspondientes calificaciones».33 En el primer caso, se toma la supuesta objetividad del 

narrador, pero esta no está asegurada: «Las preferencias personales del narrador se elevan así 

a valores absolutos al ser propuestos como valores socialmente compartidos y, por lo tanto, 

sancionados».34 En el caso de que sea otro personaje o él mismo, hay que tomar en cuenta la 

subjetividad presente en esa descripción. Sin embargo, esto no es lo único que se da al 

describir a un personaje: «Al caracterizar un personaje por su apariencia física, una buena 

 
31 Cabe recalcar que, a pesar de ser personajes preconcebidos de cierta forma y con cierta identidad, se 

pueden subvertir o deconstruir. 
32 Loc. cit. 
33 Ibid. p. 73. 
34 Loc. cit. 
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parte del “retrato moral” ya está dado. Además, al mismo tiempo que el narrador proyecta la 

imagen del personaje, define de manera oblicua su propia postura ideológica, e incluso la del 

autor».35 

Siguiendo con el ejemplo de Angélica de El astillero, el narrador dice que ella 

usualmente lleva vestidos de color blanco (lo cual resalta su pureza. Así mismo, en otros 

contextos esa ropa puede representar a una novia). Otro ejemplo sería el de un personaje que 

tenga alguna prótesis (lo cual haría inferir distintas opciones al lector), uno que tenga alguna 

especie de deformación en alguna parte del cuerpo hará que su trato, tanto de los otros 

personajes como del lector, sea diferente (para bien o para mal), que lleve capa o una especie 

de traje puede decirnos que sea alguien formal o puede incluso dar la idea de héroe. 

El entorno es otro aspecto importante:  

El entorno tiene entonces un valor sintético, pero también analítico, pues con 

frecuencia el espacio funge como una prolongación, casi como una explicación del 

personaje […] puede “contarnos” la “heroicidad” de un personaje, al servirle de 

relieve o contraste.36 

El espacio también sirve como complemento de las acciones que puede tomar el 

personaje, son diferentes los suburbios de una ciudad a la vida rural o las altas esferas de la 

sociedad. El lugar por el que se mueve puede verse como una representación de su interior: 

«el entorno, si no pre-destina el ser y el hacer del personaje, sí constituye una indicación 

sobre su destino posible».37 

Como se ha mencionado, a lo largo de los años, los personajes han cambiado, su 

representación ha sido distinta y, lo más importante, la manera en que se caracterizan es 

 
35 Ibid. p. 75. 
36 Ibid. p. 79. 
37 Loc. cit. 
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diferente, pues adquieren diferentes rasgos o matices que los permiten identificar y clasificar. 

Ya no son sólo arquetipos, figuras planas, sino que tienen nuevas dimensiones (e incluso se 

ha llegado a hablar de la muerte del personaje). 

Sin embargo, el asunto fue ligeramente diferente para los personajes femeninos, pues 

ellos han sido relegados a un segundo plano, por ejemplo, en los roles actanciales propuestos 

por Vladimir Propp, las mujeres suelen verse (y ser) el objeto a conseguir, la recompensa 

después de la aventura o la princesa que necesita ser rescatada. Es decir, no se les ha dado la 

suficiente importancia. Aunque, al igual que sus contrapartes masculinas, con el paso del 

tiempo lograron salir de sus esferas de acción o de sus clichés y han tomado más importancia, 

pero para llegar a eso, se tuvo que pasar por muchas luchas sociales. 

La tercera autora es la doctora Adriana Azucena Rodríguez que recientemente ha 

publicado un libro (Caracter / Carácter: El personaje literario) en donde hace un compendio 

de la historia y desarrollo de las teorías sobre el personaje y lo muestra, en parte, a través de 

las diversas dicotomías que hay sobre el tema (algunas ya mencionadas), como mimético, no 

mimético, diegético o didáctico. Los dos primeros refieren a la capacidad del personaje de 

ser concordante con el ser humano, el tercero es sobre el personaje que debe cumplir una 

función y el cuarto son aquellos que intentan enseñar o infundir valores. 

 Menciona también la gradación jerárquica, que se puede reducir a la importancia, 

intervención y acción de los personajes: protagonista, deuteragonista y tritagonista. Otra 

clasificación que hace es la de estereotipos, tipos e individuos y los distingue por: «la 

posibilidad de modificar el carácter».38 Así, el personaje estereotipo responde a uno que tiene 

 
38 Adriana Azucena, Caracter / Carácter: El personaje literario, UACM, Cd. Mx, 2022, p. 28. 
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una concepción prefijada, los tipos son similares, pero tienen mayor individualidad, 

motivaciones personales y específicas, en los individuos hay una mayor preocupación por un 

personaje más complejo, con matices. 

Después pasa a las distinciones entre personajes prefijados y estáticos; planos o 

redondos; individuales o colectivos. Luego hace una explicación sobre el héroe y sus tipos, 

así como su importancia y paso hacia el protagonista. Si bien, todos estos datos sirven, 

Azucena Rodríguez llega a una especie de conclusión:  

Los procedimientos [del análisis de los personajes] se han limitado a una serie de 

clasificaciones a partir de la gradación jerárquica (protagonista, antagonista), la configuración (tipo, 

estereotipo, individual), génesis y desarrollo (variables e invariables), complejidad (planos o 

redondos), unidad o pluralidad (individual o colectivo), y función (sujeto, objeto, emisor, destinatario, 

ayudante, oponente). Estas clasificaciones se basan en una serie de opciones absolutas que no toman 

en cuenta las posibilidades intermedias, transiciones o transformaciones que el personaje, como 

imitación del individuo, es capaz de asumir.39 

Esas clasificaciones son las que, durante mucho tiempo, estancaron al personaje en 

cuanto a su análisis, reduciendo su importancia, sin embargo, no son lo único para tratar al 

personaje: «Al margen de las tipologías, la recepción del personaje —comprensión, 

identificación, interpretación— es un asunto de caracterización, pues los personajes deben 

parecerse a la gente, que es para quien y sobre quien se escribe una obra literaria».40 Con 

esto, toma la caracterización como uno de los puntos más fundamentales a la hora de analizar 

un personaje. Esa caracterización se puede ver como todos los recursos que usa un autor para 

configurar al personaje. 

 
39 Ibid., p. 22. 
40 Ibid., p. 42. También cabe recalcar la importancia que tiene el lector en el papel de la caracterización, 

pues este puede atribuirles ciertas características a los personajes o sobreentenderlos. 



33 
 

Así, pues, para tratar a un personaje conviene verlo bajo las diferentes tipologías que 

hay, su función o acciones, y su caracterización. Azucena Rodríguez describe cinco puntos 

esenciales para ello:  

1. El nombre propio y sus posibles implicaciones semánticas —psicológicas y narrativas— 

[…] 2. La apariencia y los comportamientos externos […] 3. Rasgos de carácter, emociones 

y comportamientos externos […] 4. La identidad reflejada en sus transformaciones: el relato, 

por su estructura, presentará situaciones de inflexión que modificarán el carácter del 

personaje […] 5. El discurso: modo de hablar, tono de voz e interacción dialógica con otros 

personajes.41 

Todo ello se puede lograr a través de diversas técnicas de construcción empleadas por 

el autor, las cuales la autora también describe. Finaliza el capítulo con una reflexión sobre el 

personaje en sí:  

En su origen, la idea de personaje es una paradoja entre la imitación del ser humano y su 

naturaleza ficcional. Esta tensión genera desde el nacimiento de la ficción condiciones de escritura y 

lectura en constante transformación y disolución de límites impuestos por las nociones de ficción y 

realidad. El personaje recrea la amplia gama de emociones humanas a las que el lector desea acceder, 

en las que se cifran los conflictos que dan sentido a los acontecimientos que conforman la historia. 

La constante interrelación entre el personaje, los elementos de ficción y el conflicto, ha generado una 

serie de tipologías excesivamente categóricas, insuficientes para dar cuenta de la complejidad del 

personaje […] Se planteó, entonces, la caracterización como herramienta fundamental para 

complementar la clasificación del personaje, sumadas al margen de transformación posible en función 

del desarrollo de la obra. Por último, se señala la importancia del contexto como marco de referencia 

del personaje: su propósito en la realidad de la escritura y en la realidad del género en que se inserta. 

Así, el estudio del personaje trasciende la noción de persona, para establecerse como uno de los 

 
41 Ibid., pp. 45-49. 
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elementos básicos del relato, sin desprenderlo de sus posibilidades de producir efectos en el lector y 

reproducir las condiciones contextuales del momento de escritura.42 

 

1.3 La teoría literaria feminista 

 

Durante mucho tiempo a la mujer se le ha tratado de una manera despectiva, inferior y 

misógina. Estos aspectos de la sociedad se traspasaron al papel del personaje femenino en la 

literatura. Ejemplos de ellos se perciben desde los cuentos clásicos, en los que las mujeres 

suelen aparecer como un trofeo u objeto,43 véase el conocido motivo de la princesa que 

necesita ser rescatada de una torre o que es una recompensa. Esto afirma otro punto sobre su 

caracterización: son una pertenencia a algún personaje masculino: «Padre mío —respondió 

ella—, haga lo que tenga que hacer; soy su hija».44  

Con el pasar de los años uno esperaría que la situación cambiara, pero no es así. Un 

caso es María de Jorge Isaacs. La representación de la mujer en la novela es la de un ser 

pasivo, sumiso, dispuesto a callarse si algún personaje varón lo indica. Las mujeres están en 

la casa y su deber es limpiar y cocinar, amén de otras actividades. Incluso en temas del amor, 

deben estar supervisadas por seres masculinos y es su padre quien tiene la última palabra: 

«María es casi mi hija, y yo no tendría nada que observar, si tu edad y posición permitieran 

pensar en un matrimonio; pero no lo permiten».45 Ejemplos similares se pueden encontrar en 

 
42 Ibid., p. 56. 
43 Cabe recalcar que esta no es su única función, sólo la más usada. Hay casos en los que fungen como 

villanas, como una madrastra malvada, una bruja o una reina malévola; o puede ser una ayudante, como una 

madre o una anciana agradable (con poderes) o una vidente. 
44Jacob Grimm y Wilhelm Grimm, «La doncella sin manos», en Cuentos, Lectorum, Cd. México, 2021, 

pp. 47-52. 
45 Jorge Isaacs, María, Biblioteca virtual universal, 2003, p. 25. 
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toda la literatura, dos más son el caso de los personajes femeninos en El astillero de Onetti y 

en la novela corta El viudo Román de Rosario Castellanos. 

Tras muchos años de marginación, las mujeres decidieron cambiar las cosas. En julio 

de 1848, en Seneca Falls, Nueva York, se da la primera convención sobre los derechos de la 

mujer (organizada, en su mayoría, por Lucretia Mott y Elizabeth Cady Stanton) y este es el 

punto de partida para lo que se conoce como Primera ola feminista46 (claro está que no surgió 

de la nada, muchas de esas convicciones e ideales se inspiran del activismo de mujeres en el 

pasado, como en la Revolución Francesa con Olympes de Gouges o el Movimiento por la 

Templanza. Además, al mismo tiempo de la Primera ola, la lucha de las mujeres era 

inspiración para mujeres en todo el mundo, como Puerto Rico, Filipinas o China). Ahí se 

declaró que todos los hombres y mujeres son creados iguales; si bien abogaban por muchas 

cosas, como la educación o el derecho a la propiedad, su objetivo más importante era llegar 

a la política, es decir, obtener el derecho al voto (lo cual conseguirían en 1920 con la 19a 

enmienda).47 

Después de la 19a enmienda, la euforia por el movimiento decayó un poco y muchas 

mujeres dejaron la lucha, pero no todas. Por ejemplo, en 1923, Alice Paul presentó la 

Enmienda de Igualdad de Derechos, pero, a pesar de ello, no habría otro auge feminista hasta 

los años 60 (aunque no se había mencionado como tal, este movimiento y el que se expresará 

 
46 Cabe recalcar que en ese momento no se concibió así. Fue hasta 1968 cuando Martha Weinman 

publicó un artículo con el nombre “La segunda ola feminista”. «Feminismo: La Primera Ola», National 

Women´s History Museum (sitio web), 2021. Disponible en: 

https://www.womenshistory.org/exhibits/feminismo-la-primera-ola [consultado el 1 de octubre de 2022]. 
47 Situación más complicada para las mujeres de color y de otras etnias, pues a pesar del Movimiento 

Abolicionista, seguían siendo marginadas por la mayoría de las mujeres blancas. 

https://www.womenshistory.org/exhibits/feminismo-la-primera-ola
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a continuación tuvieron que ver para el contexto sociocultural en el que se enmarca la 

Literatura de la Onda). 

En la década de los 60, se produciría la segunda ola, aunque sus ideales serían 

diferentes a los de años anteriores:  

[en la primera ola se] luchó por el voto y el acceso a las profesiones, así como por el derecho 

a tener propiedad, mientras que las feministas de la segunda ola hablaban en términos de 

liberación de la opresión porque la igualdad no se había logrado por medio de la 

emancipación, lo que implicó la necesidad de reflexionar sobre la esfera privada.48 

A esta distinción se le puede añadir la dada por Jane Pilcher e Imelda Whelehan en 

su libro 50 key concepts in gender studies  

the second wave feminist, talked in terms of “liberation” from the oppressiveness of a 

patriarchally defined society […] While the struggle for the vote remained the symbolic 

centre of first wave feminism, arguably for second wave feminists the key site of struggle 

was the female body itself — its representation and the meanings attached to the bald fact of 

biological difference.49 

En cuanto a la relación que tiene el movimiento con la literatura, hay un detalle 

importante a resaltar y es el contexto. Así como se habló de los personajes, el papel de la 

mujer en la literatura también cambia con el pasar de los años y con el lugar: «existe una 

relación compleja entre los textos que se analizan y el entorno sociocultural y geográfico en 

el que fueron escritos y leídos».50 Aunque cabe resaltar que, en esta relación, la literatura no 

da un reflejo puro de la realidad, sino más bien una representación. 

1.3.1. Conceptos sobre la teoría feminista 

Al adentrarse en los estudios de género y la vertiente feminista en la literatura, uno podrá 

encontrar un hecho que puede causar cierta curiosidad y es que el modelo de análisis de 

 
48 Nattie Golubov, La crítica literaria feminista, una introducción práctica, UNAM, Cd. México, 

2012, p. 88. 
49 Jane Pilcher e Imelda Whelehan, 50 key concepts in gender studies, Sage, California, 2004, p. 144. 

50 Ibid. p. 20. 
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dichos estudios no es uno que se presente de forma tan estricta ni rigurosa como la de otros, 

véase el estructuralismo o formalismo en los que se ciñen a un patrón bien definido y diversos 

conceptos. 

Sin embargo, eso no significa que no sea así en la crítica literaria feminista, sólo que 

su presencia es menor. En realidad, es un aspecto más libre, pues distintas autoras tienen un 

enfoque diferente y el modelo que usan es diferente (se apoyan en la mitocrítica, en la estética 

de la recepción, la semiótica, entre otros), también se centran más en un análisis más abierto 

a la interpretación (se toma en cuenta el discurso que se mezcla con la obra y la relación 

política que, algunos, guardan). 

Ese análisis tiene en cuenta un par de conceptos. El primero de ellos es el lenguaje 

sexista: «el lenguaje no es un portador transparente de significados, sino un recurso de poder 

porque clasifica al mundo, es una forma de ordenar y nombrar la experiencia».51 La lengua, 

menciona Golubov, está dada desde un punto de vista androcéntrico y ello conlleva que se 

dé un punto de vista masculino y se desprecie al femenino. 

Hay dos tipos de sexismo en el lenguaje: manifiesto (que se da durante la segunda 

ola) e indirecto (presente en la tercera ola y en la que tiene que ver más el contexto, pues se 

encuentra, como su nombre lo dice, más escondida). El primero es directo, se basa en esas 

formas, oraciones o palabras que discriminan a la mujer, un ejemplo, polémico y que sigue 

en la actualidad, es el del uso del masculino como neutro en el español, pues esto denota una 

discriminación e invisibiliza a la mujer (está el caso de hombre para designar al varón a la 

 
51 Ibid. p. 25. 
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humanidad).52 A nivel semántico también se encuentra esta discriminación, como en 

zorro/zorra o soltero/solterona en donde el termino femenino se usa de manera despectiva. 

Otro concepto que se usa con frecuencia es el de las imágenes femeninas: «La 

literatura […] participa activamente en producir y reforzar las imágenes predominantes de 

las mujeres, así como sus roles sexuales y el lugar que deben ocupar en el orden social según 

su sexo».53 Es decir, ese estudio se centra en la forma, la mayoría de las veces errónea, en 

que los hombres representan a la mujer en la literatura. Como ejemplo están las ya 

mencionadas María y El viudo Román. 

Una autora que trabaja mucho (y que fue la principal promotora) de este concepto es 

Kate Millet, conocida, sobre todo, por su libro Política sexual. Ahí comienza por analizar 

tres libros con escenas eróticas y los usa como ejemplos para demostrar, no sólo el lenguaje 

sexista, sino también la imagen de la mujer (especialmente en ámbitos sexuales), y es que, 

como ella lo menciona, entre las relaciones de hombre y mujer (eróticas o no) hay «nociones 

de ascendiente y poder»54 en las que destacan dos puntos: el primero refiere a las costumbres 

sexuales de dominio (por parte del hombre) y subordinación (por parte de la mujer); el 

 
52 Incluso se han hecho experimentos sobre cómo afecta este uso del lenguaje a la percepción social. 

Uno de ellos es el hecho por Joseph Scheneider y Rally Hacker en 1973, en el dieron a un grupo de jóvenes 

revistas con la construcción de hombre (El hombre social, El hombre urbano), mientras que con otro grupo las 

revistas carecían de ese constructo (Sociedad, Vida urbana). Se le pidió a cada grupo que buscaran fotos que 

ilustren al título de la revista. El resultado fue «Los estudiantes […] sabían conscientemente que hombre, como 

se usó en los títulos significaba seres humanos en general, pero su conducta sugirió un compromiso mental 

inconsciente entre ese significado y el significado de sólo hombre». Peter Gray, Psicología: una nueva 

perspectiva, McGraw-Hill, Cd. México, 2008, p. 362. 
53 Nattie Golubov, op. cit., p. 34-35. 
54 Kate Millet, Política sexual, Cátedra, Madrid, 1995, p. 67.  
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segundo trata sobre el dominio que tiene el macho ante a hembra y ante a un macho más 

joven.55 

Una vez que se ha planteado todo este ámbito feminista, histórico, cultural, social y 

crítico (en cuanto a los personajes) conviene adentrarse en el pleno análisis de las obras de 

José Agustín. 

 

CAPÍTULO 2: LOS PERSONAJES EN LA TUMBA 

 

La tumba fue publicada en 1964 y es importante por dos puntos: el primero, que conviene a 

este trabajo, es que es la primera novela publicada por José Agustín (en la que él sólo contaba 

con 19 años, al menos en la hora de publicación, el proceso de escritura pudo haber sido 

antes). Esto nos pone bajo la perspectiva de un joven (o alguien que va saliendo de la 

juventud), lo cual sólo enfatiza los temas (y su importancia) que hay en la novela.  

Esto, además, resalta porque la convierte en una obra atemporal, es decir, los tópicos 

que toca no se quedan en su contexto porque abarcan aspectos universales, afines a todos, 

como el autodescubrimiento y el paso [ritual] de una etapa de la vida a otra (de la niñez a la 

juventud y la adolescencia a la adultez). Como recalca Elizabeth Mustafa en su tesis, esto 

puede ayudar a una mejor enseñanza de la lectura y compresión lectora a los jóvenes (en 

especial a los del área de Humanidades): «Aunque la novela La tumba posee un contexto de 

 
55 Cabe destacar el papel de la ginocrítica en el ámbito literario feminista. Este término se refiere al 

estudio por parte de mujeres a la obra literaria hecha por mujeres. A pesar de su importancia, no se le dio mucho 

peso en este trabajo, pues, las novelas son escritas por un hombre. 
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los años sesenta, los alumnos pueden reconocer personalidades y problemáticas de los 

personajes cercanas a las suyas».56 

El segundo punto es que, a su vez, es la obra que comienza con el periodo o 

generación de la Onda, lo que la apuntala como una de las bases para el movimiento y sus 

integrantes. 

La tumba trata sobre la vida de un joven: Gabriel Guía, quien es el protagonista de la 

obra. Nos muestra su paso durante la adolescencia, las cosas que hace y sus aventuras. Esto 

cambia, un poco, al ir a una fiesta y tener su primer encuentro sexual con una chica llamada 

Dora, pues después de eso él se deja caer [aún más] en una faceta que podría verse como 

hedonista. Luego, por unos problemas, Dora tiene que irse del país. Así, pues, la narración 

sigue el trayecto que toma el personaje, a través del cual entra en un grupo literario (a Gabriel 

le gusta la literatura y escribe poemas y cuentos), conoce e interactúa con distintas personas 

(algunos más cercanos que otros) y disfruta de más experiencias propias de su edad: la 

sexualidad, las drogas, el alcohol. Al final, se decide por una joven: Elsa, con quien mantiene 

relaciones y hasta se ocupan de un aborto, pero, a pesar de todo, hay algo que no le sienta 

bien a Gabriel y este termina, aparentemente, suicidándose. 

La publicación de este libro fue, en parte, gracias a Juan José Arreola. Como se 

mencionó anteriormente, en la década de los sesenta hubo varios cambios en cuanto al ámbito 

literario. Uno de ellos fue que Arreola se convirtió en el director del Centro Mexicano de 

Escritores y él era conocido por ser más abierto y libre con los escritores y sus trabajos. 

 
56 Elizabeth Mustafa, Una propuesta didáctica para la comprensión lectora a partir de la novela La 

tumba de José Agustín para estudiantes del Centro de Educación Artística Frida Kahlo [tesis de licenciatura], 

UNAM, México, 2021, p. 58. 
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Debido a eso, cayó muy bien entre los jóvenes y fundó un taller literario llamado 

Mester. Entre los que iban ahí estaba José Agustín, quien en una entrevista comenta que 

Arreola fue muy generoso con él y lo ayudaba a corregir sus textos. 

En 1964 el grupo publicó una revista homónima y un libro: La tumba. En el primer 

volumen de Tragicomedia mexicana, José Agustín lo describe así: 

Novela corta de José Agustín, que presentó el fenómeno de los jóvenes visto 

desde la juventud misma (casi todas las obras juveniles eran escritas por gente de 

edad, lo cual determinaba en gran medida el estilo y la concepción de la juventud 

misma). Este tipo de novela utilizaba un lenguaje que rescataba artísticamente las 

hablas de los muchachos, además de que venía cargado de una vitalidad, irreverencia 

y frescura que difícilmente se pueden dar cuando se es más adulto. A fin de cuentas, 

este fenómeno también era una manifestación cada vez más clara del papel 

protagónico que los jóvenes empezaban a tener en México.57 

 

La tumba y su autor como iniciadores de un movimiento son tan importantes dentro 

de ese contexto que Parménides Garcia Saldaña, otro autor reconocido de la Onda, en su obra 

Pasto verde introduce a Agustín como personaje y le da una referencia: «Toma el libro La 

Tumbadora del autor Pepcoke Gin [Agustín]»58 

La disposición de los personajes se dará por su profundidad y descripción, es decir, 

primero se tratará a aquellos cuya caracterización sea escasa o simple (o menor si se 

comparan con los personajes que les siguen) y después se analizará a los que tengan más 

rasgos y vertientes en su carácter (en el subtema de los personajes masculinos se hace una 

excepción, pues se agrupan varios personajes cuya participación es casi nula. Esto se hace 

para resaltar más la parte de Gabriel). 

 
57 Tragicomedia, op. cit, p. 125. 
58 Parménides García, Pasto verde, Diógenes, D. F., 1968, p. 100. 
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2.1. La figura masculina 

2.1.1. David 

David es un personaje secundario que aparece en pocas ocasiones en la obra. Su papel es casi 

nulo, así como su descripción. Se sabe que es miembro del grupo literario al que asisten los 

demás personajes y, con ello, también se sabe que es un joven (con una edad similar a la de 

Gabriel, se podría suponer) que estudia en la Secundaria 18 Brumario.  

Sus apariciones son, en su mayoría, sólo mencionadas, es decir: sólo en una ocasión 

interactúa con el protagonista, lo que lo hace parecer más un personaje terciario o incidental. 

En otros momentos, el narrador se limita a comentar su presencia. Cuando habla con Gabriel, 

este nos revela un poco sobre él: dice que es un compañero de su grupo y que su exnovia es 

Dora. Después hace un chiste sobre que son hermanos de saliva, lo cual no le gusta a Gabriel. 

Más adelante se da a conocer que David está dejando que Vicky viva con él.  

Su papel en el ambiente es verosímil, pues se comporta y hace lo que un joven de esa 

época. En cuanto a su relación con otros personajes, se puede sacar poco: Gabriel menciona 

(en la única platica que tienen) que David se cree muy ingenioso, pero como se mencionará 

más adelante: las descripciones del protagonista pecan de ser crueles y exorbitantes; también 

se puede inferir que es un buen amigo o, al menos, lo parece, pues deja quedarse en su casa 

a Vicky. Por último, su nombre es religioso, pues viene de la Biblia. Por un lado, puede 

significar “la persona elegida por el señor”; por otro puede referirse a diversas personas que 

aparecen en religiones como el cristianismo, el islam o el judaísmo, pero esto carece de 

importancia, pues no se le puede atribuir ninguna relación con los significados del nombre. 
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2.1.2. Jacques 

Otro compañero del círculo literario. Su participación en la obra es mayor. Él es descrito por 

Gabriel como alguien muy alto y rubio. Gabriel también comenta que su voz es horrible: «su 

voz era una apetecible invitación al estrangulamiento».59  

Durante una conversación que mantiene en su cuarto con Gabriel, se puede sacar más 

información sobre él: es un anarquista que desearía matar a personas, pero es también un 

sucio cobarde. Esto es descrito por él mismo. Luego menciona que es un gran admirador de 

Nietzsche y que quisiera borrar todo sentimiento suyo, lo cual saca un desprecio por parte de 

Gabriel. Después de eso, el protagonista le llama un existencialista-guadalupano (además, 

páginas adelante, Gabriel describe a Jacques como alguien que se cree un superhombre) y 

comienzan a discutir, esto saca más datos sobre Jacques, pues, en vez de enojarse, se pone 

triste, sacando sus grandes complejos. 

Otro detalle es que Jacques gusta de hacer frases (esto quizá se relacione con su pasión 

por la lectura y la filosofía). En la obra se resaltan dos: «Jacques, que creía filosofar, alguna 

vez sentenció: ―Si el aburrimiento matase, en el mundo sólo habría tumbas».60 Esta frase 

resalta en la obra porque Gabriel le da la razón a Jacques (por única vez) y porque representa, 

hasta cierto punto, la manera de ser del protagonista, pues rehúye de sus obligaciones para 

centrarse en el placer y la diversión de un modo casi hedonista. 

La segunda frase que Jacques da es «La debilidad exterior proviene de la debilidad 

interior».61 Esta no resalta por sí misma, sino por el contexto en el que está y por la 

 
59 José Agustín, La tumba, Debolsillo, D.F., 2011, p.29. 
60 Ibid., p. 40-41. 
61 Ibid., p. 56. 
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información que da sobre el personaje. Al momento de decir la frase, Jacques termina de 

contar su ensayo a los miembros del círculo literario y ellos le reprochan no sólo la frase, 

sino también su trabajo. Él luego le pregunta a Gabriel por su opinión: «― ¿Qué te pareció, 

Gabriel? Miré las caras de los circuloliterariomodernista: esperaban mi respuesta como 

acertado colofón, mientras Jacques imploraba con los ojos una crítica satisfactoria».62 

Claramente, Gabriel no le brinda la ayuda, pero más que la relación entre estos dos 

personajes, este pasaje demuestra un tipo de marginación al que era sometido el personaje de 

Jacques, pues no es la única vez que no recibe apoyo, sino burlas, por parte de los otros 

miembros del grupo. Esta búsqueda de aprobación, como la de la cita, puede relacionarse con 

el pasaje en el que Gabriel menciona los problemas que tiene Jacques. 

Después de ese evento, la participación de Jacques disminuye. De hecho, todas sus 

apariciones son en el círculo literario (y las veces que es mencionado, se le relaciona con el 

club de lectura). Su relación con los otros personajes es poca, pues no se cuenta mucho de 

ella salvo por Gabriel con quien mantiene un juego de amistad y enemistad. Su nombre 

también proviene de la Biblia, pues es una variación de Jacobo (cuyo significado del hebreo 

es talón). Al igual que con David, su nombre no parece tener ninguna relación con la historia 

y el personaje.  

2.1.3. Otros personajes masculinos 

En este apartado se comentará sobre los demás personajes varones de la obra, pues su 

caracterización y participación es aún menor que la de David y Jacques. El primero de ellos 

es Tulio. Él sólo aparece tres veces en la obra y es mencionado una. Su papel es más el de un 

 
62 Loc. cit. 
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personaje ambiental, por lo tanto, su caracterización es nula. La única información que se 

puede obtener sobre él es gracias al apodo que le da el protagonista: Tulio, el pederasta. Con 

esto se puede llegar a que su edad es mayor que la de Gabriel y sus amigos y que, además, 

es acusado de algo como la pederastia. 

El segundo es el presidente Muñiz, quien es el encargado del círculo literario, él sólo 

se menciona dos veces y es en una sesión del club. Lo único que es descrito de su personaje 

es al inicio de la obra, cuando Gabriel va por primera vez al grupo de literatura: «Un señor 

de flacura insultante hacía todo lo posible para controlar a los miembros».63 

El tercero es Gilberto y sólo es mencionado una vez sin ninguna descripción ni 

caracterización más que ser compañero de la escuela de Gabriel. El cuarto es Carlos, otro 

compañero y amigo, quien fue el que le comentó a la maestra de francés que Gabriel ya 

conocía el idioma (esa es su única aparición y acción. También se menciona que él es nuevo 

en la escuela). El quinto es Colbert quien tiene una sola aparición en la obra. Él es el director 

de la escuela a donde va Gabriel. Lo único que se dice de él es por parte de Dora, quien 

menciona que: «me aprobaría si aceptaba ir a la cama con él».64 De esto se sabe que la edad 

del director es, de manera segura, más que la de Dora y que, como menciona Gabriel, es un 

maniático sexual. 

El sexto y último es Martín, otro compañero de Gabriel. Su aparición sucede casi 

totalmente en la primera parte de la historia, cuando el joven Guía es pareja de Dora. No se 

da ninguna descripción física de él, pero sí se pueden conseguir algunos datos debido a la 

descripción y eventos en los que forma parte. Lo primero es que tiene una familia adinerada, 

 
63 Ibid., p. 28. 
64 Ibid., p. 36. 
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pues se menciona que tiene una casa de campo con piscina (donde ocurre una de las primeras 

interacciones amorosas entre Gabriel y Dora). Esto implica que tiene otra casa en la ciudad 

de la cual se sabe que tiene una chimenea (de hecho, durante la historia, ocurren dos 

borracheras en sus casas: una en la de campo y otra en la principal). Lo segundo se refiere al 

lenguaje que utiliza (que también es poco, pues se reduce a unos cuantos diálogos): en su 

primera conversación con Gabriel se puede notar que Martín usa el voseo al decirle 

“calmaos” a Gabriel y es el único personaje que lo usa. Esto podría decir algo sobre la 

procedencia o influencia de Martín, sin embargo, es algo que no se vuelve a recuperar del 

personaje, así que dar cualquier afirmación sobre él con base en el voseo sería apresurado, 

pues podría no significar nada.  

2.1.4. Gabriel Guía 

Gabriel Guía es el protagonista de la historia y eso conlleva que sea el personaje masculino 

más desarrollado y caracterizado. Él es un joven de 16 años (que cumple 17 durante la 

novela), su familia es de clase media-alta (esto se puede observar en el hecho de que su padre 

le regaló un coche a los 15, así como los amigos de su papá). Su comportamiento es, quizá, 

lo más llamativo del personaje (y odioso para algunos lectores) y se irá viendo durante el 

análisis. 

Para comenzar, hay que partir de lo externo, es decir su apariencia. Resulta curioso 

que los datos dados por el narrador u otros personajes sobre este aspecto sean nulos. No hay 

ninguna descripción física sobre Gabriel (lo cual resulta curioso, pues los personajes 

femeninos que se convierten en interés amoroso del protagonista sí tienen una caracterización 

de ese tipo) y lo único que se sabe es un dato dicho por él mismo (y que repite tres veces): 
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«Creí que esos largos dedos de pianista que sostenían el cerillo no eran míos».65 Por lo demás, 

quedan los rasgos obvios, es decir, es un joven y, por lo tanto, su apariencia debería ser la de 

una persona de esa edad. 

En cuanto a la personalidad y las acciones que toma el personaje, este es más nutrido 

y esto es algo que se percibe desde el inicio: «Miré hacia el techo: un color liso, azul claro. 

Mi cuerpo se resolvía bajo las sábanas. Lindo modo de despertar, pensé, viendo un techo 

azul».66 En un inicio, este dato parece intrascendente, meramente descriptivo, sin embargo, 

al avanzar la historia uno puede notar que es un motivo que se repite durante toda la obra y 

que tiene su importancia. En total, la referencia al techo azul en el cuarto de Gabriel se repite 

once veces en la obra, de hecho, es, de cierta manera, con lo que empieza y termina la novela. 

Para empezar a analizar este tropo, se puede interpretar el significado del color. 

Gabriel describe que el techo de su cuarto es un azul claro, que en un principio puede 

asimilarse al color del cielo y, con ello, dar esa sensación de tranquilidad, de apertura,67 pero, 

conforme avanza el libro y se añade más contexto al techo, su significado resulta ser 

diferente. 

Más adelante en la historia, Gabriel menciona lo siguiente: «Nuevamente, mi 

brumosa mirada vio primero el techo. El color azul permanecía. Tuve una ligera esperanza 

de que se transformase en un tono malva o algo así. El azul se adueñaba de todo formando 

 
65 Ibid., p. 21. Más adelante, también menciona tener una mano larga. 
66 Ibid., p. 9. 
67 El cuarto es un espacio cerrado y con esta interpretación el lugar se transforma en uno abierto, libre, 

que puede apoyar los deseos de Gabriel. 
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círculos a mi alrededor».68 Como se ve, el protagonista genera un disgusto por el color de su 

techo y quiere cambiarlo al malva, que se asemeja al morado.  

Ese color se crea a partir de la combinación de azul con rojo, es decir, es un derivado 

del azul y esto puede representar un par de cosas: la primera y más evidente es el deseo de 

un cambio, sea en su vida, en sus cercanos o en sí mismo; la segunda es la naturaleza de ese 

cambio. Como mencionó José Agustín, la novela trata el rito o pasaje de la adolescencia a la 

adultez. En ese sentido, el morado representaría esa madurez que busca Gabriel, pues ya no 

es sólo un joven (azul), sino que es algo más que eso, es una etapa que sigue después de esa 

(el morado siendo el resultado de una mezcla de dos colores). 

Si se sigue analizando el techo azul claro, se puede encontrar que en todas sus 

apariciones (salvo una excepción que se explicará más adelante) hay un contexto triste o 

enfermizo que lo rodea, sea que Gabriel despierta llorando o que se levanta (o duerme) con 

un mal estado anímico (generalmente, mareos y vértigo). Esto acentúa la idea que el 

simbolismo de ese techo con ese color refiere al interior de Gabriel, a esa tristeza, soledad y 

vacío que siente. Esto se puede ver parcialmente representado en unos pasajes: «El techo. 

Azul triste, sin manchas. Desolación»69 o cuando le exaspera ver ese color. 

Todo eso deja en claro que el techo azul está relacionado, de manera negativa, con el 

sentir de Gabriel. Incluso, llega a representar su pesar y sentir. El único momento en que esto 

no es así es después de leer la carta que le envía Dora: «la carta me agradó muchísimo. 

Levanté la vista y vi el techo azul con gusto, por primera vez en mi vida».70 Esa carta levantó 

 
68 Ibid., p. 20. 
69 Ibid., p. 99-100. 
70 Ibid., p. 81. 
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el ánimo del protagonista y es esa la razón por la que ve con gusto algo que antes repudiaba. 

Aunque no sirve de mucho, pues después vuelve a verlo de la misma manera y, al final, es 

una de las últimas cosas en las que piensa antes de decidir o intentar suicidarse. 

Como se puede observar, su faceta psicológica es más profunda de lo que aparenta, 

aunque aún quedan detalles por revelar. Al seguir con la historia, el lector puede darse cuenta 

del mal comportamiento del protagonista (quizá relacionado a ese pesar que siente y que se 

ve representado por el techo azul).  

Una de las primeras conductas (y acciones) que nos dan a conocer su personalidad es 

al inicio, cuando asiste a la clase de francés. Él menciona que ya conoce el idioma y que le 

gusta hacer creer a la maestra que él era muy estudioso. Esto puede denotar un carácter burlón 

del personaje (que se irá desvelando más). Seguido de ello, su maestra descubre la verdad y 

Gabriel menciona que no se siente culpable: «poco me importaba echar abajo mi farsa con la 

francesita».71 Esto deja ver dos aspectos más de su personalidad. El primero es su desinterés 

por lo que ocurre a su alrededor. Esto se observa de manera más concreta cuando Dora (que 

ya es su pareja) le cuenta su problema con el director de la escuela y que la enviarán a Europa, 

incluso, le pide ayuda a Gabriel, pero este se la niega y decide burlarse y escapar de la 

situación. Luego él menciona que lo hace por venganza, lo cual revela su carácter rencoroso 

y vengativo. 

El segundo aspecto es el de los apodos. Esta es una característica muy repetida de él 

y la mayoría de las veces lo hace para molestar o insultar a los demás, sobre todo a las 

personas que son mayores que él. Un ejemplo es los maestros, a la de francés le dice 

 
71 Ibid., p. 10. 
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«francesita» (nótese el diminutivo), al profesor de literatura le dice «Gran Dragón Bizco del 

Ku-Klux-Klan». Más adelante, a los amigos de su padre les llama «Obesodioso», 

«Obesomartirizante», «Noimportasunombre», «señor Acalorado». Hay muchos otros 

ejemplos en los que juega con los apodos y el lenguaje, como «don Yonoloinvité», «senador 

Robatealgo» o cuando conoce a Germaine, que la llama «Germaine Noentendí» o «Germaine 

Etcétera».  

Esto, como ya se dijo, es una forma que usa el protagonista para insultar a los demás 

y hacerlos inferiores, pues no menciona su nombre (lo cual es una parte importante de la 

identidad), aunque sí que llega a mencionar alguna característica de algunos de ellos, como 

en el caso de los amigos de su padre.  

Una parte más de su personalidad se aprecia cuando el profesor de literatura lo 

confronta por haber copiado un cuento, en donde, tras un intercambio de diálogos, Gabriel le 

pregunta cómo llegó a esa sapientísima decisión. Aquí se nota un tono burlón y sarcástico, el 

cual forma parte de Gabriel, quien tiende a burlarse de los demás. Otro ejemplo es cuando le 

responde a Jacques: «Indubitablemente, tu modesta tentativa es la prueba irrefutable de que 

tu obra parafrasea con éxito la totalidad de la sandez humana».72 

Tras acabar su diálogo con el profesor, Gabriel se dirige a su casa y demuestra una de 

sus peores facetas (y, quizá, una de las razones por las que puede ser odiado y criticado el 

personaje), la cual predomina en la primera parte de la historia. Al ir a su casa, menciona que 

quisiera vengarse y ver a Dora colgada de un árbol. Es un comentario fuerte el que suelta y 

demuestra sus problemas de ira (por llamarlo de algún modo), sus deseos de venganza y su 

 
72 Ibid., p. 56. 
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maldad, sobre todo, porque no es la única vez que pasa con Dora, porque después de tener 

una pelea con ella, Gabriel dice que tiene ganas de ir a verla para estrangularla. 

Esta última característica de él se incrementa cuando se dirige a casa de Martín, pues 

de camino se encuentra con un esport con el cual hace carreras, lo cual termina fatal, pues el 

otro coche se estrella contra un camión y la respuesta que da Gabriel es que se merecía eso 

(mientras esboza una sonrisa). Ese cinismo es algo de lo que el propio personaje está 

consciente, pues luego le cuenta esa anécdota a Dora y ella le responde con que él debió 

haber sido el que se estrelló y Gabriel sabe que eso era cierto. 

Gabriel también es consciente de sus otros defectos, como cuando dice que es un 

golfo, que es un cochino, que es una mierda o que es pésimo para declamar. En otra ocasión, 

se preocupa por la percepción que tienen de él: «Debe tener la impresión de que soy un enfant 

[niño] terrible, o si no, un imbécil».73 

Una vez mencionados la mayoría de sus aspectos psicológicos (que se dará una 

posible razón de ellos más adelante), es menester mencionar el resto de los puntos para su 

caracterización. Uno de ellos es el lenguaje (que, fuera de La tumba y de José Agustín, es 

algo que caracteriza a la Onda). Propio de su edad, Gabriel tiene un habla informal, coloquial, 

como se demuestra en sus pláticas con sus amigos en donde usa maldiciones y jergas 

juveniles, tales como: compañebrio, bestia o jauría (para referirse a personas), imposible 

(como sinónimo de difícil de tratar). Aunque todo ello lo hace de manera consciente, pues (y 

para mencionar un aspecto bueno de él) sabe cómo hablar de manera formal. Esto se nota 

cuando quiere burlarse de alguien (como en el caso del profesor de literatura) o en su 

 
73 Ibid., p. 21. 
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capacidad de combinar idiomas, no adaptándolos al español, como el caso de un espanglish, 

sino usándolos de manera correcta en un contexto y es que Gabriel demuestra que es una 

persona inteligente, que lee a diversos autores, que conoce tres idiomas (español, inglés, 

francés y un poco de alemán) y por su capacidad de escribir (que también lo hace alguien 

creativo), la cual es mencionada por su padre, sus amigas (novias) y por el profesor de 

literatura, que lo confunde con Chéjov. 

Otro punto para caracterizar personajes es por la relación que estos mantienen con 

otros personajes, así como las descripciones o información que ofrecen. Con Gabriel se 

encuentra el caso de sus padres, con quienes mantiene una no muy buena relación. Esto se 

nota en dos ocasiones, en las que él, sin nada que hacer, decide ir a molestar a sus padres, por 

ejemplo, cuando pone música a todo volumen para desquiciar a su madre, quien le responde 

que es un desconsiderado y sabe que lo hace adrede. También, mantiene diversas peleas con 

su padre, como la ocasión en que este lo regaña por meter una chica (a Elsa) a la casa. 

La situación empeora al avanzar la novela, pues Gabriel es testigo de peleas entre sus 

padres y del momento en el que esas confrontaciones llegan a un punto de no retorno, pues 

su madre ataca a su padre al decir que sabe de sus aventuras, es decir, de su amante. Tras eso, 

ella ya no se presenta en la casa y, más tarde, sabemos por un diálogo del padre que ellos se 

han divorciado. Lo interesante es la manera en la que este se lo cuenta ya que menciona: 

«¿Quién te crees ser?, no mereces lo que hacemos por ti; tu madre y yo no nos hemos 

divorciado sólo por ti».74 Con ese comentario le echa parte de la culpa del divorcio y las 

peleas a Gabriel y no se lo dice sólo una vez, sino que se lo vuelve a recalcar conforme avanza 

 
74Ibid., p. 105. 
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la historia. Esta acusación pone de manifiesto el odioso carácter del protagonista y también 

puede servir como apoyo para la tristeza presente en ese personaje. 

Al analizar la visión que tienen sus compañeros de él, se puede encontrar que su trato 

no es tan diferente al que le dan sus padres. Un caso, ya mencionado, es el de su relación con 

Jacques la cual no es muy buena y donde este lo describe como un burgués. La relación de 

Gabriel con personajes masculinos es muy poca, sin embargo, con los femeninos es todo lo 

contrario. Esos casos serán analizados cuando se llegue a presentar esos personajes. 

Para finalizar con Gabriel, se comentarán algunos datos sobre él. Su verosimilitud 

como personaje es creíble, pues se comporta como un joven en busca de identidad y que tiene 

problemas con la gente que le rodea, lo cual es algo arquetípico de esos personajes, es decir, 

su comportamiento en el ambiente en el que se encuentra es adecuado.  

Su nombre tiene un origen religioso, bíblico, pues se remonta al [arcángel] Gabriel 

(que significa fortaleza [o fuerza] de Dios), aunque esta definición no tiene ningún tipo de 

relación con el personaje, sea en comportamiento, apariencia o acciones. Lo curioso es su 

apellido, que es Guía, pues se asemeja al verbo guiar (corresponde a la segunda y tercera 

persona del singular de presente de indicativo) y cuando se juntan parecen decir que Gabriel 

guía a algo o alguien, aunque tampoco parece tener mayor trascendencia. Otro rasgo curioso, 

a nivel semántico, es el significado de ese verbo, el cual tiene que ver con dirigir, llevar, 

orientar, acciones que no son las que hace él, sino las que busca o necesita. Es un juego de 

contradicción en su nombre. 

Se había comentado que se iba a adentrar un poco más en sus aspectos psicológicos 

y es el momento de hacerlo. Como se comentó, el simbolismo del techo azul es muy 

importante para su caracterización, pues representa su sentir interior que es, claramente, de 
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una profunda tristeza, soledad y sensación de no encajar. Esto es respaldado por comentarios 

y descripciones que hace y tiene varias razones para ello: los comentarios negativos que 

recibe de familia y amigos (hay que recordar que le echaron parte de la culpa del divorcio de 

sus padres) a causa de sus acciones y muchos comentarios negativos que le hace a los demás. 

También está el hecho de su vicio con el alcohol y el cigarro y las malas decisiones que toma 

bajo su influencia, además de la baja del estado anímico que producen. 

Todo esto lo lleva a pensamientos suicidas, casi a mitad del libro y después de pedirle 

a Germaine que tenga relaciones con él y esta lo rechaza. Esto tiene varias vertientes. La 

primera de ellas tiene que ver con su consciencia sobre ese sentir que tiene,75 lo cual se 

demuestra cuando va a La Náusea Embriagante, por poner un ejemplo: «Ahí estaba oscuro 

como mis pensamientos»76 o cuando dice que se siente como un títere con los hilos rotos.77 

La segunda es sobre su cerebro. Después de que Dora abandone México por sus 

problemas, Gabriel comienza a cuestionarse sobre su masa encefálica y el líquido dentro de 

su cabeza. De hecho, al comienzo menciona que movía la cabeza para tratar de escuchar 

ruidos. En un principio, esto sólo es curiosidad por su parte, aunque en el futuro esa condición 

empeora. 

 
75 En un punto de la novela, se transcriben unos versos que hace, los cuales tienen un aire pesimista en 

donde menciona aspectos que podrían relacionarse con su sentir interior, como ojos sin luz, una sonrisa 

inadvertida, la búsqueda de una razón para existir, la futilidad de las acciones y, lo más importante: «¿Para qué 

vivir así / si mis cantos no se estuchan / ¿De qué me sirve llorar / si yo he tenido la culpa?». Ibid., p. 72. Con 

esto se refiere a la soledad que siente y la culpa que se adjudica por la muerte de su prima Laura. 
76 Ibid., p. 29. 
77 Con esto puede referirse a que se siente perdido, sin rumbo y sin nadie que lo ayude. 
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En esa degradación entra la tercera vertiente, que es la fatal. Tras ser rechazado por 

Germaine, al día siguiente comienza su dolor [imparable] en la sien78 y es cuando, por 

primera vez, quiere pegarse un tiro. Este pensamiento lo toma de manera divertida y juega 

con la idea (lo cual refuerza su personalidad desinteresada y su tristeza), aunque se retracta 

porque no podrá ver la cara de las personas que irían a su velorio (lo cual le produciría goce, 

aquí se enfatiza su cinismo). 

Más adelante, llega a pensar por segunda vez en el suicido y piensa alejarse de la vida 

que lleva, de su familia y amigos: «¿Me esfumo para siempre del círculo o sigo, hasta que 

explote?».79 El uso del círculo como símbolo es muy claro, su vida se vuelve repetitiva, se 

centra en tomar, en estar con una chica, en pelear con sus padres en un ciclo sin fin y, como 

se ha mencionado, él es inteligente y es consciente de sus problemas, aunque es incapaz de 

huir de ellos, de salir de ese círculo. 

Al final, en un momento de ansía suicida decide escribir su epitafio y en él se aprecia 

una desestabilidad emocional. Ahí Gabriel enumera las razones que lo llevan a esa decisión 

y, con un aire pesimista, menciona la falta de amor, de una razón para vivir, del dolor de la 

vida y de su cabeza. Lo curioso es que al final del epitafio pide a los demás seguir su ejemplo, 

esto tiene que ver con las características de su personalidad ya mencionadas: cinismo, 

pesimismo y termina con un disparo en su cien, a pesar de que no se menciona directamente, 

las descripciones, los pensamientos y las acciones del protagonista demuestran que lo más 

 
78 Ibid., p. La descripción que hace sobre el dolor o martilleo en su cabeza es similar a la descrita por 

personas como cefalea. Esta enfermedad tiene muchas variantes y causas, siendo una de ellas el estrés o la 

angustia emocional. 
79 Ibid., p. 76. Más adelante, menciona que está harto de repetir el ciclo de beber, ponerse borracho y 

comportarse como imbécil.  
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probable es que sí haya jalado el gatillo,80 lo que provoca su suicidio. A propósito de esto, 

José Agustín en una entrevista menciona que: «[Gabriel] se suicida o, si no se suicida, es 

como si se suicidara», lo cual deja el espacio abierto a la interpretación. 

2.2. Los personajes femeninos 

2.2.1. Germaine Giraudoux 

Después de su separación con Dora, Germaine es el segundo interés amoroso de Gabriel 

dentro de la obra. Ella aparece cuando el protagonista se encuentra en una reunión que tiene 

su padre con sus amigos y se da una descripción sobre su aspecto físico: «Ojos vivos, nariz 

perfecta. Muy bonita. Se hacen las presentaciones. Germaine Noentendí, hija de conocido 

explotador extranjero».81 Renglones más adelante, Gabriel menciona que ella parece no pasar 

de los 20 años y que su estilo de caminar es muy chic. 

Después tienen una conversación de donde se pueden sacar más datos sobre ella: fuma 

y bebe (de un modo exorbitante), como toda la juventud en este libro, conoce de filosofía y, 

al igual que Gabriel, sabe que, al momento de conocerse, entra en una especie de juego (o 

ritual) en el que intentan coquetear (esto se afirma cuando ambos hablan sobre si pasaron una 

prueba y cuando Gabriel se dice a sí mismo que ella trata de aquilatarlo). 

También se observa el refinamiento o habla de cada uno, pues al llegar al bar 

Germaine pide un high y al salir Gabriel menciona que pagó por dos jaiboles, que es una 

 
80 Es importante recalcar las similitudes que presenta con el cuento “El pájaro azul” de Rubén Darío. 

En él un joven de carácter triste y buen poeta llamado Garcín menciona tener un pájaro azul habitando en su 

cerebro. Tras malas noticias, como el desamor e ira de su padre y la muerte de su ser amado, decide suicidarse 

para dejar libre a ese pájaro y lo hace con un disparo en la cabeza. En ambos textos se usa el simbolismo del 

color azul como uno que representa tristeza y soledad y se deja al suicidio como última y única opción para los 

protagonistas, cuyo animo es parecido. 
81 Ibid., p. 41. También cabe denotar la manera en que Gabriel se refiere a ella. Como ya se había 

mencionado, él suele usar apodos para llamar a la gente y en el caso de Germaine esos apodos refieren a su 

apellido, el cual le cuesta entender a Gabriel. Más adelante, la llama como Germaine Etcétera.  
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adaptación al español del high ball (la cual es cualquier combinación de una bebida 

alcohólica con refresco). Al final de su especie de cita, se dan un beso, pero eso se analizará 

más adelante. 

Ellos se vuelven a ver en la fiesta que organiza el protagonista para cortejar a su tía. 

Ahí, él invita a Germaine (donde se la sigue caracterizando como alguien muy formal) y 

comenta que sus padres son galos, es decir, franceses. En la fiesta, Germaine llega temprano 

y sola para ayudar con los preparativos, aunque, en realidad, llevó a Gabriel a la terraza (aquí 

se observa el posible interés e iniciativa que tiene ella), aunque durante su conversación le 

llama Enrique, sea por equivocación o para burlarse de él. También, menciona que no es 

francesa cuando Gabriel le da esa nacionalidad. 

Tiempo después de la fiesta se vuelven a ver y durante su interacción se da más 

información sobre Germaine. La primera es que tiene una hermana, aunque no se profundiza 

en ella; la segunda es el gusto que tiene por el arte, pues pinta cuadros (feos y pretenciosos, 

según Gabriel). Después Gabriel la incita a tener relaciones, pero ella se niega al decir que 

esas son cochinadas. 

Ellos se vuelven a ver después del velorio de Laura y Gabriel le vuelve a pedir que 

tengan relaciones y esta vez lo consigue, pero Germaine no se siente contenta con ello (esto 

se ampliará más al final del capítulo). Tras ese encuentro, ella no vuelve a aparecer, sólo es 

mencionada, salvo una ocasión en que Gabriel le llama para invitarla a una fiesta, pero ella 

se niega. En una de esas menciones, Gabriel comenta que ella le dijo que su madre salía con 

su maquereaux.  
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Entre otros datos, su nombre, Germaine, viene del francés y es la variación femenina 

para decir alemán. Su apellido, Giraudoux, también es francés (resulta curioso que ambos 

sean asociados a ese país, sin embargo, ella no es francesa). 

2.2.2. Berta de Ruthermore 

Berta Guía de Ruthermore es una tía de Gabriel la cual vive en Estados Unidos y, durante la 

historia, llega de vacaciones a México. La relación que tiene con Gabriel es uno de los 

aspectos más llamativos de la obra (en cuanto a captar la atención del lector) y es por el 

morbo, aunque antes conviene contar sobre ella. 

A Berta se le da una descripción desde el punto de vista de Gabriel, quien la ve llegar 

en el aeropuerto: «No parecía tener más de treinta años (quizá los pasase, pero su figura era 

joven): un poema hecho mujer […] Alta, ojos destellando simpatía y malicia, cuerpo digno 

de anuncio».82 Incluso, por cambiar de punto de vista, Laura menciona que Berta se destaca 

por su belleza, pero Berta no sólo es hermosa, sino que también Gabriel la describe como 

alguien inteligente, culta, cosmopolita y multilingüe. 

A pesar de tales características, se puede intuir (por medio de una plática que mantiene 

Berta con su sobrino) que ella no tiene una buena relación con su marido ni vive feliz en 

Estados Unidos. 

Tras recogerla, Gabriel debe llevar de paseo a su tía y la llevó a museos, a 

exposiciones y obras. Esto es conveniente recalcar pues nos describe los gustos y 

personalidad de Berta a través de los lugares a los que la lleva su sobrino. Después de dormir, 

Guía tiene la clara idea de agasajar a su tía y prepara una fiesta. Ahí comienzan a bailar (muy 

 
82 Ibid., p. 47. Poco después se confirma que tiene 33 años. 
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pegadito, al estilo americano) y ella, ya borracha, desahoga sus problemas y sentimientos, 

pues tiene tiempo sin sentirse contenta.  

Al día siguiente, ella se va al aeropuerto y deja una carta en la recamara donde tuvo 

relaciones con su sobrino. En ese texto ella le pide disculpas por la borrachera, pero también 

le agradece por el recuerdo. A partir de este momento, no se le vuelve a hacer mención alguna 

a Berta de Ruthermore. 

2.2.3. Laura Guía 

Es la prima, confidente y mejor amiga de Gabriel. Ella es similar a Gabriel, aunque también 

sirve como su opuesto. Laura es menos inteligente y aplicada: sus estudios no le importan y 

sólo habla un idioma. Tiene la misma edad que Gabriel, es simpática y conversadora, se toma 

la vida sin preocupaciones y le gustan las fiestas, así como tomar.  

Su introducción sucede casi a la par que la de Berta. Antes de ir a recogerla al 

aeropuerto, Laura y su primo van a un bar en donde se aprecian algunas características de 

Laura. Algunas ya fueron mencionadas, pero otra es su costumbre (al igual que Gabriel) de 

referirse despectivamente y con apodos a los demás. 

Más adelante, tras un episodio depresivo de Gabriel, ella va a su casa y tienen una 

plática. En este momento salen otros datos sobre ella: es muy extrovertida, al punto de no 

parar de moverse lo cual es mencionado por Gabriel; es risueña y detesta la comida casera 

(esto es información proporcionada por ella).83  

 
83 Durante esa conversación ella también menciona que su novio quiere poner en práctica el Kama 

Kostra (Kamasutra). Esto sirve de ejemplo de la libertad sexual presente en el contexto de escritura de la obra 

y del tiempo diegético en el que está situada. 
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Además, se aprecia que usa un estilo de lenguaje informal con palabras como chitón, 

picóte o truculento. Es similar en ese sentido a su primo, sin embargo, al igual que él, es algo 

que hace más por gusto que por un desconocimiento o incapacidad, pues ella también es 

capaz de usar palabras de otro idioma o construcciones más elaboradas o intelectuales, como 

riqueza idiomática. Claro que, aun así, su conocimiento lingüístico y de diversas lenguas es 

bajo comparado con Gabriel u otros personajes femeninos. 

Luego de esa conversación con Gabriel, birlan una joya de la madre del protagonista 

y van a empeñarla, pero al salir un policía quiere quitarle las placas al carro. Lo interesante 

aquí en cuanto al personaje de Laura se muestra a través de sus acciones y respuestas: ella 

intenta y consigue manipular al agente para que no se lleve la placa ni los multe.  

Esto lo consigue a través de varias fuentes: primero usa la ternura y el sentimiento 

para que no les haga nada para después adoptar un perfil sexy y de coquetería (una sonrisa, 

una comparación con Pedro Infante) y finalmente le da cincuenta pesos y promete invitarlo 

a una fiesta, pero no termina con él, sino que también intenta manipular a su primo para que 

venda la boleta y le regrese los cincuenta pesos (cosa que logra). 

Después de obtener dinero, aprovechan para disfrutar de un libertinaje a través de 

restaurantes, bares, fiestas y lugares de ocio. De toda esta aventura que tuvieron cabe recalcar 

dos puntos que convienen para conocer el personaje de Laura. Uno de ellos es cuando van a 

un lugar de patinaje. Ahí se aprecia que Laura, al igual que su primo, le gusta molestar a la 

gente fingiendo que sabe o no sabe hacer algo (se nota cuando contrata a un maestro de 

patinaje sólo para hacerlo sufrir y luego mostrar su gran capacidad para patinar o cuando 

empuja y tira a los demás). 
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El otro es cuando van a la fiesta de un senador y se la pasan bebiendo y bailando (para 

epatar a los demás). Luego ven al senador y deciden molestarlo haciéndole muchas preguntas 

sin sentido y sin dejarlo responder, pero lo importante viene cuando deciden irse, pues, antes 

de hacerlo, vandalizan la casa en la que estaban: rompen jarrones, tiran tierra en la alberca, 

liberan a unas aves (esto, incluso, podría verse como algo bueno) y malgastan recursos. 

Para finalizar, Gabriel la lleva a su casa y le cuenta lo de su tía Berta. Laura, sin 

sorpresa ni molestia alguna, lo felicita para después despedirse y decirle que dará una vuelta 

en su carro. Lastimosamente, durante ese viaje ella choca y muere y más adelante sólo vuelve 

a ser mencionada como recuerdo del accidente. 

2.2.4. Elsa Galván 

Elsa es la cuarta y última pareja de Gabriel. Es introducida durante una junta del círculo 

literario (cuatro meses después del accidente de Laura y lo sucedido con Germaine). Gabriel 

da una descripción amplia de su físico: «Sus ojos grandes y hermosos parecían distraídos. 

Era muy bonita […] Esbelta, alta —casi de mi estatura—, piel acariciable. Y los ojos grises, 

gélidos».84 

Poco después es introducida por Vicky al club y la presenta como una persona 

inteligente (gran conocedora musical según Gabriel), positiva y que le gusta la poesía. Al 

salir, van a la casa de Elsa en donde se aprecia otra característica (ya común de estos 

personajes) y es que es alguien de clase media-alta con una casa enorme llena de lujos 

innecesarios. Otra información es que Elsa estudia Filosofía, sale con muchos chicos, viene 

del DF y tiene 18 años (uno más que Gabriel); también es calificada por su amiga Vicky 

 
84 Ibid. p. 143. 
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como alguien mona y, a veces, sangre (sangrona. Esto viene desde el punto de vista de 

Vicky). Además, es una persona que fuma mucho, con cabello rubio y con tendencias 

románticas. 

Luego de una llamada telefónica, ella acuerda una cita con Guía. Deciden ir al mirador 

y ahí, de manera cómica, exagerada y romántica, ambos declaran sus sentimientos y se 

convierten en novios (un término interesante, pues, hasta este momento, todos los prospectos 

amorosos de Gabriel habían quedado en amantes o aventura, nada oficial), aunque luego se 

descubre que ella tuvo como amante a uno de sus profesores. 

En respuesta a eso, Guía la invita al cine a ver dos funciones: la primera la verían y 

la segunda no. Después la llevó a un hotel en donde mantuvieron relaciones toda la noche (lo 

curioso aquí es que ella sabía de ambos planes, mas no objetó nada. Esto se tratará más 

adelante). Al día siguiente, volvieron a verse, pues era el cumpleaños de Gabriel. Ahí 

bailaron, tomaron y, al final, Elsa se quedó a dormir (con lo que eso implica). Al despertarse, 

ella lo invita a su casa de campo (otra característica que refleja su nivel socioeconómico).  

Tiempo después, tienen una pequeña discusión, pues Elsa anuncia que está 

embarazada de dos meses y Gabriel se lo toma a risas, sin embargo, encuentran una solución 

rápidamente: el aborto (algo que Vicky ya había hecho). Para festejar van a casa de la novia 

y pasan la noche bebiendo y platicando. Al día siguiente, van con un doctor para que haga el 

procedimiento médico, pero, a raíz de ello, Elsa queda infértil (esto también se tratará más 

adelante). 

2.2.5. Dora Castillo 

Dora es la primera amante de Gabriel y es, sin ninguna duda, el mejor personaje femenino 

de la obra, pues presenta un cambio muy importante durante el transcurso de esta. 
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Físicamente, ella es de las que menos descripción tiene, aunque eso se compensa con el 

aspecto más psicológico. 

Al inicio, aparece como una especie de enemiga de Guía, pues tienen una pelea debido 

a un trabajo en clase. En una fiesta, en casa de Martín, se vuelven a encontrar y su situación 

cambia. Ahí Gabriel menciona que ella tiene una sonrisa sarcástica muy característica, 

también comenta que ella es buena bailadora. Tras beber, Dora lo invita a ir al jardín en donde 

se besan y al acabar la fiesta se van a sus casas. 

Al día siguiente, se encuentran antes de clases y deciden ir a un restaurante en donde 

Guía es invitado al grupo literario y luego deciden comprar una botella e ir a tomar a un lugar 

solitario en donde se convirtieron en amantes. Tiempo después Gabriel va a casa de Dora en 

donde se conoce más de ella: es rubia y su padre es un arquitecto (con lo que eso conlleva. 

No se menciona la amplitud de la casa ni sus ornamentos, pero sí que tiene criadas lo que ya 

pone a Dora en clase media). 

Más adelante, en una reunión en un restaurante, Dora le confiesa sus problemas a 

Guía: si reprueba la mandan a Viena. Durante esta discusión que tienen se deja ver (desde la 

posición de Gabriel) que ella es una persona orgullosa. 

En toda esta primera fase o presentación de Dora se la puede ver como una similar a 

Gabriel. Ella es capaz de molestar a los demás sólo por diversión o aburrimiento, como se ve 

en el caso de la mentira sobre el plagio. Ella también se presenta como una joven de esa 

época que goza de tomar, fumar, bailar y disfrutar la vida. 

En ese sentido, su lenguaje también se asemeja al de su amante, pues hace uso de 

apodos para referise a los demás o a algo, como Gabrielo o los mexicos. Por sus interacciones 

con otros personajes, se nota que sabe algo de francés e inglés. 
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Sin embargo, su personaje cambia completamente en la segunda mitad de la historia 

y el giro que da es increíble. Después de conocer a Elsa, le llega una carta desde Viena a 

Gabriel. La carta fue escrita por Dora y ahí se presentan atisbos de su viaje interior: el 

lenguaje que usa es distinto. Las expresiones que usaba antes sólo aparecen un par de veces, 

su estilo es más formal e intelectual y aprovecha de mejor manera los extranjerismos. 

En esa carta le cuenta sobre su vida en Berlín, lo que ha aprendido y hecho; cómo se 

siente y lo que planea hacer. Un dato importante que menciona es que se volvió marxista, 

esto con los cambios ideológicos que conlleva, aunque no se queda ahí. Otra información 

que conviene resaltar es la relación que tiene con Guía. Durante el texto se observa que Dora 

no sólo ya no odia a su examante (incluso lo perdonó), sino que es la única persona que 

extraña de México. Esto representa, de manera indirecta, ese crecimiento que tuvo. 

Pasan los días y Dora llama a la casa de Gabriel y quedan en verse para salir. En ese 

reencuentro se expone la mentalidad y creencias de ambos a través del diálogo y las acciones 

(ya no sólo desde el punto de vista de Gabriel). La interacción pasa por tres estadios: llamada, 

un bar y otro bar. En cada de uno de ellos se exponen diferentes aspectos. 

En la llamada, que funciona como introducción, se presenta de mejor manera el 

cambio en el lenguaje que tuvo Dora, además de su forma de ser, pues es más respetuosa y 

las bromas que hace ya no son ofensivas ni groseras, sino que se acercan más a algo juguetón, 

inofensivo e inocente. 

El primer bar sólo es un lugar de transición en el que el único detalle que importa es 

que ella ya no toma. El segundo bar es donde sucede la, sin lugar a duda, mejor conversación 

de toda la obra. Ella sigue sin beber, Gabriel se pone borracho e intenta besarla, pero Dora 

se aleja (las acciones denotan el cambio), para luego comentarle que ha cambiado, que ya no 



65 
 

tiene sentido hacer esas cosas (tomar, tener relaciones) de manera deliberada sin pensar en el 

futuro. Le cuenta que debe avanzar, encontrarle un sentido a la vida, como ella lo hizo. La 

filosofía del personaje no sólo es diferente, sino que es opuesta a la presentada en un inicio. 

Dora quiere a Gabriel y lo intenta ayudar para superar sus problemas, aunque no lo logra. 

Acerca de esto, Agustín lo aclara en una entrevista: «Gabriel sí comprende el mensaje de 

Dora. Después de que la deja, estaciona su coche en la madrugada y duda intensamente si 

debe de irse a su casa en ese mismo momento o regresar a las “comodidades”. Decide lo 

último, de allí la amargura y el cinismo del final, cuando reconoce que el suicidio es 

cómodo».85 

2.2.6. Otros aspectos de los personajes femeninos 

El paso por los personajes femeninos fue más rápido debido a la intención de agruparlos en 

una última sección que englobe características y casos comunes a cada uno de ellos. Esto se 

hizo así para que la comparativa entre diversos aspectos sea más notoria y se encuentre 

cercana. En esta parte se tratarán y expandirán algunos temas ya comentados (y que se 

mencionaron que se retomarían más adelante) y otros diferentes. 

Para comenzar con algo básico, como se mencionó en apartados anteriores, el nombre 

de un personaje puede servir para caracterizarlo y dar u obtener información sobre él. En este 

caso, con los personajes femeninos, sucede algo curioso, pues, de una forma u otra y de 

manera deliberada o no, sus nombres son congruentes con ellas. 

Germaine y Laura son una excepción a ello, pues hay poca relación entre sus 

conceptos, sin embargo, con el resto es diferente. En el caso de Berta se le atribuyen dos 

 
85 Karl Hölz, «Entrevista con José Agustín», Iberoamericana, 19 (1995), núm. 2/3, p. 116. 
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significados según el Diccionario Histórico de la Lengua Española. Uno de ellos tiene que 

ver con la vestimenta, siendo uno de ellos un adorno que se pone en el escote o en el cuello 

y la segunda acepción que tiene es la de un cañón usado en la Segunda Guerra Mundial. Así, 

pues su nombre no guarda ninguna relación semántica. Un caso similar ocurre con Elsa y 

Dora, ya que cuenta con diversos significados entre páginas de internet, pero estas no están 

bien respaldadas. 

También se comentó más arriba que parte de la caracterización de los personajes no 

sólo son sus acciones, sino cómo son percibidas. Esto es muy interesante en el libro de 

Agustín, pues es algo que se logra apreciar a través de pequeños detalles como lo son los 

besos. Cada una de las parejas y amantes de Gabriel tienen una forma diferente de besar y su 

descripción cambia. En este punto se presentarán por orden de aparición en la obra. 

La primera es Dora y ocurre durante la fiesta de Martin. El de ellos se compone, en 

realidad, de dos partes: Gabriel da un primer beso tímido, suave; Dora lo da con ardor. El 

segundo es con Germaine y este es descrito como raro, con un refinamiento desconocido. El 

tercero con Berta y fue con tanto ardor que asustó a Gabriel lo que hizo que se alejara. El 

cuarto con Elsa y este también tiene dos fases: uno fue un beso dulce, el otro más pasional y 

ardiente. 

Cada una de estas interacciones tiene rasgos semánticos distintos que caracterizan al 

personaje de turno. A pesar de no ser el primer beso de Gabriel, el que tiene con Dora denota 

su inexperiencia y su miedo (lo cual no sólo se percibe por esa acción, sino por toda la 

situación que ocurre antes de llegar a ese punto); Dora, por su parte, demuestra haber tenido 

más vivencias de ese tipo y el ardor con el que lo hace sirve como ejemplo de su carácter más 

impulsivo, abierto, explosivo. 
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Con Germaine la situación cambia. Su beso es raro, extraño y eso es porque está en 

un estrato social diferente al de Guía, pues, ella es extranjera, culta y más sofisticada o fina 

(esto se ve en las descripciones ya comentadas), su estilo no sólo es diferente, sino que es 

suyo. 

La tía es la segunda que le da un beso con ardor, aunque las connotaciones son 

diferentes a las de Dora. Con ella este tipo de contacto refiere a su experiencia y a la situación 

en la que se encuentra, pues está de viaje y borrachera para alejarse de sus problemas en 

Estados Unidos. 

El caso de Elsa es el mejor de todos ya que es el único que se encuentra en un contexto 

diferente: los primeros besos con todas las demás suceden en una fiesta o bar, es decir, 

mientras están tomados y en un ambiente de festejo, de hedonismo, de derroche (esto también 

puede influir en la descripción del beso); pero con Elsa ellos se encuentran de noche en un 

mirador: un lugar privado, posiblemente bonito y con buenas vistas. No están bajo los efectos 

del alcohol y vienen de un momento íntimo (la declaración de sus sentimientos), así que el 

primer beso es uno dulce, en otras palabras: con amor. 

Es el único que se aleja, aunque sea de momento, del deseo, de lo sexual y busca algo 

más emocional, una conexión diferente. Ambos se gustan y Elsa es también el personaje más 

romántico de la obra, lo cual sólo aporta más a la experiencia de este primer beso. El segundo 

que se dan, instantes después del primero, ya va con pasión y se convierte en una reafirmación 

de ese amor que se tienen, el cual es mutuo y conocido. 

Relacionado a esto, hay otro tema que cabe recalcar: el poder. Con la Política sexual 

de Kate Millet se vio el caso de la existencia de un juego o relación de poder entre personajes 

masculinos y femeninos en el cual se demostraba cierto machismo y sexismo y se solía poner 
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en inferioridad a la mujer. En La tumba sucede un cambio en este aspecto y se verá 

ejemplificado en las relaciones que guardan con Gabriel. 

En la cultura se suele ver al hombre como aquel que debe iniciar y manejar o controlar 

el cortejo. Debe ser él quien tome las riendas y decida qué hacer y cuándo. Este aspecto social 

se traslada al ámbito literario y se transforma en motivos: el héroe o caballero que salva a la 

princesa o dama; la hija de un rey o una mujer como recompensa a algún personaje 

masculino; la iniciativa de los hombres para buscar o tener una relación (recordemos, además, 

que la obra se escribió en un México conservador de la década de los sesenta). 

Esa es la norma, sin embargo, en La tumba ocurre una ruptura de esta ley. En 

apariencia es Gabriel quien busca a sus parejas y consigue entablar una relación con ellas, 

pero, en realidad, sucede todo lo contrario. Esto se aprecia, sobre todo, a través de tres puntos: 

el conocimiento del juego, la iniciativa y acciones y las relaciones sexuales. 

El primer caso tiene que ver con el momento de ligar y el conocimiento que tienen 

los personajes de ello. Esto se muestra con Germaine y Elsa a través de sus primeras 

interacciones con Guía. Con Giradoux sucede cuando se encuentra en un bar con Gabriel, 

justo después de conocerlo, pues él menciona que ella trata de aquilatarlo y luego le pregunta 

si pasó el examen.  

Con Galván esto se nota cuando Gabriel le declara su amor y ella le responde con la 

misma moneda y argumenta que él ya sabía que ella aceptaría. En ambas ocasiones se 

ejemplifica que los personajes femeninos sabían el ritual en el que se encontraban y cómo 

funcionan las reglas del juego. 

El segundo caso es más amplio, pues es la oposición directa a la norma que se 

mencionó antes. Gabriel no es quien elige a sus amantes, al menos no del todo. Son ellas 
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quienes tienen la iniciativa para tener una relación o acercamiento. Dora toma el primer paso 

no sólo para bailar o estar a solas con Guía, sino para besarse. Es ella quien le propone besarla 

y quien lo invita al círculo literario. A pesar de que Gabriel tenga el plan de agasajar a su tía, 

es ella quien lo invita a bailar y lo besa. 

Otros ejemplos se presentan con Laura ya que ella es la que tiene las ideas de qué 

hacer y a dónde salir cuando está con su primo, además de decidir que no va a casarse porque 

no quiere.  

Con Elsa esto se demuestra en varias ocasiones. Una de ellas (relacionada con el caso 

anterior) es que ella quien le da la idea a su futuro novio de ir al mirador, lugar en donde se 

declaran sus sentimientos, pero también es ella quien le da la opción a Guía: ella, a través de 

un gesto con su mano, le da el indicio de que está dispuesta a estar con él y que lo quiere.  

La otra ocasión se da tras tener un aborto ella queda infértil y su reacción no es de 

tristeza ni arrepentimiento, es lo opuesto: ella se encuentra feliz y a los tres días se 

emborracha con su novio y grita: «—¡Que se acaben los niños y viva el Anovlar! —».86 

Esto es muy importante no sólo por cómo caracteriza al personaje, sino también por 

el contexto de la época. El aborto es algo que es un estigma, un tabú en la sociedad mexicana 

actual y en años pasados lo era mucho más. El hecho de que Agustín hable sobre ello y que 

sea un personaje femenino quien lo decida es un adelanto a su tiempo. El que Elsa sea quien 

decida sobre qué hacer con su cuerpo (otro tema muy comentado en la actualidad) y que no 

quiera tener hijos y se alegre por ello es una prueba de que su caracterización como personaje 

va más allá de lo establecido y rompe con los moldes y estereotipos. 

 
86 José Agustín, La tumba, op. cit., p. 231. 
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Es necesario tratar el tercer caso, ya que tiene una relación intrínseca con el segundo. 

Las relaciones sexuales es un aspecto que sucede seguido en esta obra y con cada una de las 

parejas de Gabriel. Millet hablaba sobre cómo a través de este acto sexual se mostraba el 

sistema patriarcal y el sexismo. Al igual que con la iniciativa, en la mayoría de las ocasiones 

este acto comienza gracias al personaje femenino. 

En su encuentro después de la fiesta de Martin, es Dora quien incita a su futuro amante 

a ir a tomar a un lugar solitario en donde se emborrachan y tienen relaciones. Gabriel, feliz, 

piensa que Dora fue suya (la toma como un objeto que él buscó y conquistó), pero su emoción 

se acaba pronto, pues se revela que todo fue hecho por iniciativa de Dora, lo cual humilla y 

molesta a Gabriel.  

También cabe recalcar que fue la primera vez de él, lo que supone un cambio de 

paradigma ya que se suele ver al hombre como aquel que toma la virginidad (algo que se 

pensaba como importante en una mujer), el que domina: no es él quien pierde la virginidad, 

es ella la que lo hace y aquí sucede lo contrario. 

La siguiente situación es con la tía. Como se comentó, el plan de hacer la fiesta para 

estar con ella fue de su sobrino, pero ella dio el primer paso para bailar y besarlo y para 

llevarlo al cuarto. Es Berta quien toma de la mano a su familiar y lo guía hacía el cuarto en 

donde tienen un encuentro. 

Con Germaine ocurre algo curioso. Guía intenta cortejarla varias veces para llevarla 

a la cama, pero ella se niega. En otra ocasión le comenta que no es una vagina andante y que 

él tiene que esforzarse si quiere conseguir tener relaciones con ella. Esto se relaciona con el 

conocimiento que tienen sobre ese ritual amoroso, aunque, al final, Gabriel consigue 

acostarse con ella. Esto afecta mucho a Germaine, pues ella no quería hacerlo con él, se siente 
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humillada y, a partir de aquí, deja de interactuar con Guía. Si bien no se da por iniciativa de 

ella, sí muestra una oposición, no va con él a la primera. 

El caso de Elsa es más agridulce, pues se muestran momentos en los que el poder lo 

tiene su novio, como cuando fueron a un hotel a tener relaciones y él no usa protección a 

pesar de los comentarios de Elsa, además menciona que: «Y mi grotesca mano larga sobre 

su cuello cuando se durmió»,87 lo cual lo muestra a él como una figura poderosa, 

controladora, dominadora. Sin embargo, en la segunda ocasión que mantienen un encuentro, 

Elsa se levanta de la cama, desnuda, sin miedo y dice: «—Vamos, niño, no seas pudoroso, 

levántate, no me interesan tus velludas piernas».88 Aquí es ella quien tiene la superioridad, 

no sólo por el acto que hace, sino por la forma en que llama a su novio, refiriéndose a él como 

alguien chico, menor. 

Todos estos ejemplos, tanto de la iniciativa y el conocimiento como las relaciones 

muestra algo en común: los personajes femeninos no son sólo elementos pasivos y reactivos 

que esperan a que una figura masculina haga o diga algo, sino que se convierten en actores 

activos, dominantes; son ellas quienes dominan gran parte del juego, quienes deciden qué y 

cuándo hacer, no son receptivos. 

Por último, es apropiado terminar con algunos temas más alejados de lo visto hasta 

ahora. El destino y el impacto que tienen cada uno de los personajes femeninos en la obra 

puede decir algo sobre su caracterización. Berta fue sólo una aventura para Gabriel y él lo 

fue para ella, un encuentro casual en el que ambos consiguieron lo que querían. 

 
87 Ibid, p. 179. 
88 Ibid, p. 194. 
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Germaine se muestra reacia a ser vista como un objeto sexual, de ahí sus constantes 

negativas que afectan a Guía de manera emocional, casi obsesiva. Ese rechazo lo hace llorar, 

sentirse mal y lo lleva a querer estar con ella por orgullo y, cuando lo logra, es Germaine 

quien, arrepentida de sí misma, decide alejarse de él. 

Laura se puede ver como la contraparte sexual de su primo. Su carácter es similar, sus 

acciones impulsivas igual que las de Gabriel, su vida se basa en un hedonismo, en puro goce. 

Es por eso por lo que resulta curioso que los únicos dos personajes que mueren o terminan 

mal en la obra sean ellos. Es casi como si se tratara de una metáfora: sé cómo ellos y 

terminarás así (una por accidente y el otro por suicidio).  

Similar a esto, es llamativo que Dora, el personaje que más cambio y madurez tiene 

en toda la novela corta, sea la primera de los intereses amorosos de Gabriel en aparecer (o 

ser mencionada) y también la última, pues es en quien piensa Gabriel antes de darse un tiro. 

Esto puede demostrar el impacto que tiene un personaje sobre otro, sobre todo porque Dora 

es referida durante todos los actos del libro. Sea en una carta, en persona o como un recuerdo 

o pensamiento, ella es un hilo conductor en el personaje de Gabriel. Es Dora quien, en parte, 

define al personaje de Guía (a través de su primera interacción durante la fiesta) y quien 

intenta provocar un cambio en él (lo cual evoca una imagen casi mítica y heroica, pues 

representa la imagen de aquel héroe [heroína] que sale de su hogar y regresa con un don y se 

dispone a ayudar a los demás a tener ese don. En este caso, sería la madurez de Gabriel, su 

búsqueda de un propósito y su alejamiento del derroche). 

Es gracias a todo lo expuesto que los personajes femeninos de La tumba se alejan de 

lo arquetípico para destruir las nociones existentes sobre ellas y da el mensaje de que pueden 
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ser actores [actrices] con iniciativa y activos y eso se moldea o representa en el mejor 

personaje de toda la obra, Dora. 

 

CAPÍTULO 3: LOS PERSONAJES EN CIUDADES DESIERTAS 

 

Casi dos décadas después de La tumba es cuando Agustín publica Ciudades desiertas. Esto 

quiere decir que han pasado casi veinte años en los cuales no sólo el estilo, el pensamiento y 

la edad del autor han cambiado (lo que conlleva una madurez en su escritura), sino también 

toda la situación en México es diferente y ambos son aspectos que influyen en esta obra. 

Para empezar, los tiempos cambiaron. La lucha de poderes entre diversos sectores de 

la población, como el privado, el agrario, la clase baja, etcétera, seguía siendo una situación 

importante para controlar por el presidente de turno, José López Portillo, pero ya no era algo 

primordial. Esto debido a la pésima situación económica que dejó Echeverría en el país. 

En otros ámbitos políticos que incumben a la obra a analizar se encuentran las 

diversas fricciones que tuvo México con su vecino del norte; parte de esto comenzó con la 

candidatura de Portillo, pues sus primeras visitas y pláticas con funcionarios y gobernantes 

de Estados Unidos resultaron frívolas (en parte, quizá, por la personalidad del presidente) y 

eso fue un mal augurio de lo que vendría.89 

Diversos problemas se suscitaron entre ambos países: en 1977 los gobiernos 

acordaron crear un gasoducto desde Tabasco hasta Tamaulipas y así fomentar el comercio, 

 
89 Información más detallada de los hechos presentados en esta sección se puede encontrar en el 

capítulo 7 de Tragicomedia mexicana vol. 2 con un toque más humorista. De manera más especifica a los puntos 

aquí descritos, se pueden encontrar entre la pagina 45 y la 121. 



74 
 

pero los americanos querían que les cobraran más barato, pero López Portillo se negó, aunque 

después los dos seguirían el precio acordado. En 1981 se destapó que un contrabandista de 

carros, Miguel Naza Haro, era también un espía estadounidense en México y otros países 

latinos, lo cual levantó sospechas y más roces. 

Tiempo después, cuando México comenzaba a resurgir y se veían las ganancias 

gracias al petróleo, ocurrió una explosión o falla en una de esas plantas petroleras, Ixtoc, y, 

a pesar de varios intentos para arreglar la situación, la fuga no se detenía. Esto llegó a las 

costas de Estados Unidos y ellos hicieron un ultimátum a México para detener ese problema, 

además, los veían como unos ineptos incapaces de solucionarlo (se igualó a lo mexicano 

como algo de nula calidad). 

Además, Estados Unidos, en sus periódicos, pintaba a México como una nación en 

crisis, a punto de caer en catástrofe y se aseguraban de mostrar que ellos tenían el control 

sobre el gobierno mexicano al intentar desestabilizarlo para impedir su crecimiento 

económico. Cabe recalcar el peso de estas fricciones y ataques, pues parte del pueblo 

mexicano se encontraba harta del país vecino y tomaba más conciencia: Estados Unidos 

seguía con mejor economía y oportunidades, pero ya no estaba tan idealizado. 

En el área sociocultural también hubo cambios. Con un nuevo gobierno, llegó una 

nueva ideología: si Echeverría buscaba, hasta cierto punto, un acercamiento a lo indigenista, 

con Portillo ocurrió lo contrario: marginaban aún más a los indígenas y les daban peores 

tratos; en cambio, la clase alta y media buscaban lo americano, los grandes supermercados, 

la ropa de marca (que comenzó a usarse durante los ochenta), las cadenas de comida rápida, 

como McDonalds, se convirtieron en un gusto y necesidad.  
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También llegaron nuevas tecnologías o aparatos electrónicos en los que México iba 

desfasado, como el VHS. La clase media-alta caía en este consumismo y gozaba de comprar 

los mejores carros del año (vendidos a sobre precio) y se volvió costumbre viajar a Europa o 

Estados Unidos (en los que aprovechaban a comprar). 

El movimiento feminista había crecido, sobre todo en el medio artístico e intelectual. 

Durante este sexenio no sólo se afirmaron más las feministas, sino que también se 

involucraron en la política, la conciencia sobre los derechos de las mujeres era mayor. Se 

organizaban discusiones, ponencias, mesas redondas sobre ellas y los hombres eran más 

proclives a ayudarlas, pero ellas no eran las únicas. 

El movimiento gay o de liberación homosexual también tuvo su auge durante esta 

época, lograron hacerse notar y contar con el apoyo de partidos políticos, como el PRT. 

Incluso logaron imponer modas, como la ropa unisex, el pelo largo, el uso de aretes; o en la 

literatura con temática homosexual: El vampiro de la colonia Roma de Luis Zapata, Utopía 

gay de Carlos Rafael Calva o Primer plano de Raúl Rodríguez Cetina.90 Claro que el 

machismo, sexismo y la homofobia no fueron erradicados, pero sí disminuyeron. 

Ya en algo más cultural, el cine, a cargo de Margarita López Portillo (hermana del 

presidente), se convirtió en algo mediocre en donde sólo había abuso de poder y nepotismo. 

El rock seguía predominando como la música más escuchada, pero tuvo contendientes, como 

 
90 Lastimosamente los dos movimientos (liberación sexual, relacionada con el feminismo y la 

liberación homosexual) se vieron atacados por la paranoia del sida.  
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el jazz (con festivales de blues) y la salsa.91 Ligado al feminismo, surgió Lupita D´Alessio 

quien en sus canciones se quejaba del machismo y tuvo mucho éxito entre 1976 y 1982. 

En cuanto a la literatura, esa corriente que había durante la época de La tumba, el 

hipismo con su apoyo al amor y la paz y la contracultura (la Onda, básicamente) fue casi 

exterminada debido a las represiones y satanizaciones hacia ella. Como menciona Agustín 

en su Tragicomedia: «esta literatura era “un cadáver lleno de vida”».92 

Durante el sexenio se publicaron importantes, como Palinuro de México de Fernando 

del Paso, Agua quemada de Carlos Fuentes, Las batallas en el desierto de José Emilio 

Pacheco y Andamos huyendo Lola de Elena Garro; sin embargo, lo que más incumbe es que 

en 1982 la Editorial Diana empezó a usar la mercadotecnia en las nuevas tecnologías, es 

decir, dio anuncios en la televisión sobre libros mexicanos y, en palabras de José Agustín: 

«Ciudades desiertas […] se volvería el primer gran bestseller de narrativa nacional de los 

ochenta»,93 además ganaría el Premio Bellas Artes de Narrativa Colima para Obra Publicada 

en 1984. 

3.1. La figura masculina 

Era menester ver y recordar el contexto para poder entender de una forma más clara la forma 

en que se construyen los personajes en esta obra. Como se mencionó, son casi veinte años de 

diferencia y eso se nota en la escritura: los personajes ya no son adolescentes borrachos a los 

que sólo les importa el hedonismo, divertirse y ver de qué forma perder el tiempo durante el 

 
91 Cabe resaltar la importancia de la presencia de estos géneros en la obra de José Agustín, pues no 

sólo era la música de moda en esa época, sino que también es un elemento característico del movimiento cuya 

influencia viene, en parte, de la generación Beat. 
92 José Agustín, Tragicomedia volumen 2, op. Cit., p. 111. 
93 Ibid. p. 113. 
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día; ahora son adultos que siguen siendo grandes bebedores, pero que ya tienen sus estudios 

acabados, que han viajado por el mundo, que tienen trabajos y que se plantean qué van a 

hacer el día de mañana. Sus misterios, sus dudas y problemáticas son otras, se encuentran en 

un estadio completamente diferente y eso permite que sean caracterizados de otra forma. 

Durante este capítulo retomaremos la estructura usada para los personajes de La 

tumba, es decir, primero se verán algunos personajes importantes, que tengan más desarrollo 

o cuya caracterización sea mayor. Luego se agruparán en otro subtema los personajes 

restantes, aquellos que tienen poca participación o acción en la historia y, por último, se verán 

a los más importantes de todos: Eligio y Susana. 

3.1.1. Ramón 

Ramón es parte del bloque latinoamericano: un escritor argentino. Su mención y aparición 

en la obra es tardía (ya mucho después del acoplamiento de Eligio al grupo), pero se sabe 

que fue alguien unido a Susana (Eligio, incluso, llegó a dudar de él, pues pensó que tenía a 

su esposa como amante) ya que compartía gustos literarios con ella94 y eso les permitía 

platicar e interactuar (Ramón fue el interlocutor favorito de Susy). 

Ramón es similar a Eligio en algunos aspectos, como el carácter que tienen (algo que 

también abarca a todo el bloque latino) ya que acostumbra a hacer bromas (algunas más 

maliciosas que otras) a burlarse de los demás, en especial de los gringos y a usar muchas 

maldiciones, esto se nota cuando se ríe porque el judío llora o cuando arremeda el habla del 

peruano o cuando hace un chiste sobre el bar al que los invita Irene y, encima, lo repite 

enfrente de ella y sus amigos. 

 
94 Esos autores se revisarán con mayor profundidad durante el subcapítulo dedicado a Susana. 
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Similar a esto, se encuentra su uso del lenguaje, el cual en muchas ocasiones es 

desmedido, vulgar, informal; Eligio, incluso, lo nombra un argentino mamila o le apoda 

mamón (aquí también como un juego con el lenguaje, pues sólo cambia una letra por otra). 

La mayor parte del tiempo Ramón está como un compañero de borracheras que suelta 

comentarios sarcásticos, que no aprecia el oportunismo del programa ni el actuar de los 

americanos, al igual que el mexicano. 

Sin embargo, cerca del final de la historia, cuando Susana se va se logran ver más 

aspectos de su carácter y se da más información sobre él. Ramón mantiene una conversación 

con su amigo latino y sirve como confidente, ya no es un mamón burlesco, sino que adopta 

un papel más maduro y serio. 

Menciona que Eligio hace buena pareja con Susana y luego refiere que estuvo casado 

en Argentina, pero se divorció, ya que la relación no salió bien. Después de eso estuvo como 

profesor visitante en la Universidad de Utah, Estados Unidos, y que también viajó y trabajó 

en California, Maryland, Ohio, Nebraska, Nueva York y París (país al que quiere mudarse) 

gracias a una beca Guggenheim. Con eso se puede inferir que es alguien que destaca en su 

campo o, al menos, tiene cierto nivel de intelecto, aunque no todo es bueno, pues Eligio 

comenta que, según Edmundo, Ramón es un masturbador inveterado y sofisticado que era 

capaz de hacerlo en un lugar público; debido a eso el mexicano le apoda «Chaquetas libres».95 

Para terminar con este personaje cabe mencionar otras características. Una de ellas es 

que parte de su caracterización tiene que ver con su lugar de procedencia (de ahí su lenguaje 

y comportamiento).  

 
95 José Agustín, Ciudades desiertas, Penguin Random House, Cd. México, 2019, p. 188. 
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3.1.2. Edmundo 

Diferente a Ramón, Edmundo aparece desde el inicio de la obra y se tiene más detalle sobre 

su personaje, pues sus acciones son más notorias y sus descripciones más amplias. El 

narrador lo describe como: «un novelista peruano muy flaco, alto y desdentado, con lentes 

de John Lennon»96 y Susana menciona que bebe más de lo que come. Edmundo vivió un 

tiempo en Ciudad de México, aunque los escritores que conoció allá no son muy buenos 

(según Susy). 

Edmundo comparte ciertas características con Ramón, como el soltar comentarios 

graciosos o mordaces y hacer bromas. Además, como parte del bloque latino, no sólo es un 

bebedor, sino que, en ocasiones, roba, un ejemplo de ello es cuando toma una botella de la 

casa de Wen y Rick y se la lleva para seguir bebiendo y, en esa reunión, fumó marihuana y 

trató de ligar con Susana, pero ella lo rechazó por su dentadura. 

Más adelante, con la llegada de Eligio, este describe al peruano: «le simpatizó el 

novelista peruano porque sonreía con facilidad y no trataba de ocultar su chimuelez con la 

mano; claramente se veía que se bañaba cada solsticio: usaba trajes de la época de los 

pachucos: terriblemente holgados y con pliegues hasta las rodillas».97  

Un rasgo que diferencia a este personaje de otros es que tiene una cierta caballería, al 

menos es como se describe a sí mismo a pesar de que los demás lo puedan ver como bufonería 

(Eligio en una ocasión sí lo percibe como un caballero). Esto se percibe también en sus gestos 

y movimientos: se para erguido, es elegante, se limpia el polvo de la camisa y es servicial, 

 
96 Ibid. p. 23. 
97 Ibid. p. 98. 
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pues las dos veces que Eligio le ordena que vaya por bebidas o que le diga algo a Elijah, él 

lo hace sin problema.  

En el lenguaje cabe resaltar un aspecto suyo (que viene de su espacio) y es que él 

menciona que en Perú no pronuncian la pe y eso ocasiona burlas por parte de los latinos, lo 

cual se vuelve costumbre. En ocasiones le llaman por apodos, que son peyorativos, como 

eruano uto.  

3.1.3. Slawomir 

Slawomir es una pieza fundamental de la historia y es el personaje más misterioso de ella, a 

pesar de su gran participación (más de forma indirecta que directa). Para comenzar cabe 

recordar una de las piezas más importantes para la caracterización de personajes que 

menciona la doctora Azucena Rodríguez: «El discurso: modo de hablar, tono de voz e 

interacción dialógica con otros personajes».98  

Esto conviene resaltarlo porque hay un dato curioso sobre el polaco que podría 

englobar o resumir a su personaje y es que él cuenta con sólo dos diálogos durante toda la 

obra y son «Pidan más vino»99 y «Sí, ya vámonos»100 aunque hay que mencionar que sí se 

infiere que él habla más fuera de plano. Algo tan pequeño y simple como eso nos brinda 

demasiada información sobre Slawomir y se verá respaldado y expandido por otros aspectos. 

El narrador lo describe como un alguien enorme, casi albino y velludo (por eso le 

resultó atractivo a Susana, pues era alguien diferente) y, más adelante, cuando llega Eligio y 

lo ve, la descripción es la misma. 

 
98 Adriana Azucena Rodríguez, op. cit. p. 49. 
99 José Agustín, Ciudades desiertas, op. cit. p. 111. 
100 Ibid. p. 112. 
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Su carácter se aprecia en sus acciones o, mejor dicho, en la ausencia de ellas. La 

mayor parte del tiempo en el que él está presente sólo se la pasa sentado, observando: «El 

polaco se había despatarrado en un sillón y veía todo con desprecio».101 Cuando se le pide 

algo, como la vez que fueron al banco por sus cheques, él sólo gruñe y responde lo mínimo 

necesario.  

Susana lo describe como un hombre introvertido que sólo habla con monosílabos y 

que tiene el prototipo del poeta maldito (por bebedor). Esas características de él afectan a los 

demás. Por un lado, con Susy, ella menciona que: «Conforme bebía, los ojos del polaco eran 

cada vez más opacos y despreciativos. Parecía que en cualquier momento haría algo terrible. 

Pero nunca hizo nada».102 Esa característica de los ojos también es resaltada por Eligio, quien 

los describe como unos ojos vacíos, tan oscuros que parecían aceite. 

Por otro lado, con Eligio, él lo ve como: «un culero. En esa bestia existe mala 

levadura, viene con pecado […] ese buey no es buena onda. Pata ancha, muy andado, sudado, 

nunca ve a los ojos de la gente, es más: no ve a la gente, se la pasa girando en silencio, quién 

sabe qué retorceduras y escabrosidades anda fraguando».103 

Resulta curioso que, al menos en principio, ambos lleguen a una conclusión similar 

en cuanto a Slawomir: él aparenta ser malo (más tarde el mexicano diría que el polaco tienen 

algún problema de conciencia y eso haría dudar a Susana, quien también se hartaría de su 

mutismo). Con Eligio se entiende más, pues lo odia, aunque mencione que no es culpa de los 

celos. Esto también podría deberse a la procedencia de cada uno y el contexto. 

 
101 Ibid. p. 19. 
102 Ibid. p. 23. 
103 Ibid. p. 109. 
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Tras terminada la Segunda Guerra Mundial, Polonia fue uno de los países más 

devastados por la guerra (lo que ya es un factor influyente) y fue anexada al comunismo 

soviético con Stalin. En los sesenta tuvieron problemas económicos y políticos que trajeron 

en la década siguiente una oleada de huelgas que llegó hasta 1980. Esos factores ambientales, 

espaciales y temporales pudieron afectar a la construcción de dicho personaje y cómo es 

percibido por los demás, pues ellos, Susana y Eligio, son conscientes de ese contexto: «¿cómo 

puede ser de Polonia?, ¿no se supone que en Polonia todo el mundo se está muriendo de 

hambre?».104 Esto parece afectar a Slawomir más de lo que parece, pues según la vista de 

Susana, en algunas ocasiones, después de hacer el amor, él la sacaba del cuarto y se hundía 

en depresiones monumentales. 

Ella también lo describe como alguien robusto cuyas manos eran enormes, casi 

cuadradas que se asemejan a planchas de hierro, como alguien que no ríe y que es violento y 

hay que detenerse en este punto para analizarlo. Parte importante de la novela es el 

enfrentamiento entre Eligio y Slawomir, el cual llega a ser físico y ocurre en dos ocasiones. 

La primera ocurre fuera de un bar. El mexicano llega y lo confronta, le grita y tira el 

primer golpe; el polaco sólo se queda en silencio mientras bloquea y esquiva los puñetazos 

hasta que es herido por una piedra y luego una patada. Es hasta ese momento en el que 

reacciona y se defiende y ni siquiera atacó: se describe que lanzó el brazo al aire y con eso 

golpeó a Eligio, más no fue un ataque dirigido a él. 

La segunda pelea es en Chicago, en un albergue cristiano. El polaco se encontraba 

haciendo el amor con Susana cuando Eligio llegó y los observó. Al entrar en la habitación, 

 
104 Ibid. p. 77. 
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Slawomir se encontraba en la cama fumando un cigarro (un comportamiento sereno) y Eligio 

se tentó a dispararle, aunque, en su lugar, le propinó un golpe en la cabeza con la culata de la 

pistola; y Slawomir no emitió ningún ruido. El mexicano le volvió a pegar y Slawomir seguía 

sin quejarse. Lo único que hizo fue que, al final del altercado, se levantó, se puso una bata, 

salió al pasillo y cerró la puerta. 

Este comportamiento es bastante interesante porque es lo opuesto a lo que uno (el 

lector y los personajes) esperarían de alguien frío como él, sobre todo por las descripciones 

y pensamientos que tienen de Slawomir que acaban de ser revisadas. Él no es violento ni 

agresivo (exceptuando la ocasión en la que le dio un golpe a Susana), lo cual parece ir en 

contra de su carácter. 

Aquí es menester mencionar el punto del nombre y es que este tiene dos posibilidades 

(además de los apodos que le da Eligio, como polaco puto y tipejo-todo-pelos-rata-de-

laboratorio). Una es que pueda ser un nombre referencial al escritor, periodista y dramaturgo 

polaco Sławomir Mrożek (nacido en 1930) en cuyas obras (algunas de ellas) se encuentra la 

sátira y la exploración del comportamiento humano, aspectos que pueden relacionarse con lo 

visto en su homólogo de Ciudades desiertas. 

La otra posibilidad tiene que ver con el valor semántico del nombre, el cual es eslavo 

y se compone de slawa/slava que puede significar gloria o fama y mir que puede referir a 

paz o mundo. En cuanto a slawa se puede argumentar que, a pesar de su comportamiento (o 

precisamente por eso) él destaca en el grupo de escritoras, ya que se puede ver que Susana y 

Altagracia mantienen relaciones con él e incluso Becky le coquetea.  

Aunque lo que mejor se puede apreciar es la relación que tiene con mir y que acaba 

de ser vista durante las peleas: él nunca grita, ni discute ni golpea, solo se defiende, recibe, 
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escucha (quizá sin entender). Hay un aspecto más sobre Slawomir que no ha sido 

mencionado, pues se verá en el apartado de Susana. 

3.1.4. Otros personajes masculinos 

Al igual que en La tumba, aquí hay una gran variedad de personajes que se encuentran en un 

segundo plano (lo que podría llamarse como terciarios, de apoyo, extra o cualquier otra 

clasificación y algunos de ellos sólo se mencionan una vez) y es por eso por lo que se agrupan 

en esta sección. Para comenzar es necesario mencionar algunos puntos que engloban a todos 

ellos: son escritores y, como ya es costumbre, se caracterizan por tomar mucho. 

Aunado esto hay otros rasgos que comparten y que la propia obra denota: estos 

personajes se agrupan por bloques: «[Eligio y Susana fueron] con todos los participantes. 

Evadieron el sector oriental, el socialista, el africano, el del Cercano Oriente y se acomodaron 

entre los latinoamericanos».105 Angélica Tornero, al igual que otros autores, mencionaba que 

las relaciones que tiene el personaje con los demás ayudan a caracterizarlo y, en palabras de 

Bal: «Las relaciones mutuas entre los personajes son visibles inmediatamente. De este modo 

se pueden delinear conjuntos de personajes estructurados de forma más compleja».106 

Esto es pertinente a estas agrupaciones porque no sólo el espacio influye en la 

creación de ellas, sino también los personajes lo hacen y reciben, a su vez, esa influencia. 

Los escritores orientales o asiáticos son definidos como un bloque cerrado, hermético, 

educados, silenciosos, discretos y que casi no se relacionan con los demás, salvo Wen.  

El sector socialista (el polaco, rumano, húngaro y checo), llamado así por los latinos 

con claras connotaciones negativas, se caracterizan por ser otro grupo callado, que sólo 

 
105 Ibid. p. 134. 
106 Mieke Bal, op. cit. p. 95. 
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hablan entre ellos y que son inteligentes o astutos, como mencionan Hércules y el narrador. 

Del bloque africano se sabe poco, pues sólo se conoce a Joyce y al nigeriano como 

participantes y los de Medio Oriente, que tienen trifulcas entre ellos.  

Como se comentó brevemente durante las secciones de Ramón y Edmundo, ellos 

pertenecen al bloque latinoamericano, el cual es el más presentado y narrado en la novela. 

Ellos son vistos como los más cómicos, burlones, caóticos y extrovertidos. 

Ahora sí, una vez vistas estas generalidades, es momento de pasar a los personajes. 

Se va a comenzar por aquellos que ni siquiera tienen nombre y son llamados por su 

nacionalidad, lo cual ya da una carga semántica sobre su posible físico y carácter. Los 

primeros son el bengalí y el ensayista de Sri Lanka. Ellos sólo se mencionan dos veces al 

inicio de la historia y lo único que se sabe de uno de ellos, del esrilanqués, es que este es un 

académico de la Universidad de Colombo y fue al programa con su esposa y sus seis hijos. 

Del húngaro se conoce que es alguien astuto, así lo describe Hércules; el rumano, 

quien es parte del mismo grupo y es un poeta, en un inicio no se llevó bien con el polaco. 

Después se sabe que es alguien docto por las charlas que mantiene con los suyos, además se 

infiere que es un oportunista o alguien servil que trata de quedar bien ante los creadores del 

programa, lo cual se muestra al improvisar un poema para Rick y Wen y posteriormente 

callar al egipcio para cederle la palabra a los ya mencionados. 

El islandés es un poeta y al inicio se junta con los que Susana califica de ruidosos 

(Rick, el egipcio y el de Sri Lanka), aunque lo que más resalta de él es que es un participante 

que ya había ido a Arcadia, así lo menciona Becky, y es quien comienza con las 

presentaciones. 
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Los chinos son tres y vienen de Taiwán y Hong Kong. Cuando fueron a la casa de la 

rica escritora, uno de ellos se dispuso a cantar (en voz baja y con nervios) y luego lo apoyarían 

los demás (esto y lo que sucede después con su compañera deja entrever que a los chinos los 

caracteriza como más introvertidos, serios, tímidos y cerrados).  

En esta parte de la historia, ellos y otros personajes aparecen con ciertas prendas: 

«Los más dóciles del Programa lucían sus trajes folclóricos; el egipcio, una gran túnica blanca 

de grandes rayas e inscripciones; los chinos se habían puesto complicadas combinaciones de 

telas satinadas y mocasines muy lucidores; el nigeriano vestía otra túnica, sólo que 

dorada».107 

Lo que resalta no es tanto la ropa que usan sino cómo los describen: dóciles. Con los 

chinos está claro el porqué. El egipcio es similar al rumano en cuanto que intenta sorprender 

y gustar a Rick y Wen. Esto lo hace en la primera reunión que tienen todos los escritores 

(quienes intentaban mostrarse serios e interesantes) y él destacó por ser más extrovertido, 

reír, dar golpes e improvisar un poema sobre la cultura de Medio Oriente. 

Se indica que él fue el primero en llegar a Arcadia, que viajó a Grecia y estudió en 

Alejandría. Susana lo describe como un estúpido del que huir, un burócrata de espíritu y la 

peste del grupo (Eligio, Ramón y Edmundo lo ven como un oportunista). Al igual que los 

latinos, el egipcio aprovecha las ocasiones que tiene para robar botellas de la casa de sus 

anfitriones. Así mismo, él se ve como un hombre religioso que venera las buenas y sacras 

costumbres. 

 
107 Ibid. p. 138. 
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Con el nigeriano, llamado Jerry, ocurre una situación curiosa. Como se vio en la cita, 

él es visto como uno de los dóciles, sin embargo, su actuar es todo lo contrario y se muestra 

desde su primera aparición hasta su fin. El nigeriano es descrito como alguien muy alto, 

fornido, que bebe mucho y que apoya al palestino durante su pelea contra el judío, a quien 

quiso golpear o, al menos, amedrentar. Aquí se aprecia que no es alguien pacifista, sino lo 

opuesto: violento. 

Esto se realza más adelante cuando, tras salir de la casa de la escritora, pide ir al baño 

y lo hace a la vista de todos (desvergonzado) y, al subir, cae y pierde su botella lo que lo hace 

estallar y golpear a Rick, para luego gritar, ofender y llamar a todos unos oportunistas, 

arribistas, pedantes y presuntuosos (aspectos que concuerdan con algunos de los escritores); 

después de eso baja del autobús y no se vuelve a saber nada de él. 

El último escritor sin nombre es el palestino. De él lo único que resalta es que es 

caracterizado por su odio hacia los judíos, por los territorios palestinos ocupados y por ser 

moreno, como lo describe el peruano. 

Ahora es momento de pasar al resto de personajes, los cuales se encuentran más 

definidos y cuentan con nombres. Brian es uno de ellos, es el judío que tuvo una trifulca con 

el palestino. Él fue uno de los primeros en llegar y Susana lo describe como alguien: «un 

rostro lunar, muy blanco, de amplias entradas en el cráneo, bigote delgado, cortado 

escrupulosamente, y expresión un tanto cínica».108 Hércules lo ve como alguien que se está 

quedando sin pelo, pero que tiene un cuerpo lindo, sin barriga y con la nalga parada. 

 
108 Ibid. p. 30. 
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Para seguir con las relaciones que mantienen los personajes, Brian es alguien odiado 

dentro del círculo de los latinoamericanos: Ramón lo califica de estúpido, Susy de cretino y 

Eligio de pendejo, pero no es algo sólo de ellos, sino de todos, lo cual se muestra durante su 

pelea con el palestino, pues la mayoría de los escritores apoyaba al de Palestina. 

Su carácter se aprecia, sobre todo, en sus interacciones con Susana. La primera ocurre 

al inicio y es cuando los dos van a la cama y, al día siguiente, Brian se encontraba hostil y 

culpaba a Susy de eso; la segunda es cuando quiere llevarla en su coche y hace una broma 

sobre montar a caballo la cual no sentó bien.  

Otro escritor que casi no tiene participación es Jack, el participante de Papúa Nueva 

Guinea. Mucho de lo que se sabe de él es por parte de Ramón (cabe mencionar esto porque 

su visión parece demasiado subjetiva y cerrada). El argentino lo describe como: «un bebé, le 

da miedo la oscuridad, llora en las noches y no sabe cómo marcar el teléfono».109 El narrador 

da un vistazo a su aspecto físico, Jack es pequeño, negrito, con dientes chuecos y el pelo 

adherido al cráneo. 

John es un participante de Goa que fue al programa con su esposa ya no como 

participante, sino como trabajador. Fuera de eso, lo poco que se sabe sobre este personaje es 

que es muy servicial y que tiene hijos. 

Rick es el presentador y creador del programa. Cuenta con casi ochenta años (razón 

por la que le dejó el cargo a su esposa, Wen). A pesar de su edad, sigue siendo alguien que 

bebe con regularidad, pues se ha tomado hasta once vasos de Jack Daniels. Su esposa 

argumenta que él es alguien maravilloso y muy bueno persuadiendo a las empresas y ricos. 

 
109 Ibid. p. 99. 
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Esto se aprecia a otro nivel, con los participantes, pues varias veces, por medio de palabras 

bonitas, argumentación y demás los intenta convencer para que vayan a las actividades y 

reuniones y para que sientan que son especiales. 

Sobre su aspecto físico, Eligio lo ve como alguien viejo, alto y blanco y con el pelo 

lleno de canas. En cuanto a su carácter, ya se mencionó que es persuasivo, es cortés, que le 

gusta el futbol y que tiene muchos roces con Eligio debido a que es muy nacionalista. Esto 

se ve cuando conoce al esposo de Susana y lo juzga por sus gustos con la bebida, cuando 

discuten sobre el término americano, pues a Eligio no le gusta que esa palabra refiera sólo a 

Estados Unidos o cuando le pide al mexicano que no se preocupe por la pronunciación de su 

nombre (mientras que Eligio argumentaba que ellos sí pedían que lo dijesen bien). 

Cercano a Rick, se encuentra Elijah, uno de los trabajadores en Arcadia, junto a 

Becky. El narrador lo describe como alguien joven, con gafas, cara redonda y una sonrisa 

inalterable, mientras que Altagracia lo llama bebé (como burla). Al igual que su compañera, 

él se encarga de ayudar, organizar, enseñar y guiar a los participantes del programa durante 

su estadía ahí. 

Él es el centro de burlas de los demás, en especial de los latinos. Esto puede ser por 

su edad y apariencia (para Eligio, Elijah es un chavalito con cara redonda y sonrisa 

empotrada) que le dan un toque infantil, inocente y vacío, pues ven en él la pura imagen de 

los Estados Unidos, de los gringos y es por eso por lo que le apodan Gringuez. 

Su comportamiento respalda esto, es alguien servicial, educado y cordial, dispuesto a 

ayudar, como se ve cuando corrige, junto a Becky, es estilo del trabajo de Susana. Además, 

es alguien popular, al menos entre la gente de su edad (estudiantes), lo cual se muestra cuando 

van a un bar con los concursantes y Elijah es saludado por todos. 
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En ese bar se conoce que la Gringuez nació en Casper, Wyoming y se infiere que 

quiso ir a Arcadia porque esta es una ciudad culta y llena de escritores, contrario a su lugar 

de nacimiento. A pesar de su carácter, parece que cuando está borracho, Elijah se convierte 

en alguien más agradable y abierto, como se observa durante la discusión entre Cole y Eligio 

sobre sus respectivos países, pues Elijah sólo escuchaba, sonriente y sorprendido a las 

afirmaciones del mexicano.  

Cole es un estudiante de Arcadia, amigo de Irene y Elijah. Al igual que ellos, es 

alguien popular dentro de su sector. La Gringuez lo califica como alguien rico, con un buen 

coche (un Camaro con un lujoso equipo de sonido). Él nació en Texas y de niño vivió cerca 

de Matamoros, razón por la cual fue muchas veces a México. Lo que resalta de este personaje 

es su pensamiento, pues ve a México, en su totalidad, como un lugar peligroso, corrupto e 

insalubre y, en cambio, a Estados Unidos lo ve como perfecto. Es por eso por lo que Eligio 

lo considera un U. S. junior citizen que sólo cree en el paradigma americano, aunque esto se 

revisará a fondo más adelante. 

Para acabar con esta sección, se encuentra un personaje latinoamericano del que no 

se ha hablado: Hércules. Él es un dramaturgo colombiano (esto se realza en su presentación, 

pues él decidió hacer una puesta en escena). Eligio lo ve como: «[un] homosexual notorio y 

lector de Manuel Puig110 [con] silencios prolongados, relajación casi total y naturalidad en el 

afeminamiento».111 

 
110 Puig fue un escritor argentino homosexual que apoyó el Frente de liberación homosexual de 1971, 

además de trabajar en novelas, también lo hizo en el ámbito cinematográfico. 
111 Ibid. p. 100. 
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En cuanto a su carácter, es similar al de sus amigos que hablan español. Hércules 

menciona que le gusta el cine mexicano (y quizá de ahí vienen sus estereotipos acerca de esta 

población): Pedro Infante, Jorge Negrete y Pedro Armendáriz. Con el alcohol, él se vuelve 

más extrovertido y dispuesto a bromear. Esto se aprecia cuando van a la casa de la escritora 

y él, con un traje de marinerito, se pone a cantar «La violetera» para después quitarse la ropa 

mientras baila (según Eligio, los pasos de baile los había ensayado el colombiano) y fuma. 

Él también tiene conocimientos de enfermería, pues lo aprendió cuando era mozo en un 

hospital en Bogotá. 

Su nombre recuerda al semidios héroe de la mitología grecorromana, el cual significa 

gloria de Hera y se caracteriza por ser alguien fuerte, aunque estos significados no tienen 

alguna importancia en la caracterización del personaje. Sus compañeros le apodan Herculazo 

Raso lo cual es sólo un albur. 

Para finalizar, cabe mencionar la aparición de dos personajes (ya históricos o 

referenciales, mejor dicho) durante la obra. Uno de ellos es Gustavo Sainz, otro escritor 

relacionado a la Onda (conocido por Gazapo) y fue él quien invitó a Susana al programa. 

Otro es Julio Castillo, un actor de teatro mexicano que para la década de los ochenta se volvió 

muy conocido (en la obra, él es un amigo de Eligio). El último es Bill Murray, un escritor y 

humorista americano. Su aparición en la novela es como invitado del programa y es señalado 

como alguien extravagante (vulgar para Ramón) que se queja sobre Arcadia y su calidad en 

cuanto a enseñanza de la literatura y formación de escritores. 
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3.1.5. Eligio 

Para acabar con la sección de personajes masculinos, se encuentra el más importante de todos 

ellos, Eligio, el cual está lleno de matices. Cabe resaltar que hay puntos sobre su 

caracterización que serán tratados más adelante, junto al de otros personajes. 

Sobre la familia de Eligio se conoce que tiene ocho hermanos, aunque nunca aparecen 

ni tienen nombres o algún rasgo. Su padre, originario de Oaxaca, se mudó a Chihuahua y se 

casó ahí. A los 12 años asistió a un teatro a ver La cantante calva de Eugene Ionesco (un 

dramaturgo franco-rumano) y eso le cambió la vida, pues fue ahí donde tuvo el sueño de ser 

actor. Para cumplir esa meta, a los dieciséis, fue a Ciudad de México y entró a la Escuela 

Teatral de Bellas Artes. A los veintidós conoció a Susana. 

En la novela, se lee que él trabaja como actor y que tiene cierto nivel y 

reconocimiento: conoce al ya mencionado Julio Castillo y Emilio Carballido; tuvo varios 

papeles en películas en una época en la que requerían a los prietos y en doblajes y telenovelas 

en La hora nacional (que para él era caer bajo). 

Sus dotes actorales (que sirven para caracterizarlo) se perciben en la novela en varios 

momentos, en especial en aquellos en los que mantiene una especie de monólogo o discurso, 

como cuando habla con Cole sobre su país; cuando fueron a la casa de los patrocinadores del 

programa y pide la palabra para sermonear a esa gente rica; cuando presenta la ponencia de 

Hércules junto a otros escritores y cuando leyó la presentación de Susana frente a los demás. 

En todas estas ocasiones se puede observar rasgos de su personaje, como el hecho de 

ser extrovertido y aventado, de ser gracioso y directo y de tener buena elocución y dicción 

para comunicarse: «Susana decidió a última hora que Eligio leyera su presentación, y Eligio 
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se lució. Leyó con serenidad, con toda corrección y matices justos, y el texto sonó sumamente 

bien».112 

Otros rasgos son que tiene un buen sentido del humor (incluso cuando está enfermo), 

lo cual se ve no sólo de manera extradiégetica, sino por los otros personajes. Así mismo, es 

alguien muy energético y con mucha vitalidad. También se sabe que tiene un buen sentido 

de orientación, pues es capaz de navegar por la ciudad sin problemas. 

Eligio llega a Arcadia cuando Susana ya tenía dos meses desaparecida (de los cuatro 

de que dura el programa) y al hablar con un taxista, este se sorprende porque el mexicano 

habla muy bien el inglés (lo cual ya es un dato relevante). Ahí también se muestra otro rasgo 

del carácter de Eligio y es que es alguien inteligente o, mejor dicho, astuto en ciertas 

situaciones (él mismo no. Eso se percibe cuando se dio cuenta de que el taxista le quiso cobrar 

de más y pensó con cuidado qué palabras usar para recriminarle eso (un aspecto más frío y 

calculador de él que rara vez se nota); otra ocasión en la que resalta su astucia es cuando 

conoce a Rick y, a través de su inflexión al decir la palabra máscara, se da cuenta de la 

situación e idea una mentira para complacer al viejo; más tarde se percató, gracias a una sola 

sonrisa, de que su esposa no había sido invitada a una reunión de escritores. Con eso queda 

claro que una de las características de Eligio es que sabe leer el ambiente. 

Sobre su apariencia hay variedad de descripciones de personajes diferentes. El taxista 

lo ve como alguien con cara de indio y con posibilidad de ser chicano, asiático o 

puertorriqueño. Cuando se encontraba en el aeropuerto, el narrador lo describe con pelo 

corto, grandes ojeras, sin rasurar, moreno y fornido. Susana lo ve como alguien que no tiene 

 
112 Ibid. p. 150. 
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vello en todo el cuerpo (lampiño), prieto (indio declarado), pero cuyas facciones son 

atractivas, finas; también de grandes ojos negros y nariz recta. 

Irene, por su lado, es la que mejor opinión tiene de él, pues lo ve de forma idealizada, 

describiéndolo como un ídolo o príncipe azteca: un corte indígena puro, hermoso, fuerte y 

poderoso, sin vellos en el pecho y con una piel que parecía fruta tropical. Por el otro lado, 

Eligio se ve a sí mismo de una forma menos optimista: «naco atávico ingenuo indio 

patarrajada macho tlaxcalteca y actor de a peso».113 A pesar de ello, como el polaco, él tuvo 

cierta fama o éxito, pues le gustó a Altagracia e Irene (ya sin contar a Susana). 

La forma en la que lo perciben otros personajes también es importante para su 

caracterización. Sobre Irene queda claro. Susana lo ve como alguien con que tiene estallidos 

de carcajadas, una estridencia continua. Altagracia se siente intimidada por Eligio, pues no 

sabe cómo reaccionar a su personalidad explosiva. Para Ramón, él es un bárbaro, alguien 

sorpresivo con la capacidad de sorprender y a cualquiera. Para Edmundo, Eligio es un macho 

mexicano. 

Conviene detenerse en este último punto, pues es una pieza fundamental del personaje 

y que es repetido en muchas ocasiones, aunque antes hay que definir este concepto. Octavio 

Paz en su ensayo El laberinto de la soledad toca el tema: 

El “macho” es un ser hermetico, encerrado en sí mismo [es] independiente 

[…] es activo, agresivo y cerrado. El chingón es el “macho”, el que abre […] El 

“macho” representa el polo masculino de la vida […] El “macho” es el Gran Chingón. 

Una palabra resume la agresividad, impasibilidad, invulnerabilidad, uso descarnado 

de la violencia, y demás atributos del “macho”: poder. La fuerza, pero desligada de 

toda noción de orden: el poder arbitrario, la voluntad sin freno y sin cause. La 

arbitrariedad añade un elemento imprevisto a la figura del “macho”. Es un humorista. 

[Luego añade que] el “macho” hace “chingaderas”, es decir, actos imprevistos y que 

producen la confusión, al horror, la destrucción. […] el atributo esencial del “macho”, 

 
113 Ibid. p. 76. 
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la fuerza, se manifiesta casi siempre como capacidad de herir, rajar, aniquilar, 

humillar.114 

Paz brinda varias aproximaciones a lo que significa ser un macho [mexicano] y, de 

hecho, se pueden ver varios de esos aspectos en el personaje de Eligio: su humor, su 

violencia, su explosividad. Sin embargo, ese estereotipo abarca más allá de descrito por Paz 

y va ligado a cambios históricos. 

Didier Machillot es un doctor en Ciencias de la Sociedad que también cuenta con una 

maestría en Letras hispánicas (las dos de parte de la Universidad de Poitiers). Machillot 

cuenta con un libro investigativo en el que trata el tema del macho. Para él, el término de 

macho surge entre 1910 y 1915 y se popularizaría años después en la literatura y el cine, 

aunque el estereotipo aparece desde la conquista. 

Para Machillot, macho es un ser: «violento, grosero, irritable, peligroso, impulsivo, 

fanfarrón, superficial, desconfiado, inestable y falso»,115 después ese significado 

evolucionaría y ya no sería sólo negativo, sino positivo: el macho se vuelve alguien viril, 

rudo y valiente, por ende, protector y patriota. 

Así mismo, Machillot distingue en el cine a tres tipos de machos: «el noble y valeroso, 

incluso simpático; el problemático, celoso, alcohólico y violento; y el juerguista y 

conquistador».116 Resulta curioso cómo es que Eligio concuerda con muchas de estas 

cualidades y es que tanto a nivel de personaje como a nivel de autor ambos se relacionan con 

el mundo teatral y cinematográfico. 

 
114 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, Fondo de Cultura Económica, D. F., 1981, pp. 11, 32, 33-

34. 
115 Machillot apud Rodríguez, p. 48. 
116 Zeyda, Rodríguez Morales, «Machillot, Didier, Machos y machistas. Historia de los estereotipos 

mexicanos. México: Paidós, 2013», Revista de Estudios de Género. La ventana, V (2014), núm. 39, p. 259. 
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Eligio es un borracho, lo cual queda muy claro, es humorista y violento, es valiente y 

viril: él es la imagen del esquema de macho y los demás, como Hércules, Ramón, Susana lo 

perciben así, incluso él mismo se ve así. Lo curioso es que Eligio no sólo no quiere ser visto 

de esa forma, sino que teme que lo vean como un macho mexicano, como se lo cuenta a 

Susana. Esto es muy interesante porque presenta una dualidad en el personaje, una lucha 

interna, una disonancia entre cómo es y cómo no quiere ser visto, pero él no puede escapar 

de eso, pues durante la obra queda claro no sólo su condición de macho, sino de mexicano 

(la cual se examinará después) y es justo por esa razón que él no soporta el silencio sepulcral 

de Estados Unidos. 

Acerca de su lenguaje, este es altisonante, cargado de palabras peyorativas que 

acentúan su carácter, anglicismos y regionalismos, como quihobas, m´ija, pos e incluso juega 

con ello para crear fórmulas con albures o con un toque gracioso, como en la madre, 

miércoles de ceniza. 

Su nombre resulta curioso, pues se asemeja a la forma de segunda y tercera persona 

del pretérito de indicativo del verbo elegir (incluso el autor hace juegos con ello). Por lo 

tanto, su carga semántica se encuentra ahí: Eligio como la posibilidad de tomar sus 

decisiones, lo cual es algo que se está de forma pasiva en la obra: él puede elegir si ir con 

Susana o no, si quedarse con ella, si buscarla, si acostarse con Irene. 

3.2. La figura femenina 

3.2.1 Irene 

Irene aparece durante la ponencia del palestino. Ella estudia en el taller de literatura de la 

Universidad de Arcadia y es una invitada frecuente del programa. El narrador la describe 

como una joven estadounidense, pelirrubia y bien formada. Irene se encarga de ayudar e 
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interactuar con los escritores. Para Eligio, ella es una joven con un cuerpo espléndido, guapa 

(mejor que el de Susana), que no se rasura ni maquilla. 

En cuanto al carácter: «Qué rara mujer [pensó Eligio] por una parte parecía 

sumamente mansa, dulce y pasiva, pero por otra se atisbaba una mujer mucho más adulta, 

muy fuerte, que no titubeaba».117 Estos rasgos se presencian desde el inicio, pues sus 

intenciones son muy claras: gusta de Eligio y no tiene miedo de decirlo en voz alta y enfrente 

de su esposa y un grupo de latinos (Hércules y Susana se habían dado cuenta de sus 

intenciones desde antes).  

No se queda ahí, sino que también es alguien práctica y sencilla, como se nota en su 

viaje con Eligio en donde planifica el día, elegía las mejores rutas y logró que dos policías 

los ayudaran a llevar el coche descompuesto a un coche en donde encontró a un mecánico 

que les hizo el trabajo gratis (Irene presenta cierta audacia para solucionar los problemas). 

Sobre su historia, se sabe que vivió en un pueblo de Oregón. Su padre era un obrero 

de una empacadora agrícola que no ganaba mucho, razón por la que Irene tuvo varios empleos 

para pagar sus estudios. Fue en un concurso de composición en la escuela en donde descubrió 

su interés por la escritura y la poesía (ella escribe poemas, aunque nunca hablaba de ellos). 

Al terminar de estudiar, fue de viaje por diversas ciudades de Estados Unidos junto a un joven 

y terminó en Arcadia. Ahí conoció a Wen, quien le ofreció trabajo. 

En la Universidad de Arcadia Irene entró a un grupo de Conciencia Política y apoyó 

diversas causas, también conocía a un grupo de feministas con las cuales no simpatizó. Irene 

es liberalista, le gusta el rock, la marihuana y los indios mexicanos (cabe decir que ella no 

 
117 José Agustín, Ciudades desiertas, op. cit. p. 194. 
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sabe español y se incomoda cuando Eligio lo habla). De cierta forma, se asemeja más al 

ambiente presente en La tumba, pero lo hace de una forma diferente, más abierta y madura. 

Su nombre viene del griego y significa paz. De cierta forma, esto guarda relación con 

ella, pues apoya a movimientos liberadores que, quizá a través de batallas, buscaban una 

mejor situación, como en la Guerra Civil de El Salvador o las ya mencionadas huelgas en 

Polonia. También se aprecia cuando Eligio mantiene una discusión con Cole o con el polaco 

(en sus únicos dos diálogos) e Irene aparece de forma tranquilizadora para resolver la 

situación (así sea traer más vino). Hay un aspecto más sobre su nombre y su significado, pero 

se verá más adelante (en cuanto a apodos, Susana le llama gringuita de forma despectiva). 

3.2.2. Otros personajes femeninos 

La cantidad de personajes femeninos es mucho menor a su contraposición masculina y sus 

apariciones también son menores. Se comenzará con las escritoras. Una de ellas, la china, 

viene de Beijing. Ella es mencionada una vez al inicio y tiene un poco de participación 

durante la visita a la casa de la escritora millonaria. Ahí se le pide que cante, pero ella es tan 

tímida que no logra hacerlo y huye. 

Joyce es otra escritora que casi no aparece. El narrador la describe como bajita, 

cuarentona, rechoncha y sudafricana. Más adelante, Eligio la ve como una mujer madura, 

gorda, baja y rubia. Joyce no suele salir a las reuniones o fiestas del programa. Se caracteriza 

por ser una fumadora y borracha que roba las botellas y la comida para llevárselas a su cuarto 

y tomar sola. 

Además, los demás escritores no simpatizan con ella (como cuando Eligio le comenta 

que no la invitaron a una fiesta y ella, enojada, azota la puerta), pues es presumida y tacaña 
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(piedra, como lo menciona Susana); se la pasa encerrada en su cuarto respondiendo fan mail 

y, a veces, invita a los demás.  

Ella también, vive en los basureros, de donde sacó tampones, tapetes, radios y hasta 

un teléfono. Los demás personajes suelen referirse a ella como gorda o términos similares 

(Susy le dice marrana), en especial Eligio, quien es el que le habla de forma más despectiva. 

La escritora que comparte habitación con Joyce y es vecina de Susana es Altagracia. 

Ella es una filipina joven y delgada. Eligio la describe como delgada, morena, pequeña, 

amarilla e invitante. Esto último destaca, pues no sólo refiere a su físico, sino a su carácter. 

Durante la obra se ve que ella es descarada, borracha e individualista y sucia (Becky contó 

que su cuarto hiede y Susana refuerza ese aspecto al comentar que no le baja a la cadena del 

baño). 

Susy, incluso, refiere a ella como alguien que quiere llamar la atención y que es 

provocadora. Esto se recalca con el hecho de que le gusta Eligio y el polaco y le lanza miradas 

a Susy cuando está con este o idea planeas en los que el mexicano y Slawomir estén juntos 

(esto es apoyado por Joyce, quien sonríe de manera burlesca a Susana cuando Altagracia y 

el polaco se encuentran cerca). Además, ella presume saber un poco de español y se pone 

agresiva (celosa) cuando la mexicana se va con el polaco (para Altagracia, él es su hombre, 

lo que refleja un carácter posesivo). 

El nombre de Altagracia refiere es bastante conclusivo, pues su significado se 

encuentra a la vista, pero no guarda relación con el personaje, de hecho, es lo opuesto. A ella 

también la llaman: la flor de los pantanos, Airín (dicho por Ramón) y la Excabasura o Trash 

Digger. Ese es el que más resalta, pues ella es la más aficionada a los basureros y la primera 

en descubrirlos. Esto es importante no sólo porque fue la iniciadora de ese movimiento o 



100 
 

costumbre (al que luego se unirían otros escritores), sino porque nunca lo ocultó y lo 

comentaba a todos. No le daba miedo ser vista como pepenadora. 

Tras acabar con las escritoras, queda la trabajadora del programa y su dueña. Becky, 

una joven fría, con anteojos y muy cordial. Ella cae mal al resto de personajes, por ser estricta 

o cerrada, por ensañarse con el lenguaje (corrige a Susana y a Altagracia por pronunciar mal 

palabras) y por idealizar Estados Unidos: sonríe de forma sardónica a Susy cuando esta ve 

trailers en la carretera, explica cosas que no le preguntan y enseña las virtudes de su país, 

como el teléfono de casa, la limpieza, los bancos, etcétera.  

También es odiada por los demás por acarrearlos como si fueran rebaño, por 

regañarlos o limitarlos y porque es considerada como aburrida y molesta: «[Becky es] la flaca 

de lentes que es algo así como la capataz, o junior exec, del Programa y que es, bueno, 

pesadísima y de lo más criticona».118 

Pero, a pesar de todo eso, ella no es mala ni resentida. Como se mencionó más arriba 

(con Elijah), él y Becky ayudaron a Susana a corregir el inglés de su ensayo y lo hicieron 

bien. También ayudó a Eligio cuando este le pidió qué dirección tomar para llegar a Chicago. 

Su nombre es el diminutivo de Rebeca, el cual es bíblico. No se está seguro sobre el 

significado de este nombre, aunque una de las cualidades que le refieren es el de yugo, el 

cual guarda relación con el carácter del personaje, pues se la pasa arreando y moviendo a los 

escritores. 

Para terminar, queda Wen-chiao, la directora y presentadora del programa, quien 

vivió un tiempo en China y otro en Taiwán. Ella se relaciona y se muestra más cariñosa con 

 
118 Ibid, p. 79. 
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los chinos, pues ella es de allá. El narrador la describe como una china de mirada inteligente 

y delgada mientras que Eligio la ve como una mujer delgada, de movimientos rápidos y de 

baja estatura (para él también ella tiene un buen cuerpo, aunque Ramón le lleva la contraria 

y dice que el cuerpo de Wen tiene forma de pizza). 

Su personalidad es similar a la de Rick, en el sentido de que son corteses y guardan 

la compostura, a pesar de saber las fechorías de los participantes (su esposo le confiere la 

cualidad de universal para referirse a su capacidad de recaudar fondos para el programa y 

relacionarse con los demás). Aunque ella se muestra más agradecida, simpática y abierta que 

su esposo y, por ende, no es tan nacionalista.  

3.2.3. Susana 

Ella es el primer personaje en aparecer y es la primera palabra de la obra. Algo curioso es 

que ella apenas y tiene caracterización física (se sabe que es blanca), pero lo compensa al 

tener muchos rasgos en cuanto al carácter. Es, quizá, el personaje más complejo de toda la 

obra. 

Susana es hija única, su padre es un médico de clase media (un gran lector) y su madre 

una señora frustrada. Es por parte de Eligio que sabemos que ella tuvo criada, que le gusta la 

música clásica y que no sabe orientarse. También se sabe que tiene familia en varias ciudades 

de Estados Unidos, como Los Ángeles y Nuevo México. Wen la califica como una buena 

ensayista y Ramón veía su poesía como: «excelente, aunque a veces un poco dura y con 

tendencias a una abstracción un tanto vacía por la insistencia en rebasar cuestiones 

emocionales o simplemente cotidianas. Pero definitivamente era genuina».119 

 
119 Ibid, p. 186. 
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Es hora de tocar el tema de los escritores que gustan tanto a ella como al argentino, 

los cuales son: William Butler Yeats, un poeta y dramaturgo irlandés cuya obra abraza los 

temas del misticismo, lo onírico, la nación irlandesa y el simbolismo; Samuel Taylor 

Coleridge, quien fue un poeta y crítico inglés perteneciente al romanticismo, además, toca 

puntos como lo fantástico, lo sobrenatural y los sueños; Gerard Manley Hopkins, un 

sacerdote y poeta irlandés que tocaba lo divino con sus poemas; Ezra Pound, un ensayista y 

poeta estadounidense que abraza el modernismo, el cubismo y el imagismo, también bautizó 

el vorticismo y fue secretario y amigo de Yeats, a quien admiraba;120 Thomas Stearn Eliot, 

el conocido dramaturgo y poeta que se adentra en lo experimental (modernismo) y lo 

religioso (misticismo); Marcel Proust, el novelista francés con toques impresionistas y 

simbolistas; y James Joyce, el afamado escritor irlandés cuya obra forma parte del 

modernismo anglosajón. 

Resulta curioso que casi todos estos autores resulten de un mismo cronotopo. 

Además, los temas que tocan se relacionan con el ser humano a través de diversas 

perspectivas: lo sagrado y místico, las emociones y la soledad, lo natural, cotidiano, real 

(claro que estas son aproximaciones o generalizaciones de los topos que abarcan en sus 

obras). 

Susana se encuentra precisamente en un dilema, en un punto en el que esas afecciones 

personales las aquejan. Su búsqueda de sí misma la lleva a un viaje ya no sólo físico y 

exterior, sino interior y, de cierta forma, espiritual. Ella misma duda sobre sus razones y es 

 
120 De Pound resulta interesante revisar que su obra The cantos (en donde usa con éxito el verso libre) 

sirvió de inspiración para Allen Ginsberg, miembro destacado de la Generación del Beat que, como se vio al 

principio, fungieron de base o ayuda para la Onda. 
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por eso por lo que da muchas respuestas acerca de ellas. Toda su complejidad será tratada a 

continuación.  

Otros puntos para tratar sobre su personaje es que, por medio de sus acciones, se 

rompe el esquema del personaje femenino como sumiso o receptivo. Ella sale de su hogar, 

se va, tiene relaciones con Brian (por iniciativa de ella), con el polaco y se infiere que con 

más; confronta a Eligio e incluso intenta pegarle, lo abandona por tercera ocasión y vuelve y 

todo esto es cuando ella quiere. Su carácter es fuerte, no se deja ningunear por nadie, como 

cuando el judío la ofendió y ella le pegó o cuando Becky la trata de estúpida. 

Su nombre viene del hebreo y su principal significado y traducción es lirio [blanco] 

o azucena, que hacen referencia a dicha flor. De esta forma, resulta curioso la relación que 

tiene no sólo con el nombre, sino con sus colores. El rojo se puede asociar con la pasión, la 

fuerza, la excitación y la impulsividad, pero también con la violencia y la ira. El blanco con 

la pureza y la paz, la limpieza y la tranquilidad o lo divino. El rosa, como una combinación 

de los dos anteriores, puede ser el amor y la belleza, la suavidad y lo femenino. 

Estos tres colores presentan significados que se transforman en cualidades del 

personaje de Susana, que, como ya se vio, es fuerte, hace caso a sus impulsos, busca la 

tranquilidad (de forma indirecta) y es romántica. El que presenta más divergencias puede ser 

el blanco (que, para empezar, ni siquiera es un color, sino la combinación de todo y una 

tonalidad), pues parte de su significado tiene que ver con esa pureza relacionada a la mujer, 

la cual refiere a su castidad. Susana presenta una ruptura a ese esquema, ya que muestra no 

necesitar de ello para completarse a sí misma. 

Otra posible razón de su nombre se encuentra en la Biblia. Es la historia de Susana 

(asociada al Libro de Daniel) en el cual una joven de ese nombre, bella y esposa de un judío 
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llamado Joaquín, es acusada de adulterio por dos ancianos que querían acostarse con ella, sin 

embargo, después de un juicio, se cuenta la verdad de los hechos y es que ella es inocente y 

los viejos mintieron. La mexicana guarda relación con su homóloga bíblica en el sentido del 

adulterio, pero en el caso de Ciudades desiertas ella lo hace por decisión propia y sólo tiene 

un pequeño castigo por ello. En cuanto a los apodos, le dan varios, como Sana, Susie y 

Susalomónica. 

3.3. El amor y el espacio como catalizadores de personajes 

En este capítulo se presentarán otros aspectos relacionados a la caracterización de los 

personajes en esta obra. Es en este punto en donde se tratarán los temas dejados para después. 

Susana y Eligio presentan un viaje. Toda la novela trata acerca de las vicisitudes de esa 

aventura, del descubrimiento que tienen ellos, de la renuncia y la aceptación y el cambio que 

se desprende de ello y eso ya no es sólo a nivel intradiegético, sino extradiégetico: la 

estructura de la obra comprende ese viaje. 

Todo comienza cuando Susana decide irse de México, lo cual ya le da una gran carga 

semántica (a sus acciones) y caracterización: es ella quien desencadena la historia, cuya 

decisión es la más importante de todas y se vuelve en un sujeto activo, Susana no espera ni 

pide permiso ni pregunta, hace lo que tiene que hacer porque quiere. Y la novela no acaba 

hasta que ella lo dispone, hasta que termina y soluciona sus problemas. 

Pero no se queda sólo en ese nivel, sino que hay un doble viaje paralelo al de Susana 

y es el de Eligio: él sale de México para ir a buscarla y regresa cuando ya pierde toda 

esperanza. Es un ciclo por parte de ambos que recuerda al arquetipo del monomito, creado 

por Joseph Campbell (ya mencionado y visto con el personaje de Dora): «The standard path 

of the mythologycal adventure of the hero is a magnification of the formula represented in 
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the rites of passage: separation—initiation—return: which might be named the nuclear unit 

of the monomyth».121 

Estas etapas aparecen en ambos personajes. Por un lado, Susana va a Arcadia en busca 

de una liberación:  

Supo con absoluta certeza que se iría sola a Estados Unidos y que no le diría 

nada a Eligio. Se descubrió llena de energía, con ganas de hacer cosas. Era una 

autentica liberación. Quién sabe cómo se había ido cubriendo de veladuras finísimas, 

casi imperceptibles, que la fueron aislado de la realidad. Se había ido momificando.122 

 

Esa búsqueda de sí la llevó a descubrirse, a disfrutar su sexualidad, a probar cosas 

nuevas y, una vez obtenido su objetivo, vuelve a México (ese final circular se retomará más 

adelante). Eligio, por su parte y de una forma más receptiva o pasiva en el sentido de que 

reacciona a la acción de su esposa, va a Estados Unidos, habla con gente, pelea, conoce su 

visión y sentido del amor y regresa. Incluso, a nivel de espacio, se puede tomar con el orden 

de México-Estados Unidos-México. Así, de este modo, encaran el modelo de un héroe: «The 

hero, therefore, is the mano or woman who has been able to battle past his personal and local 

historical limitation».123 

El título de este segmento lleva los sustantivos de amor y espacio, pues ellos son una 

parte fundamental de la historia y marcan a los personajes. En palabras de Agustín:  

Ciudades desiertas ofrece dos temas centrales: la condición de la pareja a fin 

de milenio y la relación México-Estados Unidos […] De hecho, este tema se 

subordina al de la pareja, de tal modo que la relación México-Estados Unidos más 

bien viene a ser un muy importante telón de fondo del tema mayor […] Lo que se 

observa en Ciudades desiertas es una relación de amor – odio entre mexicanos y 

estadounidenses. La cercanía es mucha, pero también la diferencia de culturas, por lo 

que las relaciones son siempre accidentadas.124 

 
121 Joseph Campbell, The hero with a thousand faces, New World Library, California, 2008, p. 23. 
122 José Agustín, Ciudades desiertas, op. cit., p. 12. 
123 Joseph Campbell, op. cit., p. 14. 
124 Karl Hölz, op. cit., p. 117-118. 
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Primero se va a hablar sobre la influencia de este espacio en los personajes y como 

ayuda a caracterizarlos: «el espacio funge como una prolongación, casi como una explicación 

del personaje».125 Se ha comentado, de forma breve, que cada uno de ellos es afectado por 

su lugar de procedencia y ahora toca ver otro espectro del mismo tema, cómo es que impacta 

el ambiente en el que crecieron y en el que están. 

La principal diferencia radica en los pensamientos, estereotipos y esquemas entre 

ciudadanos de ambas nacionalidades y es algo que se presenta de ambas partes. Susana (y 

luego Eligio), por ejemplo, se muestra reacia a tener objetos que son comunes para la 

población americana, como un teléfono, una cuenta bancaria o una televisión: «Yo no quiero 

una televisión, jamás he tenido una y no creo que me vaya a volver adicta nada más porque 

vine a Estados Unidos»,126 esto muestra el punto de vista o la opinión que tiene Susy, como 

mexicana, acerca de estos aparatos, además, se infiere que los estadounidenses son adictos a 

ella y los controla: «Se instituye esta práctica como uno de los aparatos ideológicos más 

fuertes para el sistema. Es la televisión el mejor difusor del pensamiento y el modo de vida 

del estadounidense, tiene un valor ontológico superior al de cualquier otra cosa».127 

Esto también se ve desde el otro lado. Eligio es llamado indio y pobre de forma 

despectiva por el taxista, quien duda que sea mexicano porque habla bien inglés (se infiere 

que en México la población no sabe hablar ese idioma). En la aduana a Eligio, por ser 

mexicano, lo detienen y le hacen exhaustivas revisiones a él, a su ropa, a sus maletas (el 

 
125 Aurora Pimentel, op. cit., p. 79. 
126 José Agustín, Ciudades desiertas, op. cit., p. 17. 
127 Cecilia Eudave, «El juego de la representación o de la simulación en Ciudades desiertas de José 

Agustín», ConNotas. Revista de crítica y teoría literaria, V (2007), núm. 9, p. 114. 



107 
 

estigma de que quería cruzar para quedarse ahí o hacer algo malo). Más adelante, Cole, el 

universitario, discute con Eligio al llamar a México un lugar sucio, feo, corrupto, miserable. 

Como se ve, esos estigmas permean a los personajes americanos quienes actúan con 

base a ello, aunque no todo es negativo. Rick alaba la cerveza mexicana por encima de la 

estadounidense y felicita a Eligio por comer muchos chiles, porque al mexicano le gusta y 

soporta el picante.  

Todas estas visiones sobre México son atacadas por Eligio siempre que puede, aunque 

se ensaña más con Cole, pues se queja de la excesiva limpieza del país, del capitalismo y la 

comida:  

Aquí en Gringolandia, mi buen amigo Cole, sólo hay hamburguesas que 

vienen de Hamburgo y hot dogs que, como se sabe, son alemanes. Claro que a ti todo 

esto debe sonarte horroroso, porque como buen U. S. junior citizen piensas que tu 

país es el ombligo del mundo […] no agraviando a los presentes éste es un país de 

nacos, que se cierra a lo que ocurren en otras partes. [Aquí] la gente se ha convertido 

en robotcitos, se les está muriendo el alma, se han vuelto viejitos cuando en realidad 

ustedes son un pueblo bien joven […] el famoso poderío de Estados Unidos en un 

sueño […] aquí todos son imperialistas de corazón […] tú mismo, en cambio, insistes 

como perico en que Estados Unidos es perfecto [que se la pasa] saqueando 

impunemente a los países más débiles.128 

 

Eligio muestra diversas verdades y argumentos contra el pueblo estadounidense, pero 

no lo hace de cualquier forma, sino con el uso de comedia. Se había mencionado que los 

latinos, en especial el mexicano, usaban las bromas con regularidad como parte de su carácter 

y de su nacionalidad, pero hay otra razón para ello y es el temor: «Esta representación de la 

realidad, con su tono de burla y sarcasmo, revela muchos de los miedos, de las dudas, de los 

resentimientos de los personajes del texto. Traza una manera particular de enfrentamiento 

entre el yo (mexicano) y el otro (los extranjeros)».129 

 
128 José Agustín, Ciudades desiertas, op. cit., p. 117-120. 
129 Cecilia Eudave, op. cit., p. 109. 



108 
 

Estas burlas sirven como medio de expresión y como medio de escape. Como Octavio 

Paz menciona en su Laberinto de la soledad, el mexicano usa una máscara para cubrir sus 

deficiencias y debilidades, para burlarse de la muerte, de lo cruel y de sí mismos. Eligio es la 

representación de eso, pues lleva esa máscara, aunque parte de esa marginación hacia los 

suyos sea verdad, además de representar los vicios del mexicano: es un borracho y macho 

que piensa en robar y regatea todo lo que puede. 

En la novela se muestra a los presentadores del programa y a sus beneficiarios como 

ancianos ricos y poderosos, esos U. S. junior citizens que comenta Eligio, mientras que en 

los participantes: «debe destacarse, no sus cualidades literarias, sino su calidad de extranjeros 

y su diferenciación: trajes y canciones típicas de sus países. Ellos son una representación más 

o menos estereotipada del país que representan».130 Los escritores dejan su función de artistas 

y se convierten en mero espectáculo para los gringos, en circo y bufones. 

Con el paisaje (otro aspecto del espacio) ocurre algo similar. Susana y Eligio muestran 

rechazo. Susy, en un inicio, se ve sorprendida por las largas planicies y campos que se ven 

en la carretera, así como los tráileres que llevan casas, pero esa diferencia de lugar les afecta. 

Susana, al terminar su ponencia, pierde la razón de estar ahí y desea volver a casa, a pesar de 

ya haberse acostumbrado a ese lugar. 

Esto también ocurre con Eligio para quien, en un inicio, Estados Unidos es un lugar 

en donde puede despilfarrar su dinero, tomar hasta caer y gozar; y luego se vuelve una 

enfermedad: «le urgía regresar a México, Estados Unidos ya no le daba nada, ahora le 

succionaba, como vampiro, toda su vitalidad, su jovialidad, su buen humor, su ingenio, su 

 
130 Ibid. p. 106. 
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energía».131 El espacio se vuelve un personaje y México se transfigura en un umbral, un lugar 

en donde, todo lo sucedido en E. U. se puede olvidar y pueda descansar. Es el cierre de una 

etapa.132 

Otra connotación negativa al país americano se encuentra en el personaje de Irene y 

es que se presenta a Estados Unidos como un lugar sin identidad:  

Irene había nacido en Oregon, en un pueblito precioso de las montañas, pero 

nunca sintió un hogar, y en Arcadia estaba a gusto pero tampoco lo era, había 

recorrido una buena parte del país y en todas partes era lo mismo: sólo podía entender 

en abstracto cosas como la patria, pero jamás en lo concreto. La población aquí es 

nómada, intervino Ramón, quizá por lo que dice Irene: la gente nunca puede quedarse 

en un lugar y siempre está mudándose.133 

Es esa la razón por la que Irene acepta irse con Eligio y explica su fascinación por la 

cultura indígena, pues es una parte importante de los mexicanos, es una faceta que deben 

abrazar y valorar, porque si la pierden, se va una parte de ellos, de su historia y esa es una de 

las tragedias que le ocurrió a su país: «la mujer norteamericana que Agustín representa como 

carente de raíces e historia y en una desesperada búsqueda de relaciones con sujetos que la 

hagan sentir cosmopolita y que active sus fantasías de rozar aquellos imaginarios estudiados 

en cursos de literatura hispanoamericana».134 

Hay un personaje masculino, que no se mencionó, que está totalmente definido por el 

espacio. Aparece al final, durante el viaje de Eligio con Irene y se llama Natividad. Él es un 

mecánico que viene de la capital de México y que lleva cuatro años trabajando en Nuevo 

México (antes estuvo en Houston y Los Ángeles). En Nat se aprecian cualidades más 

 
131 José Agustín, Ciudades desiertas, op. cit., p. 210. 
132 Además, en este punto, durante la salida con los amigos de Irene, Eligio se transfigura y se ve así 

mismo como el polaco del grupo, de ese ambiente, lo cual ayuda a acentuar su hartazgo de ese espacio: no es 

el suyo. 
133 Ibid. p. 120. 
134 Catalina Forttes, «Los desiertos del otro lado: el desierto como espacio formativo en Ciudades 

desiertas de José Agustín y Road Story de Alberto Fuget», Taller de Letras, 2014, núm. 55, p. 141. 
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positivas del mexicano, como su hospitalidad, su bondad y su honradez. Él abraza sus raíces 

y su nacionalidad, no se avergüenza de ser mexicano ni de ser mal visto por ello y se queja 

de aquellos mexicanos que son lo contrario, que se sienten gringos o españoles y no quieren 

ser llamados chicanos. 

Por último, cabe mencionar que los personajes vienen ligados con su espacio, como 

se aprecia cuando, tras la llegada de su esposo, Susana, quien no había pensado en su país, 

vuelve a sentir que tenía una cama y un librero, en otras palabras, un hogar. Eligio es la 

conexión que tiene Susie con México, con sus experiencias buenas o malas: 

El desierto norteamericano otorga a los jóvenes representados en las novelas 

la posibilidad de someter a sus cuerpos a un estado excepcional, donde la interacción 

con los elementos, el tedio de la mirada que se pierde en el horizonte y la soledad de 

la carretera permiten observar las posibilidades sensoriales y afectivas de sus cuerpos 

y así ponerse en contacto con sus recuerdos, miedos y apetitos. La soledad será para 

los protagonistas un objetivo en sí, ya que como en todo rito de pasaje es necesario 

alejarse de la comunidad para descubrir las características y posibilidades del cuerpo 

y la psique. Los imaginarios fronterizos y desérticos no proveerán únicamente de 

geografía a la anécdota, sino que el gesto de cruzar la línea entre Latinoamérica y 

Estados Unidos se transforma en una experiencia iniciática en la que el joven pone a 

prueba la materia de la que se construye su interioridad y reflexiona en torno a cómo 

clasificarla. El paisaje desértico es así en estas narrativas espejo de una identidad que 

por medio del viaje busca definirse en términos nacionales y de género a partir de 

códigos entendidos a medias […] la búsqueda de los personajes desafía los marcos 

ideológicos y políticos de las clasificaciones del género al ubicarlo en el ámbito de 

lo afectivo, es decir, la forma en que el cuerpo reacciona ante la ausencia o presencia 

de otros cuerpos y los elementos que lo rodean. Los estados contemplativos que 

proporciona el viaje por geografías desérticas permiten la observación y calificación 

de los procesos del cuerpo y la identificación de pulsiones por años reprimidas por 

los contextos sociales de los que provienen los protagonistas. Los viajes 

representados en las obras ponen en perspectiva los imperativos biológicos 

tradicionalmente asociados al género como la maternidad o la violencia inherente a 

la masculinidad.135 

Es así como se encuentra ligado el tema del espacio con el del amor, el cual se tratará 

a continuación. Como se comentó, Susana al irse encontró una liberación de sus ataduras y 

la razón por la que lo hizo fue porque estaba harta de la rutina (dar clases, que Eligio llegara 

 
135 Ibid. p. 134. 
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borracho cada noche), cansada y necesitaba encontrarse a sí misma, renovarse y activar su 

creatividad y crecimiento, estar sola y disfrutar de su individualidad. Es un viaje de 

autodescubrimiento: «Tanto Simón [protagonista de Road story] como Susana inician su 

viaje producto de un quiebre en su relación amorosa y la consiguiente necesidad de definir 

roles de género y nociones identitarias que la relación puso en crisis».136 Es por eso por lo 

que ella busca experimentar cosas nuevas y lo primero que hace es tener relaciones con 

desconocidos y también es por eso por lo que lo vuelve a abandonar tras la ponencia, pues 

cayeron en la misma rutina. 

Ella quiere dejar atrás su pasado, lo cual se muestra en el hecho de que no quiere 

pensar en México ni en Eligio (o en que nunca haya mencionado que está casada), porque 

ahí se encuentran sus ataduras. Como se comentó, Susana rompe el molde del personaje 

femenino y lo muestra cada que puede, pues ella conoce ese rol que le es puesto y quiere 

separarse de él.  

Es por eso por lo que no quiere darle explicaciones a su esposo, porque ella hace lo 

que quiere y no necesita pedir su permiso: «ni creas que ahora vas a llegar a ordenarme lo 

que tengo que hacer y a exigir cosas, entiende que tú ya te quedaste atrás y tienes que 

respetarme como soy».137 En sus discusiones con Eligio se muestra una lucha de poder entre 

ambos en la que intentan desprestigiar, culpar y minimizar al otro y eso se aprecia en el 

lenguaje: se llaman perro/perra y niño/niña. 

Si para Susana el problema es visto hacia el exterior, para Eligio es lo opuesto: «Eligio 

la va a buscar a Estados Unidos, pero a diferencia de Simón cree que la respuesta al abandono 

 
136 Ibid. p. 140. 
137 José Agustín, Ciudades desiertas, op. cit., p. 62. 
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está en la mujer que lo abandonó y no dentro de sí mismo. El tipo de relación de pareja que 

actualiza Eligio es la de la codependencia melodramática anclada en los roles tradicionales 

de género».138 

Estos problemas que presentan los personajes en su relación no es algo nuevo. Se 

menciona que tienen siete años viviendo juntos y cuando tenían cuatro años de casados, ella 

lo dejó y se fue a una casa de huéspedes. Eligio tardó un mes en encontrarla y ella no quiere 

ser madre ni quedarse estancada (otra razón por la cual salir), sobre esto cabe resaltar el 

carácter machista de Eligio al suponer que sería un varón, lo cual molesta a Susana.  

Es durante la parte de la búsqueda de Eligio que se muestra su faceta más débil, donde 

se vuelve agresivo. Susana ve en él a un hombre inseguro, paranoico, patético, desamparado, 

endeble, perdido y convencional (en oposición a lo que representa el polaco: alguien fuerte, 

misterioso, seguro). 

Susana muestra un poder sobre los hombres de la novela. Con su esposo, ella se alegra 

al saber que tiene el poder de hacer que él recorra muchos kilómetros sólo para ir a buscarla 

y con Slawomir ella comenta que lo manipuló y es él quien paga el precio por ello (también 

conviene analizar las relaciones sexuales que hay entre los dos, pues estas son descritas con 

Susana montando su pene. Esta posición, de forma simbólica, muestra a Susy como alguien 

superior, activo, que está encima del polaco. Es ella quien tiene el control de la situación). 

La nieve adquiere un fuerte valor significativo y simbólico en la obra. En un 

comienzo, el clima se comenta como frío y que sólo empeora. La primera pelea del mexicano 

contra Slawomir ocurre durante una noche en la que el frío cala hasta los huesos, en la que 

 
138 Catalina Forttes, op. cit., p. 140. 
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es insoportable y eso es sólo un augurio de lo que pasará. Más adelante, se sabe que Susana 

desea que nieve, es algo que espera con ansías. 

Cuando nieva todos los concursantes se alegran y salen a jugar con la nieve. Eligio, 

desde la ventana, ve maravillado ese evento: los copos caen vertiginosamente y cubren el 

pasto de un blanco. Él quiere presenciar eso con su esposa, pero ella no se encuentra. Es así 

como la nieve adquiere un valor más allá de ser un cambio meteorológico: la nieve con su 

blancura representa la perfección, la paz y la tranquilidad, su paradigma es el cambio139 de 

la irregularidad y del caos por sus opuestos. El hecho de que nieve cuando la pareja de México 

ya se encontraba aclimatada a la ciudad representa la seguridad y confianza que se forjó y 

volvió en ellos, es el asentamiento de su relación, pero Susana niega esos valores, porque aun 

no está lista para volver a su antigua vida, aun no se siente cómoda consigo misma, su viaje 

no ha acabado. 

Y la nieve se convierte en un presagio. Tras la segunda pelea de Eligio contra 

Slawomir, Susana deja de querer y confiar en su esposo, lo que habían construido se 

derrumba y es un punto de quiebre y ella lo sabe. Eso se materializa en el estancamiento que 

tiene el coche debido a la nieve, lo que causa que pasen la noche en la carretera. 

También se da cuenta de que su fascinación por el polaco es algo más que material y 

sexual, pues él ni siquiera la cortejó: Slawomir es una figura inexplicable, ya no un hombre, 

sino una fuerza, un deseo (Susana, incluso, cree que él se desprendió, salió, de ella y logró 

corporizarse. Él es el opuesto de ella, una persona triste y solitaria que se perdió). Slawomir 

es un misterio que Susie tiene que resolver, como si de Sherlock se tratara. 

 
139 Claro que también es un cambio a otro nivel. Ellos no están acostumbrados a ese clima, nunca han 

visto la nieve, el cual es un evento idealizado y que no ocurre en el espacio de ellos, sino en otro, ajeno.  



114 
 

Esa búsqueda de la mexicana no es fácil ni perfecta. Susana cree que perdió su rumbo 

y en muchas ocasiones se hace notable que no está cómoda con ella misma aún en Arcadia: 

«Susana era atacada por un estado de ánimo prácticamente desconocido: infinidad de veces 

se había sentido deprimida, pero sus depresiones, con todo, eran cálidas, seductoras».140 Parte 

de ese sentir tiene que ver con Slawomir, pues sabe que, con él, ella se encuentra hundida en 

un pozo, atrapada en un laberinto, ciega y cuando llega Eligio eso cambia: logra salir de esa 

cárcel y todo adquiere más brillantez, la felicidad resurge. Susana se alegra de que su esposo 

esté ahí. 

Todo esto lleva a pensar que la relación entre la pareja mexicana es fallida, que no se 

aman, pero, en realidad, es todo lo contrario. A pesar de tener puntos de vista diferentes, 

ambos muestran su amor de forma directa e indirecta, en los detalles. Se encuentran unidos 

de una manera profunda, repiten las acciones del otro, se buscan: «En parte Eligio tenía razón, 

se hallaban atados por mil pequeños lazos invisibles, imperceptibles incluso a ellos mismos; 

se conocían muy bien […] se integraban de una manera portentosa por lo fácil y natural»141 

y tienen miedo de perderse. 

Durante su primera pelea se comenta que ambos se ponían nerviosos y temerosos 

cuando se mencionaba la posibilidad de que se interesaran en alguien más. Eso es lo que teme 

Eligio con Susana y Slawomir y ella también tuvo esa angustia, pues se infiere que en México 

su esposo pudo serle infiel o buscar otra pareja. Ella también muestra celos, no sólo de las 

 
140 José Agustín, Ciudades desiertas, op. cit., p. 148. 
141 Ibid. p. 72. Además, Susana ve a Eligio como un mejor amigo, alguien a quien platicarle lo que le 

pase porque sabe que va a ser escuchada y entendida.  



115 
 

amigas actrices de Eligio, sino de Irene, es por eso por lo que la confronta y no quiere salir 

con ella, aunque después ese miedo es abandonado por un vacío. 

El amor ha tenido diversas acepciones a través de los años y aquí ya se comentó cómo 

parte del problema entre la pareja es el enfoque que tienen de ello: Susana hacia el exterior y 

Eligio hacia el interior. La visión que tienen del amor es similar. Eligio percibe en él y Susana 

una unión profunda, única, predestinada. Esa es la razón por la que la sigue y hace lo que 

hace, él sabe que su relación con ella es para toda la vida. 

Por eso también intenta convencerla de ello, pero Susana no lo acepta hasta el final. 

Esa relación que tienen, Eligio la describe como una ordalía, lo cual recuerda a la acepción 

que tiene Joseph Campbell sobre ello: «El matrimonio no es un simple amorío, es una ordalía, 

y la ordalía es el sacrifico del ego a una relación en la que los dos se han vuelto uno»142 y eso 

es lo mismo que argumenta Eligio cuando habla con Ramón o pelea con Susana: ellos son 

uno mismo y tienen que luchar no por sí mismos, sino por el otro. Parte de la búsqueda del 

mexicano es que su hogar, su vida, está dentro suyo con Susana, a pesar de los problemas, 

los cuales se manifiestan en detalles, como que Susana sentía que no paseaba con su marido 

desde hace años o cuando lo arropa al abandonarlo en el carro; o cuando Eligio reconoce que 

nunca había visto el rostro de su esposa (de manera simbólica) y que, para intentar conocerla, 

lee una y otra vez sus poemas para poder también solucionar sus problemas. 

Todas sus batallas, sus dudas, sus dolores, su amor se conglomeran y estalla en el 

final de la obra, cuando Susana vuelve a su casa en México. Es el fin del viaje, de la aventura, 

el cierre del ciclo.  

 
142 Joseph Campbell, El poder del mito, Emecé, Barcelona, 1991, p. 33. 
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Susana regresa hastiada de los hombres y confronta a Eligio. Repite sus razones por 

las que se fue, las cuales su esposo no comprende y remarca que su viaje se acabó. Algo que 

influyó es el hecho de que está embarazada y Susana intenta convencer a Eligio de que el 

hijo es suyo. Resulta importante resaltar que Eligio comenta que es capaz de cuidar a ese hijo 

como si fuese de él, lo cual sería abandonar su manto de macho mexicano, pero no todo es 

bueno. 

La discusión sube de tono, Susana fuma para bajar sus nervios (en esta obra, fumar 

es negativo y es recriminado por otros participantes y benefactores del programa) y Eligio 

plantea que ella debe recibir un castigo por sus actos y le propina unas nalgadas, lo cual la 

lleva a tener visiones del polaco y luego a una epifanía en la que se da cuenta de que ama a 

Eligio y es el único hombre con el que quiere estar. 

Este momento es decisivo para la novela. Representa el cierre, el regreso. La situación 

parece la misma que la del comienzo: la pareja viviendo junta en México, pero no es igual. 

Tras el viaje, cada uno ha tenido sus realizaciones y aceptaciones de ellos mismos y de su 

relación; así como Susana se fue porque quería, es su decisión, ella también regresa porque 

quiere y no es la misma de antes. 

El evento en sí también da un significado sobre los personajes. El hecho de que Eligio 

le dé nalgadas la denigra, la humilla y eso es en parte lo que él busca: 

 [Eligio] la acepta de vuelta en su vida después de reducirla simbólicamente 

al modelo tradicional de feminidad. Si bien lo que ejerce es violencia, esta se 

representa de forma cómica e incluso erótica, ya que le baja los calzones y le da 

nalgadas obligándola a confesar su amor por él. La escena revela que la pareja puede 

replantearse en México solo en términos tradicionales y el embarazo confirma que la 

aventura de Susana se instala en el pasado como un paréntesis en el cual ella 

descubrió su verdadera esencia la de mujer y madre143 

 
143 Catalina Forttes, op. cit., p. 145. 
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Esta escena también muestra un paralelismo con el sueño de Eligio, pues es él, junto 

a otras personas, quien ve desde la ventana como su esposa hace el amor con alguien más. 

En este caso, es Eligio el que está adentro con Susana. Sobre ese sueño no se comentó mucho, 

pero sirve como una premonición de los eventos que van a pasar, incluso el hombre es similar 

a Slawomir. También puede encarnar los miedos de Eligio sobre que esa situación pase. 

 

CONCLUSIONES 

 

A través de este trabajo se ha visto la forma en la que el escritor José Agustín caracteriza a 

sus personajes en La tumba y Ciudades desiertas y gracias a ese análisis se ha arrojado más 

luz a la sombra que se encuentra en los autores y la literatura de la Onda, que, recordemos, 

han sido satanizados y estigmatizados desde sus inicios y, a pesar de que los tiempos han 

cambiado y esas obras han sido mejor vistas, se sigue con poco interés sobre ellos. 

Gracias al contexto histórico se ha esclarecido su influencia en la creación de estos 

personajes, pero no sólo el espacio tiene algo que ver, sino también el autor. En Ciudades 

desiertas se ven a estos personajes como seres más grandes, maduros, con problemas de 

sustentación y amor, mientras que en La tumba son jóvenes hedonistas. Este cambio se debe 

a que el tiempo en México cambio, el hipismo y las drogas seguían ahí, pero ya no tanto 

como tabú (que lo era), sino como una parte de la vida. 

También hubo una evolución de dichos movimientos influyentes. En el período en el 

que se encuentra la historia de Gabriel recién comenzaban las ideas del rock, de la liberación 

sexual, del alcohol y los cigarros, pero con Eligio y Susana esos factores han crecido. Un 

ejemplo se da en el acto de fumar. En la primera novela de Agustín, los personajes lo hacen 
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y no reciben ninguna recriminación por ello; en cambio, en Arcadia eso es mal visto, porque 

para ese momento ya surgieron análisis y datos sobre lo dañino que es fumar. Otro ejemplo 

es con las relaciones o, mejor dicho, con los métodos anticonceptivos. En La tumba sólo se 

hace una breve mención a ello y Gabriel decide ignorarlos; lo opuesto sucede con Susana. 

En ese tiempo, hay más consciencia sobre las enfermedades y los embarazos indeseados, por 

eso el polaco usa condón y Susy se había puesto un DIU. Todo esto representa una madurez 

en la escritura de Agustín y, por lo tanto, en sus personajes. 

En un inicio se mencionó el comentario que la autora Elena Poniatowska había hecho 

sobre Ciudades desiertas en el que dice que es una de las primeras novelas antimachistas y 

en las que Agustín le reconoce su libertad a la mujer. Sobre esto hay que responder que, como 

se vio en el análisis de este trabajo, esta afirmación resulta cierta y falsa. 

Por un lado, se ve que los personajes femeninos que crea Agustín ya no sólo en 

Ciudades desiertas, sino también en La tumba presentan una mayor libertad en la que se 

despojan de su arquetipo de modelos pasivos, para convertirse en actores que buscan, que 

tienen fuerza, que mueven la historia y que son mejores, en algunas cosas, que sus opuestos 

masculinos. Pero también, en ocasiones, se las muestra como objetos o en posiciones de 

sumisión y los protagonistas masculinos tienen una visión machista y sexista hacia sus 

parejas y relaciones. En palabras de Forttes: «Si bien Elena Poniatowska en el prólogo a 

Ciudades desiertas la describe como una de las primeras novelas “antimachistas” habría que 

recalcar que el conflicto de la novela se resuelve en términos extremadamente tradicionales 

y que la pareja se proyecta únicamente a partir de roles de género muy poco dinámicos».144 

 
144 Loc. cit. 



119 
 

A pesar de abarcar gran parte de los temas y las historias de estas dos novelas, quedan 

a disposición otros tópicos que sólo se vieron poco, como la filosofía presente en ambas obras 

o la relación y significado de los sueños que tienen Gabriel y Eligio, pues pueden ir más allá 

de lo que aparentan. 

Además, se abrió la posibilidad mítica, pues como se vio en las obras, estos presentan 

temas de los mitos, tales como el amor o la transición de una etapa de la vida a la otra. Aquí 

sólo se tocaron lo suficiente para demostrar su existencia, pero, sin duda, un análisis más 

profundo ya no sólo sobre estas novelas, sino sobre la Onda o la obra de Agustín, puede 

mostrarse factible y podría brindar una nueva visión sobre estos textos. 
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