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esde los ahos de estudio en la escuela preparatoria,

el grupo de amigos de Adrian, se habfa convertido en un

circulo cerrado, que giraba alrededor de los intereses del pequeho

conjunto de adolescentes que compartian experiencias comunes: El

gusto por escuchar el mismo tipo de masica, intercambiar y comen-

tar lecturas de revistas y libros, el baloncesto que con frecuencia

practicaban y la ayuda mutua durante las horas de preparacion de

examenes en las materias que cursaban; derivaron en un ambiente

de cordialidad. Las reuniones se realizaban los primeros viernes de
mes, en forma rotativa, en la casa de cada uno de ellos.

Cuando iniciaron los estudios profesionales, ademas de jugar
ajedrez o0 domino, extendieron la invitacion a sus companeras. Con
el tiempo, las reuniones se organizaron con mas frecuencia y cobra-
ron importancia, y el ambiente se intensifico por el consumo de cer-
veza y otras bebidas. La fiesta culminaba en baile hasta la una o dos
de la madrugada, horario que se habfan impuesto como tope para
retirarse a sus respectivas casas. Asf transcurria la vida
de aquel grupo de estudiantes, sin dinero, con una p
profunda amistad que disfrutaban y compartian, AANNE

aun cuando se habfan decidido por diferentes vo- L At 2 -
caciones. LRE

i

Adrian tenfa un caricter alegre y despatarra-
do con sus amigos, pero tranquilo y conciliador
cuando se presentaban discusiones: motivos sufi-
cientes para ser bien aceptado por todos.
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Cursaba séptimo semestre en su carrera de Arquitectura, cuando
establecio una relacion de noviazgo con una compahera de estudios.
Laura, asf se llamaba, una muchacha distinguida por su porte y be-
lleza. Practicaba en forma continua natacion y tenis. Sin embargo,
durante el breve tiempo que duraron de novios, Adrian no logrd
despertar el entusiasmo suficiente en ella, quien un tanto mas ma-
dura, buscaba una relacion formal y méas intensa, que prometiera
mejor futuro a corto plazo. Tal vez la falta de seguridad en si mismo
que manifestaba y una conducta displicente con ella, que suponfa
producto de la falta de trato con mujeres, eran causa de torpeza en la
forma de relacionarse, pues solo tenfa una hermana, y las dos o tres
experiencias anteriores con relaciones insulsas, podrian considerar-
se més de amistad que de noviazgo. Estas circunstancias propiciaron
que ella diera por terminada la relacion.

La ruptura con Laura por quien sentfa una fuerte atraccion y que
despertd como nunca antes nadie una gran ilusion, en el poco tiem-
po que salid con ella, fue un gran desencanto. Se sinti6 frustrado
porque él era consciente de que no supo como tratarla, ni considerar
las perspectivas de ella. Alguna vez coment6 con Arturo, su mejor
amigo y compahero desde la escuela primaria, que por haberse sen-
tido rechazado por Laura, sufri6 mucho, provocandole un dolor que
termind en amargura, rayando en una leve misoginia.

Por esa época, algunos miembros del grupo que sabfan tocar al-
g(in instrumento musical, tomaron la decision de formar un conjun-
to, dandole preferencia a la musica de rock, por lo cual los partici-
pantes empezaron a decirse miembros de «la banda».

A rafz de que invitaban a sus amigas a las reuniones sociales de
cada quince dfas, Adrian tuvo oportunidad de tratar, en un am-
biente distendido y sin otro interés que la amistad, a Esther, Silvia,
Carla, Paulina y Evelyn. Ellas se fueron incorporando con mucho
entusiasmo, pues sentfan simpatia por algunos de los jovenes.



Posiblemente porque sus compaheros vefan hurafo y apartado a
Adrian, un tanto a la defensiva y desinteresado con las muchachas,
Gabriel, uno de sus amigos mas cercanos, le present6 en la cafeterfa
de la Facultad de Ingenierfa a Yara, a quien se permiti6 invitar a la
fiesta que tenfan preparada ese fin de semana, precisamente en la
casa de Adrian.

El la conocia de vista porque era companera de estudios de
Gabriel en la carrera de Sistemas Computacionales y desde que la
observo por primera vez le gustd, pero nunca hizo nada por acer-
carse a ella. Ahora, cuando se la presentaron formalmente, Yara
con una sonrisa leve y una mirada coquetamente timida, despertd
en ¢l un encanto fulgurante. Sinti6 hacia ella una fuerte atraccion
y una fascinacion por la mirada que obsequi¢ con sus hermosos
ojos verdes y claros, en los que percibid una luz de ensueho. El se
despidio sonriente, dandole el domicilio, la hora y diciéndole con
énfasis al separarse:

—No dejes de ir a la casa. {Te esperamos...!

Ella contesto:

—iAhf nos veremos!

La actitud de Adrian en otras reuniones era de indiferencia y
se vefa ausente con respecto a las muchachas. Ese dfa se mostro
inquieto. No por ser el anfitrion, otras veces lo habia sido, sino por-
que no podia ocultar que esperaba con impaciencia la presencia de
Yara. Se notaba un cambio, su actitud era més amable y jovial que
de costumbre.

En su casa habfa una estancia acogedora. La sala tenfa un anexo
propio para este tipo de reuniones. Un pequeho bar, con su barra y
contrabarra, tres bancos al exterior y uno al interior para el barman.
Una mesa redonda con cuatro sillas para quienes prefiriesen beber
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sentados con més comodidad o bien para juegos, generalmente cartas
0 domind. En la sala, los muebles propios y otras sillas acondiciona-
das al convivio. Sobre la mesa de centro, las esquineras, recipientes
y platos con las botanas de rigor, vasos y bebidas listas y la infaltable
musica para todos los gustos.

La reunion cobra vida conforme llegan los invitados. Cada quien
se acomoda a su gusto. Unos entablan charlas, otros van directos al
juego, que no interrumpen hasta que empiezan a llegar las amigas.
Todo prospera de manera esponténea.

Cuando por fin llega Yara, Adrian parece que recibe un baho de
luz. Se despabila y siente que despierta de un prolongado letargo de
apatfa hacia el sexo femenino. Por primera vez, después de meses,
descubre la chispa del buen humor que solo sus amigos conocen y no
puede ocultar la preferencia por atender a Yara, como el mas come-
dido y delicado admirador. Sus companeros se dan cuenta y le dejan
hacer de las suyas sin presentarle competencia.

La fiesta se desarrolla como otras de las tantas veces que se han
reunido para el cotorreo.

Se dan todo tipo de comentarios, bromas, chascarrillos, chistes,
musica variada. Un rato de msica en vivo porque algunos de ellos
han traido sus instrumentos para darle mas vida al ambiente. Des-
pués viene la masica romantica. Hasta apagan las luces directas y
prenden una luz tenue que esplenden cuarenta y nueve focos peque-
hos repartidos en el techo de la sala, en series, formando cuadrados
de diferente tamano y diversos colores: blancos, azules, rojos y la luz
verde indirecta de una jardinera que luce una pequena fuente con
su murmullo de agua.

Al filo de la media noche, el ritmo del baile y las platicas en
corto van aderezando el ambiente para la intimidad y la motivacion



en el flirteo. Ahf empiezan a brotar las intenciones de buscar pareja
para alg(in noviazgo, que nadie sabe si pudiera terminar en algo mas
trascendente.

Ese dia, al despedirse de Adrian, Yara lo elogia por haber sido
un excelente anfitrion y expresa que la charla informal que tu-
vieron, aun con el fondo del ambiente festivo y las bromas del
grupo, fue muy agradable; y tomando por sorpresa a su halagado
invitante, le planta un beso calido en la boca que logro el objetivo
de alborotarle las hormonas con una leve excitacion y lo conven-
ce de que la atraccion es mutua. Esto da pie para invitarla a verse
maés tarde, por el mediodfa, en la cancha deportiva donde regular-
mente se juntan también en palomilla a jugar baloncesto todos los
sabados a media mahana.

Después del juego fueron a tomar unas bebidas refrescantes y se
acomidio a llevarla a su casa, cercana al Jardin de Tequis, uno de los
barrios que hablan de la fundacion de la capital potosina, con una
moderna iglesia, un jardin con andadores que convergen en un mo-
numento a la Madre y una fuente. Supo donde vivia. Platicaron un
rato a solas y nuevamente se despidieron con un prolongado beso.
Como él inquiri6 si podian salir de paseo el domingo, ella contestd
que no, porque habfa quedado anteriormente de verse con su novio.
Esta respuesta lo descontrold, pues hasta ese momento él ignoraba
que tuviese novio, sobre todo por el entusiasmo que ella habia mos-
trado tanto en la platica como en los besos amorosos que se dieron
al despedirse. Ese fin de semana mantuvo el recuerdo de los momen-
tos agradables que habfa vivido con ella. Pero un tanto escéptico
por saber que existia alguien mas que se interesaba por Yara.
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la semana siguiente, Adrian caminaba por el esta-
cionamiento de la Facultad de Ingenierfa, iba un tanto
distraido cuando escuch6 su nombre. Volted hacia el lugar de
donde proventia el grito femenino que lo llamaba, era Yara que soli-
citaba ayuda, al sehalar una llanta desinflada del coche que su ma-
dre le prestaba algunas ocasiones para ir a clase. Adrian se acerco y
tomando la cruceta que ella tenfa en sus manos, se inclind cerca del
vehiculo para empezar a quitar las tuercas. Apenas habfa terminado
de cambiar la llanta, cuando se aproximd junto a ellos un joven para
él desconocido, a quien ella llamo por celular, minutos antes de ver
a Adrian, para solicitar que viniera en su auxilio. Llegd hasta ellos y
fue presentado como su novio.

—Me llamo Daniel y estudio en la Facultad de Medicina. Cuan-
do Yara me hablo, estaba en hora libre de clases y pude venir rapido,
aunque creo que no tanto, y por fortuna el problema est4 resuelto.

—Yo me llamo Adrian y me tienes a tus 6rdenes

en la Facultad del Hébitat. f y
My
A\

Después de cumplir con la tarea de cambiar el ~&
neumatico y con la cortesfa de presentarse como
amigo de Yara, sin mas comentarios se despidio de
ambos.

@

—Yo me retiro vy, si ustedes gustan, voy a la
cafeterfa.
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—No, muchas gracias, tal vez en otra ocasidon —contestd Da-
niel. Yara se disculp6 porque tenfa que llegar pronto a su casa.

El lugar al que se referia Adrian era donde acostumbraban re-
unirse cuando salfan de clases o en horas libres. Un anexo adaptado
para restaurante, situado entre los modulos de clase y el estacio-
namiento de la Facultad de Ingenieria. En las mesas, se permitian
los juegos de salon. Algunos practicaban ajedrez, domind o cartas.
Otros mas mataban el tiempo conversando o viendo television y
cuando ésta lograba descansar, se podia escuchar musica.

Yara también era afecta, de vez en cuando, a participar en la
chorcha con sus companeros de estudio y amigos varios, a los cuales
manipulaba con sus ocurrencias, comentarios o juegos de palabras,
pues en ese ambiente se relajaban con el lenguaje y los albures a
los que se fue acostumbrando, en un ambiente donde la mayorfa,
segin el género, estaba a favor de los hombres. Ella era simpética e
inteligente y no dejaba pasar ocasion para manifestarse como mujer
inquieta y con capacidad de liderazgo dentro de las cinco o seis mu-
chachas que participaban.

Era facil observar que, con estas cualidades, se complementaba
su belleza, lo cual la convertfa en foco de atencion de sus maltiples
conocidos o gratuitos admiradores. Adrian, dentro de aquella atmos-
fera de amigos, se mantenia alejado del protagonismo e indiferente
con ella. Aun cuando era consciente, desde que la vio por primera
vez, de que le gustaba y la percibié como una muchacha desinhibida
y extraordinariamente bonita. La actitud de él logrd despertar cierta
curiosidad e impacto en ella, pues era dificil aceptar que no cayese
rendido de una manera manifiesta a sus encantos.

Posteriormente, Adrian se enteraria de que Daniel era un joven

bonacho6n, muy dedicado a sus estudios, pues su carrera tenfa fama
de ser bastante pesada, absorbente y con dedicacion de tiempo com-

72



pleto a la teorfa, a las actividades en laboratorio y practicas de cam-
po, que poco lugar dejaban para el noviazgo. Esa relacion tenfa una
base de conveniencia, muy bien aceptada y fomentada por la madre
de ella, quien lo trataba con mucha educacion, confianza y urbani-
dad, pues vefa en él a una buena persona con un futuro promisorio
para su hija, por lo cual lo halagaba como el posible marido perfec-
to. Sin embargo, Yara mostraba una constante indiferencia hacia él;
al grado que, en dos ahos de noviazgo de irregulares fines de semana,
ella habia sido infiel en cuanta oportunidad tuvo; sin que Daniel se
diera por enterado. Todo un barco ideal, rendido al vaivén de las
inquietas aguas de aquel mar tempestuoso que era ella.

Después del incidente del neumatico, Adrian decidi6 no dar
importancia a la presencia de Daniel en la vida de Yara. Pero no la
busco, ni quiso demostrar de una manera abierta, el disgusto que le
habfa causado el saber la existencia de aquel novio, para él total-
mente desconocido.

Fue hasta después de quince dias, en la siguiente reunion en
casa de Luis, otro de los integrantes del grupo roquero, donde tuvo
la oportunidad nuevamente de toparse con ella. Después de disimu-
lar un rato el deseo que ambos sentian por conversar y estar jun-
tos, aparte de las miradas, pocas palabras cruzaron, diluidas en el
intercambio de experiencias y guasas del grupo. Durante el baile,
con cierto sigilo y discrecion, con el pretexto de buscar aire fresco
salieron al jardin de la casa, encontrando en el aislamiento la opor-
tunidad de conversar, abrazarse y besarse con grato placer.

Separados del grupo, entablaron una platica profunda. Ella co-
menzd con cierta discrecion, pero le inspird tanta confianza, aun
cuando poco lo habfa tratado, que describi6 en breves palabras que
era divorciada. La historia comenzo6 cinco ahos atras, cuando su no-
vio y companero, Rodrigo Tafilo, en el Gltimo aho de preparatoria,
la embarazd por descuido. El reacciond con disgusto, por la noticia
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inesperada; después de que ella confirmo el estado de gravidez. In-
sistid en que no estaba preparado para la responsabilidad de un hijo
y tratd de convencerla para que abortara. Ella no sabfa en aquellos
momentos cOmo manejar la situacion.

Sus padres estaban divorciados y tenfa miedo de platicar las co-
sas con su madre. Opto por el silencio. Rodrigo rehuyd y cuando
hubo la ocasion de platicar sobre la situacion, se mantuvo firme
en su postura. Ella no sabfa qué decidir y arrastraba los dfas de pre-
ocupacion, junto a una pareja que cada dia era mas distante; no
encontraba salida, pues solo se agudizaban los desencuentros. Asi
pasaron los primeros meses de embarazo, los Gltimos para terminar
el semestre y la conclusion de los estudios de preparatoria. Rodrigo
decide, al no aceptar Yara el aborto, regresar a Ciudad Victoria, su
tierra natal; abandonando en esa forma totalmente irresponsable a
su novia con el problema, que cada dia crecia mas en sus entrahas
y en su mente.

En ese lapso de soledad e incertidumbre sobre su futuro, co-
mienza a salir con José Luis, un abogado joven, a quien conoce
desde hace tiempo y que siempre habfa manifestado un sincero
interés por ella.

La situacion de zozobra que vive, se deja sentir en las primeras
semanas de esta nueva relacion hasta que en un momento de debi-
lidad o de franqueza, le comunica la situacion dificil en que se en-
cuentra. La forma como sucedid, el abandono vy el secreto guardado
a su madre. José Luis confiesa que él estd enamorado de ella desde
antes y que si ella acepta casarse con él, podria ser la solucion que
buscaba. Afrontarfa a la madre, ocultandole la verdad y él asumirfa
la responsabilidad del embarazo.

Acepto la propuesta y, en breve tiempo, con el consentimiento
y sin convencimiento de la madre, se casaron.
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Yara se estrenod como esposa y se fue a vivir con José Luis. Des-
afortunadamente para el joven matrimonio, no habfa madurez en
ninguno de los dos. El, sorteando compromisos de su profesion y en
baisqueda de relacionarse en el medio laboral, con frecuencia llega-
ba tarde a la hora de la comida o la cena. En otras ocasiones, con
exceso de copas y cansado. Directo a la television, hasta quedarse
dormido, pues Yara batallaba con los Gltimos meses de embarazo
y los primeros de lactancia y atenciones a la bebé recién nacida, a
quien pusieron el nombre de Ana.

Fue una época dificil para ambos, pues no eran las situaciones
normales de una pareja de recién casados, sin el lazo de amor ne-
cesario para enfrentar los momentos de desencuentro. Ella sintio
el matrimonio como una pesada carga, visitando a su madre con
frecuencia buscaba la orientacion y el apoyo para salir adelante con
el compromiso contraido con su hija y su esposo. La limitacion eco-
nomica fue otro de los factores en su contra. Las quejas de Yara
encontraban eco en las palabras de la madre, hasta que llego el mo-
mento tal vez deseado por Yara en su fuero interno, al escuchar de
la voz de su madre:

—Si no eres feliz en tu matrimonio, es mejor que te separes an-
tes de que te llenes de hijos. Después de todo, eres joven y bonita,
tal vez consigas madurar y rehacer tu vida con mejores posibilidades
para ti y para mi nieta. Piénsalo. Cuentas con mi apoyo en lo que te
pueda dar. Esta siempre sera tu casa.

Continud Yara con su relato a Adrian:

—Después de la ruptura con José Luis, mi madre me consiguid
un trabajo de medio tiempo como secretaria de un contador parien-
te lejano de ella. Busqué la manera de ganarme su confianza, lleva-
ba trabajo para la casa y trataba de cumplir en todo a satisfaccion.
Decid{ volver a los estudios y comenté con mi madre el deseo de
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ingresar a la carrera de Ingenierfa en Sistemas Computacionales.
Fue todo un desafio a la situacion personal y familiar que vivia, pero
aqui la llevamos, estoy en el Gltimo aho de la carrera. ;Como ves la
historia de mi vida?

Adrian habifa escuchado con profunda atencion aquellas pala-
bras conmovedoras y estaba anonadado por la sorpresa de la confi-
dencia, por lo que no acertd mas que a decir:

—No cabe duda de que los refranes encierran mucha sabidurfa.
Dice uno: «Caras vemos, corazones no sabemos». ;Quién iba a ima-
ginar que, en tu corta vida, podias llevar estas amargas experiencias?
Te agradezco la confianza que has tenido para contarme parte de tu
vida. Te hablo con franqueza. Admiro tu caracter para sobrellevar
esas vivencias. Por mi parte, soy una persona sin prejuicios. No me
interesa que seas madre soltera. Bueno, divorciada. Si crees que po-
damos tratarnos como novios, yo lo Gnico que puedo prometerte,
dado que apenas nos empezamos a conocer y estoy a punto de ter-
minar mi carrera profesional, sera el valorarte como persona vy si tl
me das la oportunidad de salir contigo y conocernos mas, pues creo
que te voy a querer como nadie te ha querido. T decide.

A Yara le agrado la reaccion positiva de Adrian, solo agrego:
—Agradezco tu comprension y criterio. Me inspiras una con-
fianza que nunca antes, nadie, me habfa despertado. Dejemos las

cosas al tiempo y caminemos despacio —contestd Yara frente a la
inesperada declaracion e interés por iniciar una relacion amorosa.
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drian no salfa atn de aquel perfodo de crisis por su
fallida experiencia con Laura. Sentia una cierta desazon
y resentimiento hacia las mujeres en general y cierta reticencia a
confiar en alguna. Tal vez por esa situaciéon o como un mecanismo
de defensa, también a Yara la habfa tratado en las pocas ocasio-
nes circunstanciales que se encontraron en la cafeterfa, con cierto
desprecio e indiferencia; pero, a raiz de la fiesta en casa de Luis, él
empezO a ser presa de una fuerte atraccion hacia ella y este mag-
netismo no nada mas era fisico, ahora también era por su persona
como ser existencial con deseos de progresar en la vida en forma
independiente.

A medida que se buscaban con mas frecuencia, la rebeldfa de
Adrian fue cediendo a la confianza que iba naciendo entre los dos.
Ese estira y afloja inicial fue provocando una distension relajante y
agradable entre ambos.

Yara busco ganarse el interés de Adrian consu
sinceridad manifiesta. Olvidandose completamen- iﬁfg\ 2
te de la existencia de Daniel comenzaron a salira & 4 e
diario y al siguiente fin de semana fueron a ofr ma- = & «
sica y bailar a una discoteca, al famoso antro Arus-
ha. Haber salido del grupo, les dio margen a seguir
platicando sus vidas y suehos. Mientras bailaban,
al ritmo de la musica fue creciendo y manifestan-

dose una enorme atraccion que por momentos los

e
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tenfa prendidos, embelesados, arrobandose en un intenso deseo de
entrega a plenitud, decidieron de com{in acuerdo ir a un motel.

Después de un prolongado y lento juego de caricias, Adrian se dejo
llevar por la euforia y el entusiasmo de Yara que, sin freno alguno a su
sexualidad, soltd su desbordante temperamento y con maestria ejem-
plar, condujo a su enardecido adorador a los jardines de eros, llegando
al climax del orgasmo, en plena comunién donde sus cuerpos parecian
consumirse por el fuego de la sangre y las llamas de la pasion.

Luego de un breve descanso, que aprovecharon tomando una
bebida, recuperando energfas, encendidos por el embrujo misterioso
del sexo, iniciaron el juego de caricias llegando a escalar otra vez
la intensidad de la faena; pero, atn sin terminar y para sorpresa de
Adrian, Yara en vez de soltarse bajo el ritmo a la entrega, alter6 su
animo y empezd con sollozos que terminaron en llanto y descom-
postura. El, apartandose ligeramente, pregunto:

—Qué te pasa carino? ;Qué te sucede? ; Te sientes mal...?

Ella segufa llorando, incontenible, lo cual obligb a que Adrian
se incorporara, sentandose frente a ella.

—Dime por qué lloras. ;Qué hice de malo? {Dimelo!

Al tiempo que desconcertado confesaba que esa era su primera
experiencia sexual, indagaba si se habfa conducido con alguna tor-
peza que la hubiese lastimado.

—No eres t. Soy yo la mala. Realmente no te merezco. ;Como
crees que me siento contigo, siéndole infiel a mi novio?

Incrédulo, con mirada de azoro, reacciond Adrian:

—iC6mo! {No me habias dicho que todavia tienes novio! De
hecho, me insinuaste varias veces que eras una mujer libre y que
habfas terminado con él.
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Replicod Yara:

—Bueno, no precisamente. Lo que te dije es que yo necesitaba
mucho amor. Que necesitaba a alguien que me quisiera y a quien
querer. Ya no he salido con Daniel, pues para mi, era més un amigo
que novio. Desde que salgo contigo, ya no salgo con él. ;Crees que
hago mal?

—Esa es una pregunta que solo ti puedes contestar. Para mf,
no creo que hagas mal, si ya terminaste esa relacion. T me gustas,
me agrada estar contigo y si no tienes nada que ver con él, creo que
podemos llegar a querernos bien.

Adrian no entendfa de momento y tal vez nunca lo comprendio,
este repentino remordimiento de ella y con prudencia le dijo:

—Si quieres nos vamos. A mi me agradas mucho, pero si te sien-
tes mal, dimelo. T decides.

Ella dejo de llorar y contesto:

—Disctilpame. He sido una tonta. Esta bien que nos quedemos
otro rato.

Poco a poco se tranquilizd y terminaron haciendo el amor, como
si nada hubiera pasado. Para Adrian no paso desapercibido el in-
cidente. Atonito, continto tolerando aquella situacion incomoda,
pues de alguna manera sinti6 que ella querfa condescender en com-
placerlo, pero al mismo tiempo lo urgia para que terminara. Al poco
rato, ella estaba de excelente humor, dijo:

—Sabes, cosita, te voy a querer mucho, porque eres diferente a

cuantos hombres he conocido. Nunca me habfa tocado un hombre
virgen, y yo, pues francamente he sido bien loca.
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Adrian qued6 pasmado con aquella gratuita confesion. Si bien
él habfa expresado al terminar la maravillosa entrega que era su pri-
mera experiencia sexual, no esperaba a nombre de la sinceridad tan-
ta franqueza. So6lo alcanzo a decir:

—No te digas asi. Para mi eres una mujer maravillosa. La mujer
que siempre busqué y no habfa llegado. Desde que te vi por primera
vez, me gustaste. Tu pasado no me importa. Tt sabes que desde que
nos tratamos, sdlo tengo ojos para ti.

—Pues no nada mas los ojos. Quiero tener en exclusiva también
otra cosita —contest0 ella con malicia y continué—; quiero que me
seas fiel. Me gusta ser exclusiva porque soy bonita y agradable ;O no
es asi? ;S{ entiendes!?

Contestd Adrian, condescendiente:

—S{, mi amor.

Adrian la llevo a su casa. Durante el camino solo se escuchaba
en el coche el arrullo melodico de aquellas canciones de Luis Mi-
guel.

Esos cambios de humor eran frecuentes, pero Adrian estaba tan
enamorado que poco a poco se fue acostumbrando a ello. Lo mismo
que a su melosa forma de convencerlo, para que siempre hiciera lo

que ella sugerfa. Era una relacion perfecta. Al menos para ella.

Después de dejarla en su casa, Adrian no dejaba de pensar en el
suceso. Atribuyo al exceso de alcohol ese intempestivo incidente.
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oda la manana de aquel dia, Adrian no dejo de pensar en
lo sucedido la noche anterior. Preocupado por esa actitud
oscilatoria de la conducta de Yara, su manera de actuar con él
con exabruptos y una tranquilidad casi de santa. El arrepentimien-
to momentaneo y su capacidad de diluirlo en poco tiempo. Por la
tarde hablo con ella sobre el caso. Esta vez fue la Ginica que Adrian,
se manifestd como un hombre prudente pero de caracter firme, que
no estaba dispuesto a soportar esta ambigiiedad en su recién nacida
relacion. Buscaba una situacion seria y no un juego o pasatiempo de
adolescentes. Ella reaccion6 con cierta sumision y convencimiento,
y demostrd agrado a su postura, expresando que él serfa todo para
ella de ahf en adelante. Con cierta dulzura dijo:

—No sé qué me pasO ayer, pero te juro que desde hoy, th eres mi
presente y quiero que seas mi futuro ;Conforme?

Ante tal aclaracion, Adrian no tuvo mas remedio que respon-

derle con una sonrisa y un beso. ,
B y
N

Durante el segundo mes de noviazgo, Adrian ‘e
fue perdiendo su actitud misdgina y se fue suavi- |
zando en el trato, al ir desarrollandose una mutua
confianza. Empezaron a conocer lo que es llevarse
con armonfa y el entusiasmo cuando estaban jun-
tos fue creciendo. Sus didlogos cuando estaban a
solas eran mas calidos. Las caricias y los besos mas
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febriles. Gozaban al méaximo sus encuentros sexuales y poco a poco
aparecio la pasion y el apego que los condujo al amor.

Al poco tiempo de salir juntos, le platic6 que antes de conocer-
lo, su vida era un carrusel en desenfreno. No toleraba la soledad y
para ella era muy dificil, casi imposible, sentarse a leer alguna revis-
ta o libro, salvo los de sus materias de estudio; de hecho la cultura
no le interesaba, ni el arte en cualquiera de sus manifestaciones.
Vamos, ni siquiera ver la television; pues no encontraba ninguna
tranquilidad. Las telenovelas las consideraba aburridas y decfa que
«para tragedias» o situaciones melodramaticas o cadticas, tenfa con
su propia vida. Solo la masica de rock y el baile, de preferencia que
estuvieran acompahados con alguna bebida alcoholica, eran sus pa-
satiempos favoritos.

También comentd que de niha vivié una terrible paranoia. A
los diez u once ahos, estaba obsesionada en asomarse a mirar la puer-
ta de su casa. Imaginaba que por una mirilla de la puerta, alguien
estaba atisbando y que podria entrar en cualquier momento para
ocasionarle alglin perjuicio. Esa tremenda ansiedad se calmd solo
cuando asisti6 a platicas con una catequista, que la prepard para
hacer su primera comunion. Consideraba que su madrina, a quien
confeso su angustia, le ayudd a superar ese miedo.

Antes de conocerlo tuvo una aventurilla pasajera e intrascen-
dente que quiso confiarle, como una referencia de su manera de
ser y también para tantear el terreno para saber si la aceptaba tal
como era. Refirid que un mes antes de tratarlo, conocid ocasional-
mente a un muchacho cuando ambos estaban esperando abordar
un camion urbano. Platicaron para pasar el rato. En ese momento,
pasaron unos amigos de él en un coche, e hicieron alto invitandolo
a subir. Por cortesfa el chavo le ofrecié un aventon, que ella acepto.
Se contaron en el trayecto cosas sin importancia como si fueran los
grandes amigos. Ya para despedirse, la invito a salir ese fin de sema-
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nay ella aceptd. El inesperado galan espero6 cerca de la casa de Yara
alrededor de las siete de la tarde en un modesto coche, al cual subiod
y sin més que un saludo de cortesfa, enfilaron rumbo a la carretera a
Guadalajara, donde se estacionaron a orilla en un mirador en lo alto
de la primera curva. Empezaron a ofr msica y a tomar unas cubas de
brandy que prepard el chavo.

Después de una breve charla intrascendente y de unos tragos, sin
ning(n protocolo se besaron y terminaron haciendo el amor. A muy
temprana hora regresaron. Ella pidi6 el favor de que la dejara en el
mismo sitio donde se citaron y con un «hasta luego», acab6 todo. No
volvieron a verse. Luego de platicarle este suceso, Yara inquirio:

—Qué piensas de mi?

Adrian un tanto perplejo, escondiendo su asombro porque
no esperaba esa platica, menos la pregunta, contestd con mucha
sinceridad:

—Pienso que llevas una vida vacia de amor y afectos sinceros.
Como que estés inmersa en un torbellino de vivencias huecas, como
sin sentido. Aceptando una crisis de valores, tG misma no te aprecias.
No sabes qué quieres en la vida y no has encontrado todavia a quien
te ame de verdad. Alguien a quien le preocupe tu persona y le duela
la vacuidad de tu existencia, falta que tomes conciencia de lo que es
el respeto para ti misma. Creo que eres una mujer especial. Hermosa,
inteligente y buena en el fondo; lastima que no hayas encontrado al
hombre que cumpla esas expectativas. Quien realmente te quiera por
lo que eres y vales.

Replico ella:

—;Y t crees que exista ese hombre y que pueda aceptarme tal
como soy!
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—Creo que si th cambias un poco. Si haces ajustes en tu con-
ducta y adaptaciones a un mejor entorno, puedes ser la mujer ideal
como para hacer feliz a ese hombre y serlo tG también. Porque el
amor es a fin de cuentas un dar y recibir con buena voluntad y mu-
cha entrega.

—Por ejemplo... ;t podrias ser ese hombre?

—Bueno, si th me dieras la oportunidad lo intentarfa, ;por qué
no! Eso sobre la base que te dieras también esa oportunidad.

—Me cae bien como me dices las cosas. Sin rodeos. Creo que
no perderemos nada con someternos a esa prueba. Bueno, eso si ta
quieres ganarte este monumentazo COmMo premio.

Esto Gltimo lo dijo con cierta coqueterfa y mucha vanidad; pero
no dejo lugar a dudas para la respuesta de Adrian.

—Acepto complacido. Yo todo para ti y t toda para mi.
—De acuerdo.
Sonriente se despidid Adrian:

—iNos vemos manana!
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| ambiente en que vivia Yara era patético y realmente,

una carga el sobrellevarlo. No habfa dfa, segln platicaba a

sus amigas y al mismo Adrian, como lo constatarfa él mas

tarde personalmente, que no rifiera en su casa. Cuando no con el

hermano, era con su madre. Todo por las numerosas francachelas

con amigos o compaheros de trabajo. Motivos no faltaban. Parecfa

una eterna competencia para ver quién llevaba una vida desordena-
da mas intensa.

La madre de Yara era una mujer todavia de belleza plena. A
sus 38 anos, la vida la habfa convertido en una persona de trato
amable, aunque duro. Muy suelta de lengua cuando se le subfa a la
cabeza el mal humor. Las circunstancias la fueron moldeando a ser
dominante y con muchas infulas de grandeza como consecuencia
de sus insatisfacciones. Se sentfa frustrada porque su marido no ha-
bia podido ofrecerle la buena vida que prometiera en el noviazgo y
que ella deseaba. Aparte de sentirse abandonada como mujer, causa
principal que la llevo a tomar la decision de darle

otro cauce a su vida. = ;
e
Muchas de las desavenencias de Yara con su | i y, *
madre fueron por la propia rebeldia que mostrd = | 4%

desde que era adolescente, y al deseo de no dejarse
dominar y manipular por ella.

El caracter fuerte y voluble de Ana Cristina mar-
c6 en mucho el camino conductual de la hija, quien
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muchas veces la vio desilusionarse de sus amantes temporales. Aun
cuando los trataba en una mezcla de empalagosa atencion con dejos de
frivolidad, siempre cuando llegaba a poner fin al romance, terminaba
llorando. Se sentfa frustrada y decfa sufrir por esa circunstancia que ella
misma provocaba o decidfa. Yara pensaba que ella nunca iba a actuar
en la vida como su madre. Y nunca sufriria por nadie.

Yara rehufa la soledad. Comentaba a sus amigas que ella ja-
mas estarfa sola. Tenfa una norma de vida para evitarla: Antes de
terminar una relacion amorosa buscaba la manera de estar ya con
otro hombre. Para sus amigas, dos o tres de mucha confianza, era
como una heroina en pro del feminismo. Era una rebelde contra los
hombres, pero se jactaba, antes de conocer a Adrian, de cambiar
de pareja cada dos o tres semanas. Rompiendo intempestivamente
y sin motivo esas aventuras que para ella nunca dejarfan huella.
Llegd a confesarles que con Adrian tampoco era totalmente fiel,
pero procuraba que sus pequehas aventuras fueran de so6lo un rato
y esporadicas. Las veces que lo hizo, comentaba, fueron pocas e in-
trascendentes. Se complacfa de que Adrian fuera un hombre liberal
en cuanto a su pasado y su forma natural de ser. El la aceptaba tal
como era, con cualidades y defectos.

La siguiente ocasion que hicieron el amor, ella se entregd sin
reservas. No hubo ninglin contratiempo. El también. Después de
acariciarla con ternura, de hablarle casi en secreto, todo lo que ella
significaba para él, se dio absolutamente. En el momento de climax,
ella le dijo al oido como susurro o stplica:

—Adrian, no me vayas a dejar nunca. Te quiero mucho. No me
dejes nunca....

Esas palabras fueron como una marca para él, quien sdlo contesto:

—No, princesita, nunca te dejaré. Porque yo también te amo.
Te siento parte de mi vida.
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El silencio cubri6 los minutos sobre la pasion de los jovenes
amantes y al poco rato en el relajamiento, el cansancio los llevo al
sueho.

Por esos dfas, Adrian era un nido de ilusiones. No comprendia
que el amor no lo era todo. Que habfa convencionalismos, intere-
ses, motivos superiores, circunstancias imprevistas 0 compromisos,
que eran los que operan en la vida real y que son factores poderosos,
que la mayorfa de las veces rompen el encanto. Sobre todo, lo que
acaba con la fascinacion de la pareja, son la falta de comunicacion,
fidelidad y el engaho.

En alguna platica espontanea, un dia hablaron sobre el sexo y el
amor. Yara no crefa que existiese el amor. Aunque ese sentimiento
fuese real, decia que para ella era desconocido. Se conformaba con
pensar que el amor era Gnicamente sexo. Razonaba que todos los
que hablaban de espiritualidad eran unos farsantes, que solo busca-
ban conseguir concretamente el placer sexual. Expresaba que més
vale hablar con la verdad y darlo a quien lo pedia directamente sin
engahos y sin tanto rodeo.

Aclaraba:
—Bueno, cuando uno quiere darlo.

Adrian abordo6 el tema de Julia, una amiga de ella, que siendo
casada se juntara con el grupo a los destrampes, ganandose fama de
facil. Hizo la observacion de que como amiga no era conveniente.
Sugiriéndole que se fuera retirando de ella, porque ademés era muy
sonsacadora. El no comprendfa que teniendo marido, con facilidad
le pusiese el cuerno con cualquiera. Yara recrimind su criterio res-
tringido:

—Mira, Adrian, el que ella se junte conmigo no me perjudi-
ca. No te asustes de su manera de ser. Todas las mujeres llevamos
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una puta adentro, que no sabemos ni como sacarla. Tal vez sean las
circunstancias las que nos ayudan a darle vida o matarla dentro de
nosotras mismas. Pero no te afectes. Todo es cuestion de encontrar
al hombre adecuado y se termina esa confusion interior. TG debes
saberlo. A mi no me importa lo que hable la gente. Que me cuiden
el hoyo de arriba, que el otro, yo sé cuando me lo descuido.

Adrian sdlo pudo amortiguar la avalancha verbal con una res-
puesta evasiva, de compromiso.

—Puede que tengas razon. Creo que es mejor cambiar de tema.
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legd un momento en que Adridn tomd conciencia de
que estaba perdidamente enamorado de Yara.

Cuando se despedia de ella, en algunas ocasiones sufria demasia-
do por la separacion. Se crefa correspondido, porque también ella,
algunas veces, lloraba al separarse. Eran momentos en que sentfa
comunion, apego y afinidad, en los cuales vefa una prueba contun-
dente de amor compartido.

Entendia que el sexo era parte de la relacion. Una parte impor-
tante, pero no fundamental. Decfa con frecuencia que era un her-
moso complemento, pero que el sexo sin sentimiento amoroso era
un tanto animal, cansa y hastfa. En cambio cuando se tenfa como
base el amor, ademas de la quimica, se daban la amistad, compren-
sion, compaherismo y confianza; factores que ella no habfa conocido
y a los que no relacionaba con el amor pleno, razon
por la cual él reiteraba en cuanta oportunidad se & e
presentaba la necesidad de la confianza entre dos ’7{\ <
personas cuando buscaban una sincera relacion &L “F
de amistad o amorosa. El hablaba del encanto del
enamoramiento en que se convertia la relacion y
le decfa que era toda una fortaleza de union contra
las tempestades de factores externos que quisiesen
contaminarla. Comentd con oportunidad:

A
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—Mira, princesita, la confianza en una pareja es como una vasija.
Un anfora de cristal muy fino y delicado. Imaginatelo como el de Mu-
rano. Si ese recipiente se cae y rompe, aun cuando se lograran juntar y
pegar todos los fragmentos y no se derramara ni un apice de liquido al
llenarla, de todos modos y para siempre, serfa una vasija rota.

Ella s6lo observaba un tanto incrédula y sorprendida de aquellos
razonamientos en los que él crefa absolutamente.

La relacion se desplazaba como una barca en aguas tranquilas y
con viento a su favor. Por las tardes en dias de clase, ya iniciandose
la caida de la noche, la vefa sobre su coche esperandolo. Era toda
una sorpresa. Sobre todo, al principio, antes de convertirse en una
costumbre. Otras veces, al término de la mahana, iba a la cafeterfa
de la Facultad a buscar a sus amigos, ahf{ estaba ella también.

Poco a poco, Yara fue integrandose a la manera en que Adrian
querfa llevar la relacion. Por este tiempo, se olvidd de su espiritu
independiente. Dejo de ser la que no tiene freno para nada, la que
no se imponfa limites y vivia buscando situaciones inesperadas, sal-
tando la cuerda de la audacia y el desafio sin miedo alguno. La que
se manejaba a la perfeccion en el borde de su vanidad manifiesta.

Adrian crefa saber a qué se exponfa ella con esa forma de actuar
en la vida. En qué juegos o situaciones podia caer y se lo comentaba.
Yara siempre tenfa en los labios su hermosa sonrisa, su mirada picara
o a veces llena de arrobamiento y vehemencia, y los argumentos
necesarios para lavar su imagen ante él y convencerlo de que no
hacfa con sus amigos, ni con sus acompahantes de ocasion, nada que
pudiera él reprocharle.

Desde un principio llegaron a convenir tenerse confianza y la
promesa de platicarse todo con honestidad. El no dudaba nunca de
lo que ella le decfa, aun cuando se tratara de situaciones un tanto
embarazosas.
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De cualquier manera, Adrian no dejaba de sentir la ansiedad
del enamorado, cuando ella comentaba cosas de su pasado en forma
inesperada. Cuando hacia referencia a conflictos familiares llena de
pesadumbre y se desahogaba con él; Adrian reaccionaba con acen-
drada paciencia y amor. Se habfa convertido en amante, amigo y
confidente, hasta calmar su vacuidad cronica y sus tormentas inte-
riores. Ella confesaba que por primera vez en su vida experimentaba
cuando estaba a solas, la necesidad de su presencia y de las con-
versaciones que tenfan. Parecfa que atras habfan quedado aquellos
momentos de superficialidad, vacio y aburrimiento que tantas veces
la llevaron a la masturbacion solitaria como pasatiempo inocuo o a
la aventura facil y displicente.

Aceptaba con sus amigas, con cierta incredulidad, que Adrian
le llenaba muchas expectativas, sin que pudiera o quisiera evitar-
lo. Le gustaba sentirse idolatrada. Gozaba cuando a solas le decfa
a Adrian entre bromas, con una enorme sonrisa de satisfaccion
y mofa:

—Te traigo arrastrando las nalgas. jAdmitelo guey!
El, aceptando de buen agrado, contestaba:

—No lo tomes a juego. Es cierto, princesita. Te amo y me siento
feliz de estar enamorado de ti.

Ella, con la mirada vehemente sobre los ojos de él y con ese
gesto de agrado, le respondfa:

—7Yo también te amo.
Adrian se daba cuenta que cada dfa que pasaba, se integraba mas
a la vida y forma de ser de Yara. Para él, ella era Ginica, llegando a ser

consciente de que mucho la amaba. Se aceptaba como un enamora-
do dispuesto a cualquier sacrificio personal por el bien de ella. Feliz
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de padecer aquel hechizo, aquella fascinacion. Sentia que lo llenaba
en todo y la aceptaba con todos sus defectos.

Ella, por primera vez, se sentia plena. A ratos, dudaba de que
fuera cierto y gozaba viendo como aquel aparente tigre en un prin-
cipio, iba convirtiéndose, en sus manos, en un tranquilo y conse-
cuente gato. El amor habfa llegado a su vida en forma inesperada y
jamas imaginada.

Por esta época, tuvieron una vivencia, decfan ellos:
—Como de pelicula!
Y en realidad fue Gnica por lo chusco.

Sucedib en casa de Bertha, una hermana de Adrian. Ella y su cu-
nhado Alfonso habfan salido de vacaciones. Le habfan solicitado que
cuidara la casa y que atendiera la alimentacion y cuidado de su peque-
ho perro. Aquel dfa que recordaban, Yara lo acompano bajo un duro
cenit de primavera. Entrando a la casa, dejo ella su chamarra en el
sofa de la sala y se pusieron a ofr masica con mucha tranquilidad, des-
pués de dar su alimento a la mascota. Empezaron a bailar, poniéndose
poco a poco en ambiente propicio para el arrobamiento de la pasion y
el deseo. Mecanicamente, Adrian la condujo a la recamara de visitas
que él ocupaba ocasionalmente. Despojandose de ropa se dedicaron a
la tarea amorosa y cuando apenas habfan terminado, todavia agitados
por la emocion, oyeron un ruido en la puerta de la calle que les corto
el momento de embeleso. Adrian habfa puesto la cadena de seguridad
afortunadamente. No hubo tiempo méas que para meterla al closet de
la recAmara con ropa y zapatos en las manos y él a medio vestir, corrio
a quitarle el seguro a la puerta, tras la cual se escuchaban las voces de
su cuhado y hermana que intentaban abrir.

Inquirid Alfonso al pasar con dos maletas que llevaba:
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—Qué pasa, Adrian? ;Por qué estas encerrado?
El contesto:

—Me dio sueho cuando llegué de clases y quise dormir tranqui-
lo. Por eso puse el seguro.

Su hermana trafa urgencia de ir al bafo y al pasar por la recama-
ra donde él dormfa, hizo el intento de entrar, diciendo:

—Qué barbaro! Mira el tiradero de cama y a estas horas. Hay
que cambiar de sabanas.

Siguiendo su paso hacia el bafio, Adrian, ayudando a cargar una
de las maletas que Bertha trafa, observo que sobre unos libros, esta-
ba la chamarra roja de Yara. Rapidamente fue hasta el mueble y la
ocultd dentro de la suya. Se sentd brevemente, todo nervioso, ocul-
tando también los libros. Afortunadamente, su cuhado se desvid a
la cocina. Tomd una servilleta. Sali6 rapidamente diciendo que en-
seguida regresarfa, que iba por las tortillas. Todo parecfa como una
solucion milagrosa que salvo las circunstancias de zozobra. Adrian
corrio hacia el closet. Yara se habfa vestido y como relampago la
encaminoé a la puerta, diciéndole en susurro:

—Espérame en la esquina.

Adrian sali6 con la chamarra de ella sigilosamente, al tiempo de
gritarle a Bertha, quien todavia estaba en el baho, que iba a salir y
al rato regresaria.

Una vez reunidos y pasado el susto, se fueron a los bahos de
vapor que habia cerca de la casa. No dejaban de reirse por aquel
incidente. Adrian no sabfa con certeza si Bertha o Alfonso algo
sospecharon y trataron de encubrir por discrecion o si les pasod inad-
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vertido el suceso. Definitivamente no se puede confiar en parientes
que salen de vacaciones, sin avisar cuando y a qué hora regresan.

Con el paso de los dfas, Adrian se iba clavando mas y mas en
aquella voragine de su relacion. Yara jugaba con las circunstancias.
Algunas veces ponfa a prueba la templanza de Adrian inventando
historias de pretendientes que la asediaban. Hombres que confe-
saban su amor y en una ocasion hasta con amenaza de secuestro.
Algunas de sus invenciones eran ilogicas y descabelladas, pero se
las platicaba como si fueran verdaderas. El buen juicio de Adrian se
fue volviendo vulnerable a los celos, aun cuando se empehaba en
disimular, y al razonar con calma, vefa lo absurdo de las supuestas
vivencias. De alguna manera, si ese era su objetivo lo consegufa,
pues con sus inocentes o perversas mentiras lograba desestabilizarlo
emocionalmente. Ella gozaba con su creciente mitomanifa. Sentfa
satisfaccion de como iba desarrollandose aquella relacion y se le ha-
cfa dificil comprender la inocencia o condescendencia de Adrian
para con ella. En momentos, algunas veces a solas, iba descubriendo
como una estorbosa carga su pasado. Para ella, esta nueva experien-
cia la perturbaba, porque le vefa cualidades dificiles de encontrar.
Era abierto, simpéatico con la gente, sincero y la soportaba mucho.
Por momentos, sentfa también que lo querfa, por ser diferente a
cuantos habfa tratado. Sobre todo al principio, cuando él se presen-
taba como un desafio, porque tenfa un caracter que vefa fuerte, lo
crefa indiferente con ella, pero cambi6d posteriormente a un trato
delicado y dulce, a un grado tal que se prodigaba sin resistencia al-
guna para manifestar su comprension y cariho.
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uando la relacion empezd a encarrilarse, bien aceptada
por los dos, en una bella tarde de paseo por el Parque Tangamanga,
Adrian queriendo conocer sobre la vida de Yara pidid que le hablara
de su infancia. Ella de buena manera contesto:

—Mira, yo creo que fue muy dificil, porque no te imaginas cobmo
lastima y desquicia el ver reclamos y pleitos de tus padres. Esos mo-
mentos de gritos, de histeria, de violencia verbal, te provocan un
miedo y angustia terribles. Mi hermano y yo nos quedabamos tem-
blando y llorando sin saber qué motivaba aquel desequilibrio fami-
liar que terminaba afectando a todos. Te confieso que el dfa que mi
padre se fue de la casa, conocimos lo que era la tranquilidad.

Mis padres se divorciaron cuando mi hermano tenfa seis ahos,
yo cuatro. Habfamos vivido en Guadalajara, formando una
familia de clase media, donde nuestros padres traba-
jaban en una pequeha empresa de refacciones para
automovil, propiedad de mi padre. El, por necesi-
dades del negocio, realizaba con cierta frecuencia
viajes fuera de la ciudad; lo cual dio un margen de
libertad que, unido a que era muy sociable y tenia
suerte para ser agradable a las mujeres, seglin platica
mi madre, pues facilitd que se hiciera un libertino.
En un momento dado, la carga del trabajo y la fa-

N
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milia empezoO a ser fatiga para mi mama. Ella se sinti6 abandonada y
los desencuentros no se hicieron esperar. Furtivamente, ella empez6 a
salir con un proveedor de Le6n, sintiéndose enamorada, y después de
soportar fuertes desavenencias, optd por el divorcio.

Al poco tiempo, nos fuimos a vivir a Ledn, pero nos durd poco
el gusto en la nueva ciudad. Result6 que el guanajuatense no era
hombre serio, ni afecto a la vida familiar, pues gustaba sentirse Ca-
sanova y siempre dispuesto a la aventura; motivo por el cual, mi ma-
dre decidi6, en cuanto tuvo oportunidad, y con el apoyo de dos de
sus hermanos que vivian en San Luis Potosi, cambiar nuevamente
de residencia a esta ciudad. Aqui pudo mi tio Pedro conseguirle un
trabajo, y mi tfa Soffa echarle la mano con el cuidado de los hijos.

Como para hacer énfasis en lo dificil que fue su infancia, ya
dentro de sus experiencias personales, le platico que cuando tenfa
ocho ahos, uno de los vecinos, con los cuales jugaba por las tardes,
la empezo a manosear, tratando de tocar sus partes intimas en con-
tra de su voluntad. Por instinto, ella lo rechazo, pero la lastimo en el
forcejeo. No consiguid su objetivo porque le mordi6 un brazo al de-
fenderse y tuvo que soltarla, dandole oportunidad de correr y esca-
parse a su casa. Esa vivencia guardada en el silencio a tan temprana
edad, aun cuando no entendfa el significado en aquel momento, fue
un hecho desagradable, porque ella no habfa dado motivo para la
pretension del abusivo vecino. Solo afos después comprendid que
su incipiente belleza despertaba en los hombres un atractivo que
ella no buscaba provocar.

También comentd una experiencia mas fuerte y determinante
en su vida que ocurridé con un amigo de su madre, cuando acababa

de cumplir quince ahos.

Por ese tiempo, su madre llevaba una intensa vida social con
amigas, compaheros de trabajo y amigos ocasionales, por lo cual te-
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nfa visitas y reuniones en su casa con cierta frecuencia. Recuerda
que uno de esos amigos que intimaban con ella en la época de aquel
cumpleanos, llegd de visita por la tarde, fuera de la hora en que
normalmente visitaba a su madre. Tal vez sabiendo que a esas horas
Ana Cristina estaba todavi{a en el trabajo, se le hizo facil llegar con
un regalo para la quinceanera; aprovechando que Yara estaba sola,
Antonio se introdujo a la estancia, diciéndole que iba a esperar a
Cristina y que llevaba un presente. Deseaba platicar con ella sobre
el significado de ese cumpleanos tan simbolico en la vida de una
mujer, al tiempo de extenderle una pequeha caja:

—Este es un regalo muy especial para ti. jAbrelo!

Ella, un tanto turbada por la sorpresa de la visita y del regalo,
titubeo; pero al fin ganando su curiosidad la abri6. Era una cadena
de oro con un dije en forma de corazon.

Ella dijo:

—Es muy bonito, pero no sé si deba aceptarlo.
Sin esperar mas, la exhort6 a que se lo pusiera:

—Ven, pasa al tocador de tu recamara y pontelo. Debes ver en el
espejo como se te ve. Quiero vértelo puesto.

Ella obedeciendo inconscientemente la sugerencia de Antonio,
camind hacia su recamara.

El la sigui6 y muy comedido sugirio:
—Yo te ayudo con el broche.
Al tiempo de ayudar a ponérselo, se colocd a su espalda, acer-

cando su cuerpo al de ella, deslizd sus manos sobre su cintura y en-
cerrandola entre sus brazos, le susurrd:
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—Qué hermosa eres y qué buena estéas! Yo qué diera por tener
una novia como ta.

Fuera de control, aquel hombre cuarenton, pero con aspecto
juvenil, tratd de besarla. Ella lo evit6 poniendo su mano entre sus
rostros, al tiempo que gritaba:

—iDéjeme, déjeme Antonio! ;Yo no he dado motivos para esto!
iSuélteme! {Esto lo tiene que saber mi madre!

El, descompuesto por el desenfreno de su deseo, la abrazo con
fuerza y la tumbo sobre la cama:

—7Yo te quiero chiquita, te quiero mucho —Ile decfa obsesiona-
do y fuera de si.

Ella luchaba con brazos y piernas por zafarse de él. Al recha-
zarlo, el cuerpo pesado de Antonio encima del suyo era asfixiante.
Continud con su defensa con gritos y él le tapd la boca. Insistia
en quererla calmar con elogios y promesas que ella realmente no
escuchaba. Asustada e impotente, sintid que era arrancada su ropa
interior con violencia.

Por fortuna, se oyd el grito de su hermano Beto, quien anun-
ciaba haber llegado. Esta casualidad obligd al frustrado violador a
recomponerse y salir corriendo rumbo a la calle, sin haber logrado
su proposito.

Yara se reincorpord arreglandose la ropa, al tiempo que gritaba:

—iEsto lo tiene que saber mi madre! ;Cabron! jDesgraciado!

El tal Antonio nunca volvib a presentarse en la casa. Yara platico

el suceso a Beto, atin sin reponerse de la furia y el susto; pero le pidid
que prometiera guardar en secreto aquel desagradable percance que
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vendria a ser traumatico en su vida. Yara no quiso comentarle aque-
lla triste experiencia a su madre. Tenfa el temor de ser acusada de
haber provocado el incidente, pues su mama se daba cuenta de que
su hija era muy desinhibida y sociable con sus companeros de tra-
bajo y amigos cuando la visitaban, aunque todos eran cuarentones,
pero ella lo hacfa sin mala fe. Su coqueteria era natural, producto de
su autoestima, que llegaba a la vanidad por la propia adolescencia.

Dos sucesos mas fuertes en su vida tuvieron lugar un aho mas
tarde. El primero fue causado en unas vacaciones de verano, cuan-
do la madre de Yara aceptod que ésta fuera a pasear a Guadalajara,
donde residia su padre; quien habfa contraido nuevas nupcias a los
pocos meses de su separacion de Ana Cristina, y a quien visitaba
ocasionalmente, de hecho, ella llegd a casa de sus abuelos, donde un
comedido tio, el menor de los hermanos de su madre, llevaba una
vida de estudiante de Gltimo grado en Administracion de Empresas
y ayudaba en atender un mini-stper familiar. Yara sinti6 por él una
admiracion fuera de lo normal, pues éste tenfa un caracter demasia-
do alegre, alburero y simpatico, que todo lo tomaba a guasa y lo harfa
presumir de que un cdmico cuenta chistes de television y teatro con
mucho reconocimiento pablico por su gracia y desparpajo, aprendfa
de él sus bromas y decires. Este tio, humorista natural, tomd como
tarea propia, invitar a pasear a su sobrina a sus lugares de recreo con
el afan de hacerle conocer la vida turistica y social de Guadalajara.
El no reparaba en gastos, era manirroto y espléndido.

En poco tiempo, logrd ganarse su confianza y amistad, hasta que
la sobrina llegd a tenerle tanta admiracion y apego que se olvidod
por completo del parentesco familiar. Fue una situacion tan impre-
visible que Yara silenciosamente fue cautiva del encanto de su tio
Vicente al grado de manifestarse coqueta y provocativa. Se les vefa
a cualquier hora del dfa oyendo musica, bailando, jugando hasta que
sin quererlo un dfa a plena mahana, mientras los abuelos atendfan
la tienda, ocurri6 lo que se manifestaba ineluctable: tuvieron rela-
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ciones sexuales. Sucedi6 de manera intempestiva y sin que hubiese
reflexion alguna sobre el incesto que cometfan. No fue reprochado
ni mal visto por ninguno de los dos. El se sentfa atraido por Yara en
forma incontrolable, y ella enamorada, no vefa mal alguno en las
ocasiones que repitiera la experiencia. La primera vez sin precaucio-
nes, las siguientes, evitando un posible embarazo.

Aquello quedo en el mas profundo secreto, guardado en la com-
plicidad como algo inevitable y conveniente. Para el tio, aquella
vivencia fue intrascendente. El sigui6 con su vida. Posteriormente,
se casO y ubicO a su familia en Monterrey. Para Yara fue de una
importancia fundamental. Se volvid apatica para el amor y la pa-
sion amorosa. Nunca logrd6 comprender el porqué habfa ocurrido
aquella situacion y menos para qué. También la hizo frivola en su
manera de ver todo lo relacionado con el tema. Amor, sexo, pasion,
romanticismo, se le volvieron una amalgama de confusion que le
causaba risa, sin que se permitiera jamés darles el valor que pudieran
representar en el resto de su vida. Dejo de creer en sentimientos y
emociones. Reacciond de ahf en adelante con un pensamiento he-
donista y pragmatico fortalecido por la forma de vivir de su propia
madre. Yara no tenfa ni se imponfa limites.

En la preparatoria, se sintid atraida por un maestro de Litera-
tura que les insistia en las buenas lecturas de obras clasicas. Este le
llego a prestar algunos libros que ella solicitd con el compromiso de
ser leidos y posteriormente comentados por ellos. Esto lo realizaban
en un café, buscando el lugar méas discreto y apartado. Ella se fue
involucrando poco a poco en la vida del maestro y éste no pudo
permanecer ajeno a la inteligencia brillante, las preguntas y juicios
que expresaba su alumna, aparte de su atractiva belleza. Fue atraido
y enajenado por el encanto de aquella adolescente. Pero en cuanto
el enamorado mostro el interés de casarse con ella, Yara opto por la
ruptura en forma intempestiva y tajante. De nada sirvieron los rue-
gos y la actitud rendida hasta causar lastima, de aquel infortunado

40



que habfa caido en el infierno de su indiferencia y desprecio. En el
fondo, Yara gozaba con aquel sufrimiento que habfia provocado, tan
solo para salvar un desaffo de competencia con otras alumnas, que
se disputaban su atencion y posiblemente una aventura romantica,
mas que una buena calificacion en la asignatura que él impartia en
la institucion. Yara no tenfa la intencion de amarrar su vida a nadie,
todavfa. Se jactaba con sus companeras al decir que ella no habia
nacido para el amor, ni para un solo hombre. Adoraba su libertad.
Por esa época, se gand muy mala fama entre sus compaheros y ad-
miradores.

Su siguiente amorio seria con Rodrigo Tafilo, uno de los lideres
de la sociedad de alumnos de la prepa, con quien llevd una relacion
muy liviana y superficial, pero alegre. Con él tuvo la ocasion de pro-
bar la marihuana. Esta experiencia no fue de su agrado, por fortuna,
y no cayd en su dependencia, a la vez que comprendio6 que las drogas
no eran una alternativa para ella.

Esta parte de su vida, se la habia contado anteriormente. De
aquélla aventura, sdlo malos recuerdos quedaron: el disgusto por el
descuido que provocod su embarazo, la incertidumbre de no saber
qué hacer y su matrimonio fallido para cubrir las apariencias. Sola-
mente su hija Anita daba luz a su trascendencia existencial.
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espués de estas experiencias, el desenfreno; pero eso sf,
llevado con precaucion, inteligencia y discrecion.

El acuerdo con su mama fue no volver a ser madre, sino has-
ta que tuviera madurez, terminara una carrera profesional que fa-
cilitarfa la existencia y posiblemente rehacer su vida con un buen
partido a futuro. Este acuerdo pens6 Yara cumplirlo estrictamente.
La relacion entre madre e hija fue mas tranquila, pero distante y
respetuosa, con mas conciencia de llevar cada quien su vida inde-
pendiente. La madre buscaba su propia tranquilidad, sin dejar de
estar al pendiente de como llevaba Yara sus relaciones amorosas;
de ah{ su condescendencia y aceptacion con el buenazo de Daniel
Terrazas, el candidato ideal.

Esa relacion respetuosa sufrid un brusco cambi6, cuan-
do Ana Cristina se enter6 de la presencia de Adrian
en la vida de Yara. Empezo6 la cantaleta frecuente f i
de reganos en su contra. La situacion familiar se ’Fk\ \\‘\
habfa visto afectada por la simpatfa que la sehora | & % 7
sentia por el estudiante de Medicina. No le agrado
el cambio de novio que habfa decidido Yara a favor
de un futuro arquitecto; con todo y que Adrién,
cuando fue presentado, manifest6 la intencion se-

ria que tenfa para un futuro con ella y con Anita
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su nieta, a quien vefa con agrado y afecto. Sin embargo, Adrian
percibia que la sehora no lo aceptaba, pues involuntariamente daba
muestras de hostilidad hacia él.

La relacion entre Adrian y Yara se desarrollaba en forma fluida
y natural. Se citaban por costumbre todos los dias a la hora de sa-
lida de clases, en la cafeterfa o afuera de ella. Iban a platicar a los
parques, Morales o Tangamanga, al jardin de Tequis y se pasaban
las horas en amena charla como novios enamorados, y en proceso
de alcanzar una mutua comprension. Salfan los fines de semana con
los amigos en grupo. Tomaban copas en alguna casa o discoteca y
algunas veces en franco destrampe. Hacfan el amor en el coche, en
lugares apartados y de vez en cuando en algn motel. Durante varios
meses, ese era el patron repetitivo de su vida.

Algo que posiblemente agrad6 a Yara fue haberse dado cuenta de
que Adrian, cuando comenzo su relacion, no tenfa malicia, ni practi-
ca alguna en la vida sexual. Ella fue su primera experiencia y de esto
se burlaba en algunas ocasiones de intimidad. Un hombre virgen a los
veintidos ahos de edad, algo para ella inconcebible en esta época de
tanta libertad. De ahf que en sus primeros meses y con el interés de
conocer mas la manera de pensar y sentir de Adrian, llegod a imaginar-
se que €l podria ser el hombre de su vida.

Ella pensaba que al no ser ni tan tan, ni muy muy, vivencialmen-
te hablando, pues pudiera ser la pareja perfecta para un matrimonio.
Faltaba ver como se desarrollarfa en el futuro profesional, pues ella
no aceptarfa una vida con limitaciones econdmicas.

Adrian percibfa que cada dia que pasaba, su relacion se iba ha-
ciendo cada vez mas solida. Bien aceptada por los dos. Se pasaba
horas recordando detalles buenos y malos que compartian. En el
fondo de sus pensamientos, analizaba los prietitos del arroz de aquel
noviazgo. Detectd un rasgo que le preocupaba. Habfa observado que
cuando contradecfa a Yara en algo que provocaba ansiedad y ob-
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sesion, ella con mucha facilidad se irritaba y se ponfa agresiva en
extremo. Le inquietaba porque no sabfa como manejarlo para no
caer en fricciones extremas. Por ejemplo, varios dias después de
que le contara sobre el divorcio de sus padres, estando totalmente
relajados en el parque Tangamanga y haciendo referencia a la con-
versacion donde narrd parte de su vida, Adrian inquirio:

—;Y no te lastima la ausencia de tu padre? ;No lo echas de
menos!

Ella contestd:

—~Claro que si. Pero te juro que hasta la fecha, no te podria
decir con certeza, qué fue o hubiera sido mejor. Si el divorcio de
mis padres o el que se hubieran seguido soportando, a costa de un
ambiente de infierno. En realidad, no tengo por cierto qué beneficia
mas a los hijos.

—Yo creo que si debes saberlo, pues th ya tomaste la decision
de un divorcio.

Interrumpid Adrian:

—Pues mira —replico ella—. Yo creo que si ya no existe la buena
voluntad en una relacion de pareja, no se diga el amor, no tiene senti-
do arrastrar una vida de conflictos, reproches y desavenencias. Nadie
tiene por qué soportar esa situacion. Que porque los hijos se quedan
sin padre. Que porque la familia se opone a la separacion. Que porque
las iglesias, las religiones o la sociedad reprochan la separacion, etcé-
tera. No son razones valederas. A final de cuentas, no tienen nada
que ver con los hijos, y a éstos, en el Gltimo de los casos, les vale un
pito. Ya tendran ellos su propia vida y sus propias decisiones ;o no
crees ta?

Cuando Adrian le contesto:
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—Esa actitud es muy egofsta.

Yara se puso iracunda hasta la histeria. Perdio la cordura, y se
mostrd agresiva e hiriente:

— T que puedes comprender lo que una siente! jEres como to-
dos los hombres! jEngreidos con su machismo como si fueran jeques
arabes! jCreen que todo se lo merecen!

Adrian optd por el silencio como en otras ocasiones semejantes.
Comprendfa que solo siendo tolerante evitaba la pelea y la ruptura.
Ademas, para él era importante conocer mas su vida. Adoptd una
actitud conciliatoria y sumisa como en otras ocasiones.

—Calmate princesita. Solo fue un comentario inconveniente.

—Pues muy desafortunado. Mejor vamonos! jYa no quiero es-
tar contigo!

—Como t decidas. Nada més por favor, tranquilizate.

Caminaron en silencio hacia el estacionamiento, donde habfan
dejado el coche. Lo abordaron y oyendo msica, callados, se dirigie-
ron a casa de Yara.

—Ya perddéname princesita —dijo €l al llegar.

Al descender ella, sin estar ofuscada, como si no hubiera habido
conflicto, se despidio:

—Nos vemos mahana, mi amor.
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tra preocupacion que lo intranquilizaba era que cuando
llegaron a estar en algunas fiestas, con mucha facilidad y en cosa de
minutos, cambiaba el circulo de amigos. Buscaba gente nueva todo
el tiempo. Sin embargo, de pronto y sin motivo, cambiaba de acti-
tud. Se ponia triste y pedia que mejor se retiraran. En otras ocasio-
nes, sin motivo, llegaban crisis de tristeza, empezaba a llorar y decfa
que era una persona que no valfa nada.

Adrian la escuchaba, la consolaba con sus palabras, la abrazaba
con mucho carifo, la besaba. También lleno de pesadumbre, con
pena propia y ajena, Sufrfa al verla asi y pensaba que se hundia a sf
misma, haciéndose pedazos. Eso también lo afectaba a él de la misma
manera. Sufrfa aquella desolacion de la mujer amada y cuando estaba
a solas, también se deprimia. Esos estados recurrentes de sufrimiento
y zozobra, también hacfan mella en su espiritu. Como si se fuera con-
tagiando por una enfermedad que desconocia. Solo la

paciencia, el amor y la templanza que Adrian saca- & y
ba de su flaqueza, lograban calmarla y serenarse. i \\\ iy
'8 k\ A
—Mira, mi nifha —decfa algunas veces con 14- ' & «&

grimas en los ojos—. Yo te quiero mucho. No tie-
nes idea hasta donde trato de compenetrarme en tu
ser, a través de tus 0jos, para compartir tu tristeza.
Tu vida la siento a veces vacia. El desamor que te
inunda y atribula me parte el alma. Pero te daras
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cuenta que en mi, tendrés siempre un gran compahero. Siento que
te quiero y deseo cuidarte con mucho amor.

Eran estas palabras o algunas idénticas, ademas de la paciencia,
las que la ayudaban a salir de sus trances.

Ella respondfa:

—Gracias, Adrian. Tt eres la Gnica persona en quien confio.
Nunca antes alguien se habia interesado realmente por mi. Los
hombres que he conocido en mi vida, lo Gnico que buscaban era
pasar el rato, revolcarse conmigo sin ninguna consecuencia. Real-
mente siento que ta eres muy especial para mi.

Cada vez que se presentaba la ocasion, aun a manera de juego,
ella decfa palabras semejantes. Con éstas, él se sentfa feliz, aprecia-
do, como un factor de alegria y estabilidad emocional para ella.

Una de las fuertes discusiones con él, tuvo lugar casi al finalizar
el semestre, y en pleno romance que parecia tranquilo.

—Me dijeron que ayer estuviste en el Oasis. Cuando te vi por la
tarde, nunca me comentaste que irfas.

—Qué manera de recibirme con reproches! —contesto ella—.
Comprende que no puedo decirte todo. A qué hora me levanto, qué
desayuno, qué como. No soy tu esclava. No creo que deba confesar-
me a diario contigo.

Agregd en tono de reto:
—Qué, no conffas en mi...? ;Crees que por el hecho de ir a
bailar un rato con algunos amigos ya ando de guila? {Mira, Adrian,

si vas a empezar con reclamos o a querer restringirme la vida, mejor
nos separamos!
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—Oye, mi reina. No te estoy reclamando nada, solo te hice una
pregunta.

—Ya conozco tus preguntas. Son recriminaciones. Siempre me
insintias que cuando salgo sola es para andar de puta. Debes saber
que todas las mujeres somos putas, unas efectivas y otras en poten-
cia. Observa a tu alrededor como se portan hasta las mas cercanas
amigas; como les ponen el cuerno a su parejas. Pero si a ti no te
consta, no tienes por qué sehalarme nada. Lo que pasa contigo es
que has de ser un cabron mosca muerta.

—Mira, carifo, yo nada més hice una simple pregunta. No te es-
toy acusando de nada. Lo que pasa es que te quiero mucho y quisie-
ra que pasaramos juntos todos los momentos. Quiero estar siempre
contigo. Disctlpame. No quise molestarte. {De veras!

Casi siempre cuando Yara se mostraba iracunda y violenta,
Adrian buscaba ser tolerante y evitar la confrontacion. De hecho,
rehufa las discusiones. Eso era parte de su caracter y de su personali-
dad, sobre todo con ella. Buscaba compartir su tranquilidad. Ella era
intempestiva e impredecible para él.

En otra ocasion, tan solo por el hecho de decirle que se estaban
formando arrugas alrededor de sus ojos, fue suficiente para que ex-
plotara; echandole toda la basura interior que trafa:

—iPendejo! {Ya quisieras tener mi piel! Siempre he sido boni-
ta. Por eso, tengo mi pegue, y por mi buen caracter, no me faltan
pretendientes. TG, en cambio, eres un acomplejado. ;Vales madre!
iComo se ve que no te has visto en el espejo! jCara de sapo!

—Hey ;Célmate! ;Si no es para tanto! No te hice ese comenta-

rio de mala fe, ni para lastimarte. Yo te quiero. Tt eres mi princesi-
ta. Eres mi Blanca Nieves, la mujercita mas bonita del mundo.

4.9
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Al poco rato, Yara era la mujer mas carihosa que se pudiera imagi-
nar. Jugaba con palabras y caricias, haciéndole sentir que él, como en
el cuento infantil, era un principe con apariencia de sapo, y, termina-
ban echandose a reir placenteramente.

Ella era muy ocurrente.

Otro de sus juegos preferidos era hablar a ratos como una niha
traviesa, lo cual se hacfa sorprendente y gracioso. Muchas veces,
Adrian seguifa la corriente y jugaban a ser un par de nihos. Una tar-
de estuvieron platicando de sus estudios. De repente le dijo:

—Ya no me quieres. Hoy no me diste mi beso al encontrarnos.
Eres un hombre malo. No te das cuenta de que esta niha necesita
mucho amor.

—~Claro que te quiero. ;Coémo crees que no?! Si desde que sali-
mos juntos tengo una nueva percepcion del mundo, de la vida y de

la gente gracias a ti. Claro que no nada mas te amo. Te adoro.

—Entonces, jpor qué no me trajiste alguna golosina? A tu pe-
queha le gustan los dulces.

—Esta bien. Te prometo traerte mahana una caja de chocola-
tes.

De pronto, su cara se volvid un gesto de tristeza. Una mueca de
dolor que termind en llanto.

—Eres muy bueno conmigo. No te merezco. Pero te voy a querer
con toda el alma.

Dicho esto, se despidieron con un beso apasionado.
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os frecuentes conflictos, que se presentaron sobre todo
durante o después de las fiestas a las que asistian, fueron rompiendo
la armonfa buscada, y supuestamente encontrada por ambos. Adrian
atribufa al exceso de alcohol que Yara transformara su conducta a
una manera dificil de controlar. Al paso de los meses, contradicto-
ria con la idea de llegar hasta el matrimonio; méas que ese objetivo,
parecia que ella buscaba quebrar la relacion y bajarla de nivel. Por
primera vez, él pens6 que no pudiera darse la eventualidad de juntar
sus vidas por lo que él consideraba la inmadurez de su novia. Cuan-
do algunas veces sopesaba esa posibilidad, pensaba que la separacion
debia darse con dignidad y respeto, sin ofensas, ni recriminaciones,
ni sehales de odio.

Ella habfa ido cambiando. De frecuentes discusiones a frases ira-
cundas, mas que un buen sentimiento, eran muestra de
un herir y lastimar. El amor, la amistad y el sexo
que él prodigaba, parecia que iban perdiendo in- & e
terés para ella y degradaban su valor. Yara parecia i&,\\ <
no darse cuenta de sus cambios. Pretendfa vivir = .
de ocurrencias espontaneas, mas que de planes que
comprometieran su futuro. Sus vivencias de mo-
mentos fueron arrebatando la voluntad de tami-
zar las cosas al com(in acuerdo. No le preocupaba
qué efectos podian traer al noviazgo sus repentinos
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cambios de humor y conducta. Adrian, por su parte, no podfa o no
querfa reprochar nada. Cuando lo hacfa se desataba la tormenta
de la que siempre salfa, a causa de su nobleza, condescendiendo,
perdiendo imagen ante ella y cada vez mas, influencia en sus deci-
siones. Parecfa que Yara hubiese llegado a sentir incomodidad de un
comportamiento mesurado. Sentfa que habfa perdido libertad. Se
desesperaba de no poder hacer lo que le viniera en gana, a nombre
de la armonfa que Adrian buscaba a toda costa. Tal vez su innata
rebeldia y su elevada autoestima fueron el detonante para romper
ataduras aparentes. Tal vez a ella le gustaba flotar en lo desconocido
sin estar sujeta a una persona o a un objetivo definido. Tal vez, no
sabfa realmente lo que deseaba; ademas de que no le importaba. De
ahf, la displicencia de sus actos.

Adrian se hacfa nudos mentalmente. Surgfan dudas a cada mo-
mento y continuos ratos de cavilacion. La querfa tanto que no po-
dfa ocultar el sufrimiento que en él provocaba la vida desdefiosa de
Yara. Empezaba a comprender que el amor era siempre una cadena,
y a veces una condena, cuando so6lo uno de los dos ponfa su parte
para sobrellevar la carga de la relacion. Comprendfa que cuando no
es mutua la voluntad de llevarse bien, ésta se vuelve tormentosa,
deja de valorizarse y da entrada al desamor, la crueldad y a veces
hasta el odio. Entonces el pasado con todos sus fantasmas, las men-
tiras presentes, los posibles enganos, tomaban un significado que
irremediablemente conducen al desastre.

El dfa de su cumpleahos, fueron a celebrarlo al antro de cos-
tumbre, después de una previa reunion en casa de ella. Al calor de
las copas, de estar de buen humor, graciosa y oportuna, intempes-
tivamente se levantd de su lugar y tranquilamente fue a coquetear
a una mesa vecina donde habfa tres conocidos de ella brindandole
sonrisas y amistad. Se olvidd un buen rato de la presencia de Adrian
y amigos acompahantes desde el convivio familiar. Esta situacion se
habfa presentado en otras ocasiones; pero el hecho de haberse dado
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en un dfa especial, Ginico en el aho, se le hizo a su novio insoporta-
ble. Se daba cuenta de que cada vez eran mas los admiradores y la
btsqueda de nuevos conocidos. Molesto y tratando de evitar esce-
nas de celos, en su silencio y trabado de coraje, Adrian no dejaba de
considerar que si esto sucedfa con los propios amigos y le disgustaba,
tratandose de extranos resultaba imperdonable.

El se percibfa enamorado. Hacfa esfuerzos por comprenderla,
pero motivado por los celos, resultaba dificil sobrellevar la situa-
cion. No encontrd la manera de llamarla a la normalidad, como en
otras ocasiones. Por el alcohol que habfa tomado, manifestaba en su
gesto el disgusto y no hallaba cobmo disimular. Ella lo contempl6 de
lejos, sumido en el silencio, pero no se alterd en lo absoluto. Mos-
traba de manera natural su frivolidad existencial ante Adrian. El, al
llegar al Ifmite de su capacidad de aguante y a punto de reventar, se
dirigi6 hasta donde estaba ella para solicitarle que salieran del salon.
Yara, de mala manera, se levantd y se dirigid hacia afuera, donde se
desarrolld la tormenta.

En tono de reclamo, Adrian exploto:

—Esto no puede seguir asi. Creo que cuando vienes conmigo, lo
menos que puedo esperar de ti es consideracion y respeto, como yo
lo hago contigo. Hasta los propios amigos se quedan sorprendidos de
tus alcances. De la forma en que te comportas.

Yara, que no estaba para sermones, lo escuch6 con una leve son-
risa y respondio:

—Mira Adrian, yo tengo mi manera de ser. Ni t{ ni nadie me la
van a cambiar. Si no te parece soportable, ti tienes la palabra. Pon

el remedio que quieras —ret0, esperando respuesta.

Ante la disyuntiva tajante de Yara, Adrian no hallo contesta-
cion de momento. Se quedd mudo. No supo qué decir. Ella, dandose
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media vuelta, regreso al interior nuevamente con el grupo que ha-
bia llegado. Seguida de los pasos de Adrian que, perplejo y callado,
tomo su lugar con el prurito de desquitarse, con el licor que estaba
consumiendo, y con el deseo de tomar hasta embriagarse.

Como colofon de la situacion que se habfa presentado, Yara pro-
puso al grupo un intercambio de companeros de baile «con la inten-
cion de romper el afan de posesion», dijo con una dedicatoria mas
que sehalada. Todos siguieron la corriente a la cumpleahera, quien
llena de regocijo, se dirigid a sacar a Felipe para darse gusto con el
ritmo de una cumbia. Como si la discusidon con Adrian, la motivara
a ser mas provocativa y desparpajada, después de Felipe va y se abra-
za con Alberto, pegando su cuerpo al de él, se contonea al ritmo de
la masica que resulta més calmada y lenta. En ese momento, para
ella, el novio no existe.

El, sumido en el silencio, no ha querido bailar. Como desquite
del coraje, se la pasa fumando y bebiendo. Se siente lastimado en
extremo y se enreda en conjeturas. Entre su estado de enamorado
y el papel de celoso cobarde, su cerebro, abotagado por el vino, se
halla hecho nudo con pensamientos encontrados, que juegan en la
penumbra del bar con su disgusto e impotencia: ;Por qué tiene que
aguantar su desamor, humillacion o engahos? ;Por qué el empeho de
Yara de vivir como pollo descabezado en su actitud de destrampe?
/Qué acaso no le duele a ella verlo sumido en la desesperacion y la
tristeza? ;Qué de plano él no le interesa y quiere volver a su vida li-
gera! Todo esto era un misterio que aniquilaba su paciencia y amor.
Sin embargo, al mismo tiempo, se dolfa de la actitud de ella, que la
llevaba a desvalorizarse. Se dolfa de aquel juego de vana frivolidad
que sblo darfa gozo momentéaneo para caer a la postre en el malestar
de la resaca y el vacio.

Era obvio que sintiera en aquel momento ganas de rechazarla,
abandonarla para siempre, sacarla de su vida emocional. Al mismo
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tiempo, sufria por ella, y por él mismo. No podfa dejar de quererla y
preocuparse de la existencia tan hueca y los peligros que la acecha-
rian, si él decidiera dejarla fuera de su vida. Pero no se resignaba a
sufrir eternamente sus cambios de conducta, los menosprecios a su
dignidad y a los abusos por saberse amada.

En esos momentos de tribulacion, sentia hecha ahicos la espe-
ranza. No lograba comprender el porqué y el para qué de aquella
relacion que le obligaba a vivir sin autoestima; como un guihapo
incomprendido por la mujer amada, que sin ninguna conciencia lo
hundfa en la destruccion. Al grado de pensar que este mundo de
miseria va vestido de harapos y cubre de hoyos las fibras mas sen-
sibles de nuestro ser. Que nos colma de soledad, desamparo y una
histeria envolvente, oscilando entre la apatfa y la indolencia. Un
mundo entre un placer materialista y el sufrimiento que camina en
el misterio del tiempo y la confusion de la conciencia. Un mundo,
en fin, que se pierde en el vacio.

En ese navegar de su estado mental, enajenado por el ambiente
de fiesta, se da cuenta que ahf sale sobrando. Como sonambulo, se
levanta intempestivamente, se encamina hacia el baho y después
sin despedirse, se retira a su casa.
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1 dfa siguiente, Adrian la busco por teléfono con in-
tencion de citarla para conversar sobre los Gltimos momentos de
confrontacion, pero solo recibid como respuesta unas frases de in-
dignacion y violencia:

—No me interesa platicar contigo! {Nada! ;Ya di por termina-
da nuestra relacion! ;Vete al diablo y no me molestes! —colgo.

Atonito por la contundente respuesta, volvio a caer en una de-
presion martirizante. Volvieron las preguntas a dar vuelta en su ca-
beza:

;Por qué no la detuvo la noche anterior?

;Por qué no se quedod con él?

;Por qué reacciond con tanto desprecio, como
si solo le inspirara odio?

;Por qué se obsesiond en amarla y la idealizd
como mujer perfecta?

;Por qué ahora todo se aparece como inatil y
gratuito?
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Todas las interrogantes que venfan como una avalancha, en su
soledad, eran clavos ardientes que provocaban fiebre. Sin embargo,
se desvanecfan cuando pensaba que se dieron mucho, que se ama-
ron tanto, que sus vidas y destinos siempre estarian marcados con
la idea de haber construido una pequeha isla de armonfa. Que él
habfa sido feliz en aquel estado emocional, donde el amor ata, pone
cadenas y clava a los amantes en una comunion ideal; donde a mas
confianza y sinceridad, se exige mas y mas.

No estaba convencido de que la solucion final a sus desavenen-
cias fuera el rompimiento y menos de aquella manera tan grotesca
en que se dio. No lograba comprenderlo.

El esperaba que asi como llegd a su vida en forma tersa, como el
silencio o la noche, asf fuera la despedida, si tuviera que darse: en
buenos términos y manera discreta, con amor, gratitud y buena vo-
luntad. En fin él matizaba aquella crisis con momentos de un sufrido
idealismo.

Durante varios dfas, Adrian vivid la incertidumbre de volver
o no volver a buscarla. El no se vefa dispuesto a aceptar aquellas
Gltimas palabras como fin del noviazgo. Pero ante la dureza de las
palabras y los hechos, no hallaba qué hacer. Esta situacion fue la
causa por la cual no asisti6 al baile de graduacion o terminacion de
estudios de Licenciatura de Yara, donde con anterioridad habfan
quedado de que serfa la ocasion para presentarlo a su padre, que
vendria desde Guadalajara a convivir con su antigua familia y en
especial con su hija.

Los planes que Adrian siguio ese fin de semana fueron totalmen-
te diferentes.

Al reunirse los amigos de la palomilla, en la tradicional cascarita
de los sabados, algunos de los companeros propusieron la idea de irse
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de reventon a un rincdén bohemio de San Miguel de Allende. Con
la intencion de vencer la tentacion de buscarla, Adrian se decidio
por ir a buscar entretenimiento en aquella ciudad de Guanajuato.
En realidad, no fue una buena eleccion. Sus cuates no dejaron de
cargarle carrilla. Su actitud pusilanime no encajaba en las guasas y
exhortaciones de ellos, que lo animaban a sobreponerse a la adver-
sidad y a que buscara olvidarla, por lo menos en ese dia y en aquel
festivo ambiente.

Cuando todos se fueron a descansar, en plena madrugada, él pre-
firio quedarse hasta ser el Gltimo en salir. Abatido por el recuerdo de
Yara, cayo en una profunda melancolfa hasta topar con un inicial
estado depresivo. Fue a su cuarto buscando dormir para salvarse de
su estado mental. Querfa tener abrigo en la soledad, que mas lo su-
mia en sus obsesiones. Estas terminaron solo cuando vencido por las
copas y el cansancio, logro conciliar el sueho.

De regreso de aquel fallido viaje para el olvido, aunque fuese
momentaneo, nuevamente volvio al estado de 4nimo de la baja es-
tima y la obsesion lacerante.

Con un constante sufrimiento a todas horas del dfa, encerrado
en un aplastante pesar, Adrian se martirizaba con un huracan de du-
das. Se flagelaba en autocompasion con ideas y preguntas al silencio.
No encontraba explicacion al porqué Yara le habfa hecho conocer
el sexo y el amor de una manera que lo desquiciaba, llevandolo a
una situacion de contradicciones, de amor y desamor. No hallaba
una respuesta al porqué le hizo conocer el paraiso de su cuerpo para
luego expulsarlo al desamparo de su ausencia: Esa ausencia inespe-
rada a la cual no estaba él preparado para enfrentarla y que percibfa
como un infierno. Sentfa que le punzaba la conciencia, la terrible
pregunta del porqué ella no valorizo la oportunidad de una relacion
limpia y honesta, para un cambio de vida que pudiera llenar el vacio
que llevaba a cuestas y buscar la felicidad compartida, basada en la
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amistad y la ilusion del amor verdadero. Se torturaba con ese tipo de
elucubraciones y terminaba pensando que ella nunca lo quiso; que
todo lo vivido habfa sido una farsa, una comedia donde ella termi-
naba riendo y una tragedia de dolor para él. Daba por seguro que si
lo hubiera querido, debid haber puesto fin a sus salidas de ocasion
con amigos y extrafos, que ocultaba a los ojos de Adrian como si
aquel noviazgo fuera un juego de secretos.

La ruptura con Yara se habfa convertido para él en un martirio.
No podia dejar de pensar en ella. Frecuentemente pasaba por su
casa. Obsesionado, la buscaba con el deseo profundo de mirarla,
aunque fuera de lejos. En uno de esos actos de espionaje, al domin-
go siguiente por la tarde, vio el coche de Benito estacionado frente
al departamento que ocasionalmente compartia con Carla. De la
cajuela, bajaba una pequeha maleta y se introducfan a la casa. Aho-
ra comprendia por qué no habfa sido posible localizarla en los dias
anteriores.

Cuando hubieron entrado juntos, sin obrar conscientemente, se
quedd ahi parado algtin tiempo. Imaginando lo que para él estuvo
oculto esos dias. Tentado por la curiosidad, camind rumbo al coche
de Benito para comprobar por las placas si no estaba equivocado.

Absorto estaba con sus conjeturas, cuando de pronto Benito sa-
liv de la casa, dando un fuerte portazo, que despabild a Adrian al
verse sorprendido husmeando. Descubierto, reacciond turbado por
el encuentro y antes de que pudiera articular palabra, también con
cierto nerviosisimo, tratando de justificarse, Benito le confio:

—Adrian, ahora si me sorprendiste. Ni modo de negarte que pa-
samos estos dfas fuera de la ciudad. Pero Yara me dijo que t eras his-

toria. Espero que no me juzgues mal. Siempre hemos sido amigos.

El no sabfa que contestar. Solo logro decir, titubeante.
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—Lo que te dijo es verdad. La relacion ya fue rota. Pero queria
comprobar lo que suponfa. Ella nos ha metido en un juego perverso
y realmente me molesta y lastima comprobar que sale contigo. Real-
mente, no me siento engahado, porque he descubierto el juego que
ella misma me advirtio.

En esos momentos, Adrian record6 aquel didlogo que fuera una
sentencia:

—Cuando no estés conmigo, vas a sufrir; porque otra como yo
no la encontraras nunca. Soy Gnica. Si ti me dejas, te va a pesar. Te
cambiaré por quién menos esperes. Te haré dano.

En estas Gltimas frases, destilaba un odio que Adrian nunca pen-
s6 merecerlo. Continud:

—Lo que sucede es que la ruptura es reciente y todavia cala.
Sobre todo porque sale con amigos cercanos a mi.

—No lo tomes asi. Ella no vale la pena. ;No sé por qué ta qui-
siste tomarla en serio? Ella se siente realizada en el desmadre. Como
amigo te digo. Olvidala, no es mujer para ti.

Adrian sentfa aquellas palabras como si fueran fuego en sus en-
trafas. Le dolfa saber como la consideraban los hombres con los que
salfa a divertirse. El la habfa idealizado. Crefa ingenuamente que
con su amor ella cambiarfa. Se apartd de Benito sin mas comenta-
rios, soltando de mala gana unas palabras de despedida.

—iAhf nos vemos!

—Hasta luego!

Para Adrian no era desconocido que cuando se sale con una
mujer, en busca de aventura o sexo, se les considera como cosas,
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objetos o mercancia, y se ven con sentido hedonista sdlo para pasar
el rato.

Adprian, con una actitud meditabunda, caminoé hacia su coche.

Comprendfa que ante las circunstancias, todo estaba perdido. Ya no
habfa vuelta de pagina. Ella habfa regresado a sus andadas.
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i siquiera transcurri6 un mes, cuando convencido
que no podia vivir sin Yara, la buscod para darle disculpas por no
haber asistido a su baile de graduacion. Ese fue el pretexto de en-
trada. Realmente su deseo era conversar con ella y pedir suplicante
reanudar su noviazgo, ofreciéndole ser mas consecuente y maduro.
Mas que una stplica, fue una confesion:

—Yara, he tratado de separarme de ti, pero no puedo. Créemelo,
te amo de verdad y con todas las fuerzas de mf ser. De verdad, qui-
siera que nos diéramos otra oportunidad. Estoy por titularme y si t@
sientes amor por mi, podriamos pensar en casarnos. Estoy dispuesto
a solicitar la anuencia formalmente a tus padres. Te prometo ser mas
comprensivo contigo y menos celoso. Creo que ese ha sido mi mas
grande error. Disculpa mis arrebatos, solo han sido motivados por
exceso de amor.

contesto: <

Yara, dandose a rogar, haciéndose la ofendida, fﬁ:\ -z
.._\:".{_ e

—Yo también te he extranado. He pensado en
ti. Pero quiero dejar en claro que si volvemos a sa-
lir, ahora sera bajo ciertas condiciones. No quiero
reclamos, ni reproches por nimiedades, sobre todo
en pablico, o por simples sospechas tuyas de infi-
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delidad. Quiero que no seas posesivo y me aceptes como soy. No
quieras cambiar mis ideas y mi manera de ser. ;Quiero que me dejes
ser! {Por favor, Adri4an, déjame ser!

—Todo lo que dices me parece razonable. ;Estas de acuerdo en
que hable con tu madre sobre nuestros planes?

—Claro que si, amorcito. Con mi carrera terminada, mi madre
sera feliz de que siente cabeza, empezando con un compromiso for-
mal de matrimonio. Yo pondré todo lo que esté de mi parte desde
este momento.

En ese instante, se definid también con mas crudeza quién en
adelante llevarfa la parte decisiva de la relacion y dirfa siempre la
Gltima palabra.

El panorama que Yara vefa y en el que participaba con alegria, la
llevaron a presentir una nueva etapa de su vida. Adrian habfa termi-
nado su servicio social. Dedicarfa horas en el cubiculo para terminar
su trabajo recepcional. Restringirfan sus citas en la cafeterfa. El ten-
drfa que salir de la ciudad, a distancias cortas para tomar fotografias
de algunas viejas haciendas potosinas, que pensaba podrian servir
para darle cierto toque de creatividad personal a su tesis, aparte de
tener que leer los estudios sobre el tema.

Adrian se alejo también de sus amigos, para dar méas tiempo al
logro de sus propositos y encauzar su noviazgo a los objetivos traza-
dos de coman acuerdo.

Yara, por su parte, empezd supuestamente a tomarlo méas en se-
rio. Lo invitaba a casa de su madre, donde siempre estaba su hija,
bajo el cuidado de su abuela. Yara habfa ido madurando la idea de
salirse de su casa materna. Por estas fechas, decidio y llevd a cabo
el irse a compartir formalmente el departamento de su amiga Carla,
buscando de esta manera iniciar una vida independiente; pero tenfa
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necesidad de su madre para que siguiera haciéndose cargo de su hija
Ana, como siempre, por las circunstancias del trabajo.

En esta nueva etapa, Adrian empezO a tratar de convivir mas
con Ana Cristina. Algunas veces, salfan a pasear todos, llevando a
la niha a lugares de esparcimiento propios de su edad. El vefa a la
pequeha Ana con simpatia y benevolencia y era bien correspondido
por la niha. Adrian aceptaba de buena manera el viejo adagio, que a
donde va el estuche va el violin. Hasta llegaron a salir acompanados,
ocasionalmente, por Carla. El se mostraba complacido por la forma
en que prosperaban las relaciones en familia y con algunas amigas
de Yara. Cuando querfan estar solos, con mas intimidad, iban a la
casa de un amigo de Adrian que le prestaba su departamento de
vez en cuando. Atras quedaron los coloquios amorosos en parques,
lugares apartados y la incomodidad del coche.

Yara, que habfa adelantado el servicio social en una oficina pa-
blica, logrdé una recomendacion en una empresa de la zona indus-
trial, donde comenzo a laborar por las mahanas y parte de las tardes.
Algunas veces, fuera del horario sehalado. Esto restringfa también
el tiempo que le dedicaba a su prometido. Ocasionalmente iban al
cine. Su ritmo de vida de fines de semana también se vio afectado y
no pudieron seguirlo manteniendo.

Adrian presentd su tesis y examen profesional para titularse
como arquitecto. De los trabajos eventuales, comenzo su carrera
asociandose con otro compahero que habfa terminado un afio antes
que él y con un amigo ingeniero civil. Juntos compartian el despacho
de Proyectos de ingenierfa civil y arquitectura, con la perspectiva a
futuro de establecer una constructora. El local, donde se instalaron,
fue proporcionado gratuitamente por el padre de su compahero ar-
quitecto. En realidad, tenfan poca clientela y el ingreso no era lo
abundante que ellos deseaban, pero en los tres habfa la esperanza de
levantar el vuelo. De hecho, comienzan con la construccion de una
gran obra que les llevarfa seis meses para terminarla.
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Yara piensa en su trabajo como una forma de ahorrar dinero.
Desea desarrollarse en su profesion y piensa no ser dependiente de
nadie en el aspecto econdmico. Esta acostumbrada a ganar su dine-
ro. Cuando sale del trabajo, algunas veces le gusta convivir con sus
nuevos compaheros para sentirse que vive la libertad. Sin embargo,
prefiere convivir con los amigos de siempre, de su vida estudiantil,
aunque todos estan experimentando un cambio de circunstancias,
pues se inician en la vida laboral. Ahora les ha dado por ir a una
nueva discoteca de moda que opera de jueves a sabado y que ofrece
show con alguna cantante y grupo musical. Adrian nota un cambio
en Yara. No es de total entrega hacia él, como quisiera, pero si ve la
decision de vivir en comtn y hasta empiezan a comentar sus planes
de desarrollo profesional. Hablan de juntar dinero para prepararse al
compromiso contraido con un sentido més pragmatico.

Adrian era feliz. Tal vez inconsciente de la manera tan sutil en
que era manipulado. Apreciaba intuitivamente que Ana Cristina
nunca perdond el que propiciara la ruptura del noviazgo de muchos
anos de Yara con Daniel, pues éste ya era visto como un yerno ideal
y a quién Ana vefa como un padre. Pero, a fin de cuentas, optd por
no involucrarse méas en contra de las decisiones de su hija.

A principios de octubre, Yara le comunico a su enamorado que
pensaba ausentarse del pafs, para aprovechar la invitacion de una
prima que residia en Los Angeles, California, con la oportunidad de
un trabajo temporal durante tres o cuatro meses, dentro de su campo
profesional y muy bien pagado. Pensaba aceptar, porque ayudarfa al
proposito de reunir mas pronto el dinero que se requerfa. Ella habfa
comentado anteriormente sus planes de establecer, algtin dfa, un
cibercafé con renta de servicios de computadora, copias e impresio-
nes, ofrecida sobre todo a estudiantes. Para ella, ésta era la ocasion
apropiada. Lo convenci6 con la idea, importante para Adrian, de
que cuando regresara, se casarian. Mientras tanto, hablarfan a través
de la internet o por larga distancia, lo méas posible. Adrian acept0,
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con mucho pesar, porque no concebia estar separado tanto tiempo
sin Yara. Pero ella sabfa como convencerlo y lograr que él aceptara
la idea con resignacion.

Expuso las mismas razones a su madre, quien de mala manera
acepta la partida de su hija. A los tres dfas, Yara viaja a los Estados
Unidos. Se despidieron entre lagrimas, besos y promesas de una ma-
nera muy emotiva.

Desde aquel momento, empezd un sufrimiento nunca antes ex-
perimentado por Adrian. Sentfa una turbacion al imaginarse sin
la presencia de Yara. Poco a poco aceptd la nueva situacion. Se
concentrd mas en su trabajo. Saco adelante dos proyectos de casa
habitacion y volco todo su entusiasmo y energfa para llevar a cabo
la obra de construccion en uno de los fraccionamientos mas selectos
y exclusivos de las Lomas, en el poniente de la ciudad. Todo este
tiempo se comunica con Yara, aunque no con la frecuencia prome-
tida, pues sdlo una vez por semana, eso sf, con mucha devocion y
entusiasmo.

Adrian la extrahaba mucho. El tiempo de la ausencia de Yara
fue tormentoso y muy dificil, cuando menos lo esperaba cafa en
momentos de depresion. Sufrfa al pensar que Yara pudiera caer en
la tentacion de la infidelidad, pues sabia su tendencia y debilidad,
cuando en alguna fiesta tuviera la ocasion de beber mas de dos co-
pas, sobre todo en el ambiente de Los Angeles y con la nostalgia de
su tierra y seres queridos, podfa caer facil presa de todos los peligros
imaginables. Y vaya que Adrian imaginaba siempre los peores. Todo
esto para €l era un calvario.
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ara mitigar su soledad, Adrian visitaba la casa de Ana
Cristina, basicamente para platicar sobre Yara. Preguntar si tenfa
noticias de ella, hablar sobre los planes que habfan hecho y para
granjearse la buena voluntad de la futura suegra. Todas sus conver-
saciones eran sobre Yara. Se enter6 por Ana Cristina de los Gltimos
desencuentros que tuvieron ellas, sobre todo desde que se fue a vivir
al departamento de Carla, hasta el momento de su partida a los
Estados Unidos; idea ésta tiltima con la que nunca estuvo de acuer-
do, pero que tuvo que aceptar para no confrontarse del todo, pues
entendfa que ya era una decision tomada por su hija.

Sin la presencia de Yara, Adrian contintio reuniéndose los fi-
nes de semana con sus amigos de siempre. Les agradaba platicar sus
experiencias laborales en los trabajos que ya todos realizaban, sus
planes de noviazgos, y en dos de ellos, planes de matrimo-

nio proximo, por lo cual iban en parejas casi todos.  ~

La circunstancia de verse sin pareja, lo llevan a ﬁ:\ &
tener conversacion con Evelyn, estudiante toda- ’7{\
via de la carrera de Diseho Grafico. Madre soltera. '+ . “#
Mujer atractiva y orgullosa, que con frecuencia lo

buscaba.

Evelyn tenfa como un aho de haberse integra-
do al grupo de las fiestas los fines de semana. Ini-
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cialmente, se sinti0 atraida por Arturo. Pero, después de darse cuen-
ta que no era de su interés, que ni la pelaba, procuraba mostrarse
discreta y recatada con todos los deméas. Conoce bien la relacion de
Adrian con Yara. Aprovechando su ausencia, busca acercarse méas a
Adrian. En uno de esos encuentros, pregunta:

—;Como te sientes de solterito?
El contesto:

—Muy triste. La mera verdad, la extraho mucho a todas horas
del dfa y todos los dfas. No dejo de pensar en ella.

Este fue el inicio de un didlogo que buscarfan hacer interesante.

—Pobre de ti. Realmente te compadezco. No entiendo tu rela-
cion. Hasta donde he podido observar, ha sido tormentosa y disfun-
cional.

—Por qué dices eso?

—Pues porque todo mundo lo ve. T pones el ochenta por cien-
to de buena voluntad para que se sostenga y ella apenas, si bien te

va, el veinte.

—No creo que sean asf las cosas. Algo hay de cierto, pero no es
tan disfuncional como tG me la presentas.

—Bueno éste es un tema que podria ir para largo. Si th quieres
que continuemos el tema hasta puedo hablar de los comentarios de
los amigos cercanos, que no se atreven a expresarte. Invitame un

café cualquier dfa que gustes y platicamos largo y tendido.

—Estamos de acuerdo. Yo te llamo después.
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Dicho lo anterior, Evelyn se despidio y aprovechd que Arturo se
retiraba para solicitarle que la llevara a su casa.

A los pocos dfas, Adrian recordo la platica que tuvo con Evelyn.
Buscando compania y estar con quien pudiera hablar de Yara, que
era su obsesion, le telefoneo y lograron ponerse de acuerdo en salir
a tomar café.

Se instalaron en el lugar que supusieron mas tranquilo y aparta-
do del establecimiento. Después de ordenar sus bebidas, Adrian fue
al grano:

—He pensado mucho lo que me dijiste y me interesa saber qué
piensan de mf los cuates.

—Piensan y comentan lo que te dije hace dfas. Que tG amas
y pones demasiado y que no hay correspondencia. Sobre todo el
tiempo en que no apareciste, hablaban con mucha lastima por ti. Se
decia que Yara te trafa como trapeador y que si tQ volvias con ella,
ibas a sufrir mucho. Y si eso opinaban en aquellos dias, imaginate al
saber que han decidido casarse.

—Algo asi me imaginaba que podian pensar. La verdad a mi no
me importa lo que digan.

—Bueno, Adrian, es tu vida. No se si pecas como redentor, pero
esa es la realidad que ellos ven en ti dentro de la relacion.

—Y t qué opiniodn tienes como mujer! —inquirid Adrian.

—Mira, a fin de cuentas, tG ya decidiste. La quieres y piensas
unir tu vida a la de ella. ;De qué puede servir mi opinion?

—Pues, otro punto de vista, no me hace mal saberlo.
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—Si lo quieres te lo doy. Pero no es condescendiente. Es critico.
—Bueno, viene. Te escucho.

—Pienso que con ese matrimonio vas a echar a perder tu vida.
Como que presiento que Yara no es mujer para ti.

—;Y por qué lo dices?

—Porque he escuchado de su boca que ella no serfa mujer de un
solo hombre, que s6lo de pensar esa idea, se siente encadenada.

— Tt crees que ni por amor podria cambiar?

—1Lo que yo crea es lo de menos. Un balance de los hechos de tu
historia de amor te debe indicar que has sacrificado mucho. ;Crees
que ella harfa lo mismo por ti?

—Tal vez si las cosas fueran al revés... quién sabe.

—Lo que sucede es que estas enamorado. No te das cuenta como
te ha ido cambiando o como has cambiado. De ser una persona con
orgullo y caracter firme, pareces ahora una marioneta en sus manos.
Sujeto a sus gustos y caprichos. Te has desvalorizado y ella te ve
como un juguete.

—Es fuerte lo que me dices, Evelyn. No estoy de acuerdo contigo.
—Nada mas piensa quién gana o pierde en esta relacion.

—Bueno, tengo tiempo para pensar lo que me has dicho. Ahora
que estoy solo, lo que me sobra es tiempo.

Cambiaron tema de conversacion. Al poco rato, salieron del

café. Adrian la llevo a su casa. El se dirigio a la suya, pensando en la
conversacion que habfan tenido.
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Aun cuando las palabras de Evelyn fueron motivo de cavilacion
para Adrian, él no dejaba de pensar que Yara era el amor de su vida.
Esa noche, antes de dormir, hizo lo que nunca antes, escribir sus
pensamientos amorosos, pretendiendo hacer un poema que reflejara
su infinita tristeza:

Amor. Como duele tu ausencia.
Donde quiera que estoy, estas conmigo.
Te siento en todas partes.

En el viento. En la luz....

Tu voz de nifia fragil es para mi
como el sonido suave de una flauta,
que brota del silencio.

Tus ojos tristes en la despedida,
eran como lirios de miel y ternura
cOmMo te extrano, amor.
iCuanto te extraio!
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n los dias posteriores a esa platica, Adrian no dejaba de me-
ditar en lo que él percibia como pensamientos contradictorios. Sentfa
un enorme peso de carga emocional. Parecia que el mundo se le venfa
encima. Cuando sometfa a un balance racional los recuerdos, viven-
cias y pensamientos, sobre su papel de protagonista en aquel tortuoso
romance que sostenia sobre su espalda y las opiniones de sus amigos
nunca expresadas ante él, hasta que fueron puestas en la mesa por
Evelyn, se llenaba méas de incertidumbre, pero estaba ciego de amor.
En aquel mundo de conjeturas, s6lo importaba su amor por Yara. Cru-
z0 por su cabeza la idea de ir a buscarla a California y darle la sorpresa
de su llegada, pero se contuvo al recordar las observaciones de Evelyn,
quien al despedirse sembrd la sugerencia de que buscara ayuda médica
para que equilibrara su juicio, porque lo vefa muy ofuscado y estresa-
do. Su vida sentimental transcurria entre extensos mensajes de correo
electronico, y en frecuentes llamadas por teléfono.

En una de éstas, le comunico que pensaba ff\:\ g
venir para Navidad, para pasarla con su familia, * A\ =
mientras tanto pondria mucho empeho en el tra- ‘a &
bajo y el ahorro. Para mitigar el sufrimiento que
Adrian expresaba con encendidos temores, ella de-
cfa que no salfa a pasear o divertirse, aun cuando
su prima constantemente la invitaba. Esto Gltimo
lo decfa para tranquilizarlo.

e




@uﬁéﬂ A vare:: Heevedo

Aun asi, Adrian no dejaba de pensar en ella con sentimientos
encontrados. Analizaba los recuerdos de sus momentos alegres, os-
curos, inquietantes, pero no lograba salir de la incertidumbre. En sus
momentos de intensa soledad, estaba convencido de que, a pesar de
todo, la amaba. Sentfa que ella era su vida. Eso era lo que interpre-
taba al no poder siquiera aceptar que lo desubicaba y hacia que per-
diera el equilibrio mental. Aceptaba que ella era de las personas que
dejan una huella imborrable en las personas con las que intimaba.
Comenz0 a ser consciente de que le procuraba un dolor, que le hacfa
danho. Se preguntaba si aquella zozobra en que vivia era normal. La
recordaba también, juzgando el egofsmo con que conducfa su miedo
a involucrarse en el amor, su gusto por la libertad y las diversiones,
como motivo Gltimo de vida. Cuando hablaban de la crisis de los
jOvenes en esta época, sobre el lenguaje y la falta de ideales, recuer-
da que buscando una explicacion después de haber leido que Freud
aseguraba que un niho que crece en una familia desintegrada serfa
de grande un psicopata, y se preguntaba: ;Hasta donde esto preten-
de ser dogma? No, no crefa que algo por el estilo pudiera afectar a
Yara, quien buscaba no preocuparse por nada. En ratos, Adrian de
pronto se sentia como si estuviera perdido. Como si hubiese sido
abandonado en un desierto y sin saber para qué rumbo caminar.

Recordaba las platicas que eran como juegos, sobre la sinceri-
dad, la infidelidad, la posible desvalorizacion de la imagen social.
Sobre qué era mas importante en la vida, si el amor o el placer. Al
final, comprendia que una vez que se pierde la inocencia, no hay
camino de regreso. El conocimiento de la vida o del mundo es un
camino irreversible. Es el precio que se paga por la audacia o por la
basqueda de la conciencia en los propios actos de la vida.

Recuerda también las expresiones vanas de Yara: «jEs igual!»,
«;Por qué nol» o «;Por qué si?», «;Pudiera ser!», «jPor favor!»;
que algunas veces lo confundian. Meditaba ahora: jen qué nos
parecemos?, jen qué somos afines? Recordaba como un golpe de
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crisis, aquellas palabras que le susurr6 al oido en el climax de un
placer infinito. Casi como una saplica: «Adrian, no me vayas a de-
jar nunca. Te amo y te necesito». Recordaba que después de ellas,
tendida a su lado, ella miraba hacia ninguna parte. Con la mirada
fija musitd con cierta amargura: «jAh, ustedes los hombres! Son
Gnicos en su vanidad»...

Ahora se cuestionaba sobre su noviazgo. ;Cual era el objetivo
real de Yara con respecto al futuro?, ;a donde querfa llegar?, ;hacia
donde llevaba su vida?, ;qué motivos de fondo provocaban que ella
cambiara de opinion sin tomar en cuenta a nadie?

Se vefa a sf mismo dentro de un remolino de celos. Reflexionaba
de una manera enfermiza sobre el inveterado hedonismo de Yara.
Se preguntaba si no habrfa encontrado otro enamorado, pues ella
nunca ha pensado que hacfa mal, cuando llegd a ocurrir en su vida.
Era su manera de ser y punto. Este tipo de cuestionamientos, mu-
chas ocasiones eran dialogos o reproches consigo mismo. Algunas
veces, si le llego a dirigir personalmente las preguntas a ella, motivo
suficiente para que reflexionara y buscara una respuesta, que antes
nadie la orillara a pensar. Tal vez esto era lo que despertaba en ella,
al principio, curiosidad o interés por Adrian. Esa forma de plantear
las cosas le llegd a despertar inquietudes nunca antes sentidas o pen-
sadas por si misma. Pero esto fue en los primeros meses. Posterior-
mente, ella fue imponiendo su manera de ser.

Ahora no comprendia a cabalidad el estado de separacion que
vivia, de forma voluntaria para ella e involuntaria para él. Lo aprecia-
ba como un contrasentido, como algo que iba en contra de la propia
naturaleza del amor. Se preguntaba si los amores deben morir en el
climax de la pasion o en los desencuentros que llevan al vacio.

Adrian presentia que en la vida de Yara revoloteaban con fre-
cuencia mariposas de sombra. Sin ser testigo de la conducta de Yara,
él sufrfa constantemente por su ausencia unos descabellados celos.
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En medio de este rehilete de esperanza y desesperanza, ocurre
que Yara le comunica la vispera de la Navidad, que no va a ser po-
sible viajar como plane6 a San Luis. La razdn es que prefiere evitar
gastos, porque quiere regresar a principios de febrero con la ventaja
de traer mas dinero.

Esta es la gota que colma el vaso de la desesperacion de Adrian.
Siente que no puede mas con la carga existencial y decide buscar
ayuda médica con un psicoterapeuta. Son dos los objetivos concre-
tos que lo llevan a tomar esta decision. Primero, que alguien fuera
de su circulo social, observara su relacion y diera una opinion con
criterio cientifico. Querfa saber con certeza en qué andaba mal su
relacion con Yara, para poner remedio de alguna manera. Posible-
mente con una terapia de pareja para pensar con objetividad la con-
veniencia del matrimonio. En segundo lugar, querfa limpiar toda
la basura acumulada en su interior desde su infancia. Querfa estar
despejado para poder tomar decisiones trascendentes en todos los
campos de su vida. La negativa de venir en la Navidad cal6 hondo.
Consideraba egoista e incorrecta la forma en que Yara imponia sus
decisiones sin tomar en cuenta a nadie. Ahora apreciaba las razones
expuestas hacia él por Evelyn. Con su franca y dura crudeza.
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u primera consulta fue un caos de emociones. Era un
hombre perdido en el laberinto del amor y la pasion, con mucha
incertidumbre existencial. En su idealismo, querfa ser un triunfador
en todo, pero no sabfa como. Afortunadamente, entre el terapeuta
y Adrian se forjo una buena quimica que facilitd un buen desarrollo
en el programa que se delined en un eficaz e intensivo tratamiento.
Fue saliendo a flote de la pesadumbre en que se ahogaba, como si se
liberara de una pesadilla.

Yara regres0 hasta principios de marzo. Como era natural, fue un
reencuentro lleno de euforia: lagrimas, besos y abrazos.

Posiblemente por el tratamiento médico que habfa estado lle-
vando o por la separacion de meses en los cuales estuvo meditando
y analizando la situacion entre ellos, Adrian habfa cambiado un
poco sus ideas. El deseaba que si llegaran al matri-
monio, debfa ser con armonfa y lo mas apegados f i
que fuera posible. Ella, por el contrario, no pen- ’Fk\ \\‘\
saba lo mismo. Querfa que se juntaran a vivirala ‘%% 7
de ya, con matrimonio o sin él. Hubo algunos en-
cuentros felices. El estaba con bastante trabajo en
una construccion grande, donde ocupaba la mayor
parte de su tiempo en un municipio a las afueras
de la ciudad. Esto obligaba que tuviera necesidad
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de salir casi a diario. En esas condiciones, dijo, no vefa conveniente
iniciar una vida en comn. Preferfa que se vieran por las tardes. Ella
habfa conseguido un departamento en cuanto llegd y hasta le dio
duplicado de la llave. Pensaba buscar trabajo e intentaria llevar a
la practica su proyecto del cibercafé. Eran sus planes laborales in-
mediatos. También venfa con muchos deseos de divertirse. Adrian
se dio cuenta, en la primera salida que tuvieron a una discoteca,
que Yara en nada habfa cambiado. Con dos o tres copas, volvia en
retroceso a la misma condicion de trastorno. A los coqueteos con
extrahos, a provocar celos e incomodidad. Esta ocasion, él con su
miel intent6 controlarla y logro terminar la velada sin discusion.

Al dfa siguiente, de buena fe, comentd del tratamiento que se-
gufa y sugirio la idea de que ella se sometiera a algo parecido, argu-
mentando que aquello podria contribuir a la armonfa una vez que
se hubieran casado. Ella se burld con sarcasmo, diciendo que no lo
necesitaba. Que no estaba loca y que era feliz con su manera de ver
a la gente y al mundo. Cuando recibid esta respuesta, no insistio.
Aparent6 no dar importancia al comentario y a la respuesta con-
tundente de ella. En el fondo, quedd sumido en una gran tristeza.
Cuando tuvo oportunidad, a solas, de pensar en lo ocurrido, con
serenidad se dio cuenta que él no era tan importante para ella, como
ella lo era para él. Cuando Adrian estuvo en su casa se preguntaba
el porqué no querfa ella cambiar de actitud. El sentia que la amaba
profundamente y pensaba que le podia servir, como a él, este tipo de
ayuda. Pero se daba cuenta que no era comprendido.

Hab{a una actitud opuesta entre ellos con respecto a la idea del
matrimonio. El deseaba con vehemencia llevarlo a cabo, y ella sin
decir nada mostraba todo lo contrario. Con gran facilidad, se fue de
reventOn un fin de semana al Distrito Federal, con una amiga y dos
amigos de ocasion. Buscaba desligarse, segin comentd a su compa-
hera de viaje, del peligro de la enajenacion con una pareja que bus-
caba una relacion estable y posesiva. Por instinto o por inteligen-
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cia, esperaba un apoyo en ese trance. Sin medir consecuencias, se
involucrd en un juego de complicidades, sin importarle qué podria
resultar. Mas audaz que inteligente, pretendfa no mostrar debilidad
alguna frente a su novio, ni frente al amor.

Aun cuando Adrian no supo con certeza sobre esta salida, su
desaparicion causo sospechas. Fue sujeto de dudas y de celos. Real-
mente era incomprensible para él esta nueva etapa de su regreso.
Sencillamente no encontraba motivo para tal proceder. Habfa una
contradiccién tajante con los planes que hacfan de palabra. Esto le
provoco escozor e inestabilidad. Ni siquiera podia concentrarse en
su trabajo. A solas, Adrian seguia contando, como Ginica compahe-
ra, con la incertidumbre.

;Realmente el amor o el matrimonio esclavizan a los contrayen-
tes! ;Por qué vivir una vida de constantes celos o conflictos? ;De
donde nace el afan de posesion? ;Qué implicaba? Sin quererlo, fue
cayendo en una espiral interminable de preguntas, pero se resistia a
pensar en terminar aquella agonfa.

/Qué perseguia? ;Libertad? ;Presionar? ;Lastimarlo? ;Buscar con
quien sustituirlo? ;Hasta donde era legitimo lastimar a la otra per-
sona, en lugar de aclarar las cosas con la verdad? ;Cual era la inten-
cion de ella? ;Su tabla de valores?

Todo este ctimulo de ideas volvia a sofocarlo. Se sentfa tortu-
rado de una manera gratuita, sin creer merecerlo. Sentfa temor de
que sus fuerzas flaquearan en ese mar de dudas y la incertidumbre
lo ahogaba. A pesar de todo el dolor que causaban tantas inte-
rrogantes y con la zozobra a cuestas, ¢l segufa en aparente indi-
ferencia, hablando y asistiendo a las reuniones con los amigos de
siempre, como si nada estuviera pasando; pero ni un solo instante
habfa sosiego en su interior. Las elucubraciones eran eslabones
continuos de una cadena.
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El se daba cuenta que cada vez mas se iba deteriorando su rela-
cion de pareja. Era consciente de que lo que vivia a nadie importaba
y se convencia a si mismo de que debfa salir solo a flote y no hundir-
se. Nadie mas que €l era responsable de su conducta y de sus errores.
Lo mismo pensaba de Yara.

Adrian se resisti6 hasta mas no poder. Buscd a su psicoterapeuta,
a quién habfa dejado de ver con la frecuencia inicial, desde que llegd
Yara de Estado Unidos. Coment la situacion cadtica en que habfa
vuelto a caer y las que consideraba causas de su desequilibrio emocio-
nal. Después de escucharlo, el psicoterapeuta dijo que en su opinion
deberfa valorar seriamente su relacion; lo que considerara que le cau-
saba daho, y reflexionar sobre su promesa e intencion de matrimonio.
Hacfa hincapié en que él y solo él, deberfa tomar una determinacion
al respecto. Ademas sehald que por lo expresado y confiado a él en
ésta y en otras sesiones anteriores, estaba seguro que ella padecia un
trastorno de personalidad Iimite y que no tenfa conciencia de ello,
por lo cual sin intencion consciente, lo estaba destruyendo. La mejor
solucion que él como profesional vefa a la vida de Adrian, era que
buscara la separacion definitiva. Insisti6 en que no perdiera de vista
su autoestima. Estas Gilltimas palabras, mucho ayudarfan en su futuro y
en las decisiones que debfa tomar en el porvenir inmediato.
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na tarde, a principios de abril, Adrian y Arturo se pu-
sieron de acuerdo, y se fueron a presenciar un partido de futbol don-
de participaba el equipo local. Como circunstancia fortuita, a los
pocos minutos de haber comenzado el juego, cuando apenas se ha-
bia terminado la primera cerveza, Arturo anuncid a su amigo que se
iba a retirar porque se sentfa mal. Lo mortificaba un fuerte dolor de
estdbmago. Refirio que posiblemente algo que comid le provocaba la
incomodidad y con la bebida, se habfa producido una nausea que lo
hacfa desear volver el estbmago.

—Disctilpame hermano. Siento deseos de vomitar y prefiero
retirarme.

—Quédate, Arturo. El partido es bueno y se va a poner intere-
sante.

iy L e
No lo convenci6. Replico: . /ﬁ:\ }
B0 e
B

—No me siento bien. Mejor nos vemos mahana.

o

—Como tl quieras —contestd Adrian, sin
prestarle mucha atencion, por estar embebido con
el desarrollo del juego, que despertaba un entusias-
mo contagioso entre el pablico.
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A ¢él, como a casi todos los amigos, les despertaba un fanatis-
mo exagerado la contienda futbolera profesional. En esa ocasion,
las situaciones se presentaron diferentes. A los veinte minutos de
que habfa partido su compahero, Adrian experimentd una angustia,
totalmente fuera de lugar. No era causada por un malestar fisico o
algo que pudiera explicarse. Sencillamente empezd a incomodarle
la euforia de la gente. Se desperto en su animo un desasosiego y no
lograba comprender qué pudiera causarlo. Era un deseo apremiante
de salir de aquella aglomeracion, que enloquecia con el bullicio y
el animo desbordado del pablico, a medida que avanzaba el primer
tiempo del partido.

De pronto, se vio caminando por la calle, invadido de un ner-
viosismo que lo perturbaba y lo hacfa sudar. Subi6 a su coche como
sonambulo. Sin tener claro lo que sucedfa, se dirigid hacia la casa
de su amada Yara. Tal vez en busca de tranquilidad y relajacion.
Tiempo atras, ella le habia entregado un duplicado de la llave, razon
por la cual penso en llegar como a su casa, buscando un refugio a su
desgano.

Iba pensando en dormir un rato, mientras ella llegaba, pues ha-
bfan quedado de verse a las siete y media, cuando regresara de hacer
unas compras y una vez que hubiese terminado el partido de futbol.

Todavia era temprano. Pensd de momento encender la televi-
sion, pero se pasd de largo. Preferfa descansar en la recamara. Al
llegar a ésta, como estaba la puerta entreabierta, alcanzo a escuchar
murmullos de voces. Entrd con cierto sigilo y despistado. Para su
sorpresa, sobre la cama, estaban en pleno acto amoroso su adorada
Yara con Arturo. Esto provocd un shock de ira silenciosa, que lo
dejo estupefacto. No sabfa qué decir o qué hacer. S6lo se quedo
inmovil mirando aquel cuadro. No lo podia creer. Yara fue la pri-
mera en descubrir su presencia y con azoro inaudito, sobresaltada y
tratando de apartar de si misma al desleal amigo, grito:
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—Adrian! ;Qué haces aqui?

El no contestd. Desconcertado ante la escena y lleno de con-
tenida furia, tnicamente se les quedd mirando. Estaba paralizado.
Ellos se incorporaron con rapidez, permaneciendo Arturo al borde
de la cama. Adrian, dominando la ira, con aparente aplomo y un
nudo de emociones a punto de explotar, logrd controlarse y diri-
giendo mirada y voz hacia él, dijo:

—Por qué Arturo? ;Por qué!?

Recibid como respuesta, al momento en que Arturo agachaba la
cabeza, rehuyendo mirarlo a los ojos.

—Por pendejo que soy. Perdoname.

Yara, enmudecida, no sabfa que actitud tomar. Cubriéndo-
se con una bata, contemplaba atonita el rostro descompuesto de
Adrian. No imaginaba qué pudiera decirle a ella. Como recrimi-
narfa la traicion.

Adrian so6lo la mird y dijo:
—iLastima del amor! y {lastima de nosotros!

Al tiempo que balanceando la cabeza, optd por salir, lanzando al
piso la llave de la casa y caminando con paso precipitado. Sali6 sin
decir ninguna otra palabra.

Ante la evidencia y lo golpeante de los hechos, no encontrd otra
alternativa que huir y tratar de borrar de su mente aquellas iméage-
nes. Para fortuna de él, frente a la miseria moral de los protagonistas
de aquella infidelidad, habia demostrado una gran fortaleza de espi-
ritu. Ya el derrumbe vendria después, cuando en la calle y después
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en su casa, no querfa hablar con nadie. El desengano. La pérdida de
la confianza en la amistad. La ruptura de la ilusion amorosa y de la
esperanza en un futuro probable con Yara, se habfan hecho anicos.
La frustracion marcarfa desde aquel momento, mucho tiempo de su
vida.

Antes de llegar a su casa, cerca de ahf, entr6 a un bar y tomando
unas copas tratd de relajarse. No fue posible lograrlo. Su cabeza era
un nido de avispas, volando en plena furia. Sobre su mente se vino
un diluvio de dudas y preguntas sin respuesta. Toda una marana de
pensamientos sin que pudieran traer el sosiego que buscaba y que
necesitaba para descansar su animo atrofiado. Se sentfa con el cora-
zon destrozado. Ya en su casa, no pudo contener el llanto, encerrado
en su recamara dio salida a sus emociones. Obnubilado por el dolor
y el licor consumido, poco a poco, se fue desvaneciendo al calor de
la sombra, el silencio y la soledad, hasta llegar al sueho.
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n los dias posteriores, no busco, ni esperd explicaciones.
Estaba trastornado como nunca antes. Se concebia traicionado y los
deseos mas siniestros cruzaron por su mente. Su sangre parecia her-
vir, como si estuviera en una caldera. Un sufrimiento que percibia
infinito, en ese momento, lo destrufa moralmente. No comprendia
hasta donde pueden llegar las pasiones y la miseria humana. No en-
tendia como éstas hacen a las personas olvidar a quienes realmente
les quiere o les necesita, hasta llegar a lastimarlas con cinismo y
crueldad.

Adrian se advertia humillado, decepcionado y no lograba inferir
de donde sacd fuerzas para soportar la vision del instante en que
los encontro in fraganti en aquel encuentro que no dejaba dudas ni
tampoco se prestaba para explicaciones. No se reponia de su asom-
bro. No se explicaba como tolerod y pudo soportar aquel
nudo de emociones y como fue que logrd sacudirse
aquel coraje que solo le hacia ver hasta donde lle- & e
gaba la perversidad de las personas mas cercanas i&,\\ <
a sus afectos. | AR

A

Ahf se derrumbaron todas las ilusiones y espe-
ranzas forjadas de parte de él, con su mas sentido
amor y su corazon rebosante de suehos e idealismo.
No hallaba qué hacer. Le daba pesar y verguienza,
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tan solo imaginar que sus cuates de la banda y deméas amigos pudie-
ran saber de qué manera se present6 la ruptura. Experimentaba un
caos que no deseaba ni a su peor enemigo. Que tenfa que soportar en
una soledad total y superar aquella situacion sin decirselo a nadie,
porque no hallaba en quién confiar. El llanto y el dolor sblo servian
de desahogo a las reales emociones. Buscaba y no encontraba causas
al porqué de los sucesos y no encontraba explicacion en el contexto
de su vida.

La desesperanza se convirtid en insomnio constante. Llegd a la
depresion. Su autoestima tocd fondo en lamentaciones, conmisera-
cion y candentes preguntas a s{ mismo:

—;Qué hice para merecer esta infamia de llevarme al infierno?
;Hasta donde es culpable Arturo al participar en esta felonfa? ;Por
qué con mi mejor amigo? ;En donde fueron mis equivocaciones en
la amistad y afecto hacia ellos?

Definitivamente, Adrian se vefa al borde de la locura. La inten-
sidad del sufrimiento le parecfa infinita.

Como mecanismo de defensa, decidio refugiarse en el trabajo y
su casa. Los amigos en general pasarfan al olvido temporalmente.
Se sabfa vulnerable a cualquier tipo de broma o de indagatoria de
parte de ellos sobre su relacion con Yara o la distancia con Arturo,
a quién no deseaba ver mas en su vida.

La decepcion por el amigo era fuerte, pero no tanto como la
recibida por parte de ella. Lo que afectaba fundamentalmente era
el aceptar como un imposible el deseo de olvidarla. En el fondo de
su corazdn, en un torbellino donde se confundian pasiones, recuer-
dos, emociones, imagenes, dolor y desencanto, sentfa que todavia la
amaba y que no podfa dejar de quererla. No hallaba qué hacer. Sin
embargo, sabfa que aquello era el fin irremediablemente.
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Reprimiendo el deseo de comentarlo con nadie porque a las dos
personas, a quién podria decirselo por ser las mas cercanas a su vida,
eran aquéllas, precisamente, que lo habian llevado a este pozo sin
fondo que parecfa el infierno. Busco temporalmente el aislamiento,
para tratar de encontrar serenidad en su juicio y tranquilidad de
espiritu, cualidades necesarias para sacar adelante sus compromisos
de trabajo. Algunos dfas, tuvo que ocuparse hasta las dos o tres de
la mahana para lograrlo, pero aun asi, intempestivamente aparecia
la imagen de Yara en sus pensamientos y era volver a darle vueltas
a la noria.

Cuando el sufrimiento fue insoportable, consultd por Gltima vez
a su terapeuta. Con él, se dio la oportunidad de sacudirse la carga de
su tragedia personal. El médico, de alguna manera, hizo ver la ne-
cesidad ineludible de soportar el sufrimiento de la ruptura. Expuso
algunas posibles causas de la conducta deshilvanada de Yara, dando
como Gnica salida el olvido y la separacion definitiva, con la reco-
mendacion de que se diera un periodo minimo de un afo, sin buscar
otra relacion amorosa. Sobre todo, insistid, hasta que superara la
crisis emocional, que aceptara la situacion hasta lograr perdonarse
a sf mismo y consiguiera liberarse de todo sentimiento negativo.
Hasta que mentalmente, también a ella la perdonara, solo asi podria
lograr el equilibrio y la salud mental que requerfa.

Con estas recomendaciones, salio de la visita médica, buscando
aceptar conscientemente la necesidad de evitar en lo inmediato la
presencia fisica de ella en su vida. Con el temor de no tener la su-
ficiente fuerza de voluntad para sostener esta determinacion, penso
como remedio inevitable, salir del entorno en que vivia y buscar
sanearse por medio de la distancia. Decidi6 salir del pafs lo mas
pronto posible.

Busco concentrarse en terminar un proyecto que tenfa pendien-
te. Esto y las perspectivas del viaje le sirvieron para ocupar su aten-
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cion en algo positivo y no dar cabida al sufrimiento por la ausencia
de Yara, esta vez contemplada como definitiva.

Sobre las palabras del médico, pensaba, lo mas dificil serfa perdo-
nar la traicion. El olvido, tal vez nunca podria conseguirlo, aunque
se lo propusiera, tan solo porque en su subconsciente no lo deseaba.
Solo lo aceptaba como una necesidad consciente de sobrevivencia.
Cuando salfa del trabajo, se refugiaba en su casa. En este periodo,
intensificd una cercanfa con su hermano menor, que siempre al salir
de la rutina diaria llegaba obsesionado a la internet y a los juegos de
su computadora. Sin embargo, sirvid para amortiguar sus estados de
animo. Solo al ir a dormir, en los minutos antes de conciliar el sueho,
aparecian los fantasmas y los recuerdos que persistian en torturarlo.

Algunas semanas después de esta demoledora experiencia, se
despidio de su familia y amigos. Habiendo dejado sus compromisos
mas o menos en regla, optd por salir del pafs rumbo a los Estados

Unidos.

En pleno vuelo del avion, ajeno a los demas pasajeros, recordaba
unos versos de Neruda que, en ocasiones posteriores y ahos después,
ya sin odio ni resentimientos hacia Yara, le agradaba rememorar:

Ya no la quiero, es cierto, pero cuanto la quise.
Mi voz buscaba el viento para tocar su oido.

De otro, sera de otro. Como antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.!

' Neruda, Pablo. «Poema 20», vv. 23-28, en Veinte poemas de amor y una cancion deses-
perada. Santiago, Chile: Nascimiento, 1924.
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