
Estimado lector entropicoso: Cuando vaya a leer estos poemas, es 
imprescindible que escuche blues, jazz, bossa nova, flamenco, ópera, 
boleros, norteñas y de banda, son cubano y música de mariachi, a 
capella si es menester (seleccione usted cuando menos un centenar 
de canciones, de esas a sangre y fuego, las más deprimentes de su 
vida y grábelas en su iPod en mp4): Edith Piaf, Kiri Te Kanawa, Maïdi 
Roth, Chavela Vargas, Ute Lemper, Óscar Chávez, Louis Amstrong, 
Gloria de los Ángeles Treviño, alias «Gloria Trevi», Óscar Peterson, 
Huracanes del Norte, Valentín Elizalde, Cadetes de Linares, Ibrahim Fe-
rrer y Omara Portuondo, Presuntos implicados, Natalia Lafourcade, Re-
lámpagos del Norte, Patricia Mena di Stefano, Jorge Martínez Zapata, 
Jobim Morelenbaum, Antón Bruckner, Alfredo Naranjo, y los her-
manos mayores, Beethoven, Mozart y Bach. La música es un ingre-
diente insustituible de la existencia, lo mismo que lágrimas vivas. 
	 Además, desocupado lector, imagínese apoltronado en un 
cuarto del Hostal Continental, con la ventana abierta, con un frío de 
congelador, una noche de tormenta y el mejor tinto del Rioja, frente 
a la Plaza del Callao, en Madrid; lugar donde, por cierto, Miguel 
Ángel Duque concluyó la redacción de este libro, antes de salir a 
recorrer la Gran Vía, empaparse de vida y lluvia y llanto, y disfrutar 
de una función de teatro: La vida es sueño.
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A Marcela, con admiración, gratitud infinita y amor

Aunque hable todas las lenguas humanas y angélicas, si no tengo amor, 
soy un metal estridente o un platillo estruendoso [o un plato roto]. 
Aunque posea el don de profecía y conozca los misterios todos y la ciencia 
entera, aunque tenga una fe como para mover montañas [o pueda 
escribir sobre la entropía del universo], si no tengo [tu] amor, no 
soy nada. Aunque reparta todos mis bienes y entregue mi cuerpo a las 
llamas, si no tengo [tu] amor, de nada me sirve. 
		  El amor es paciente, es amable, el amor no es envidioso ni 
fanfarrón, no es orgulloso ni destemplado, no busca su interés, no se 
irrita, no apunta las ofensas, no se alegra de la injusticia, se alegra de 
la verdad. Todo lo aguanta, todo lo cree, todo lo espera, todo lo soporta. 
Las profecías serán eliminadas, las lenguas cesarán, el conocimiento será 
eliminado. Porque conocemos a medias, profetizamos a medias; cuando 
llegue lo perfecto, lo parcial, será eliminado. Cuando era niño, hablaba 
como niño, pensaba como niño; al hacerme adulto, abandoné las niñerías. 
Ahora vemos como enigmas en un espejo, entonces veremos cara a cara. 
Ahora conozco a medias, entonces conoceré tan bien como soy conocido. 
Ahora nos quedan la fe, la esperanza, el amor: estas tres. La más 
grande de todas es el amor.

		P  rimera carta a los corintios (13, 1-13)



Amor es...
     
 Amar la gracia delicada 
del cisne azul y de la rosa rosa;
amar la luz del alba 
y de las estrellas que se abren
y la de las sonrisas que se alargan...

Amar la plenitud del árbol,
amar la música del agua
y la dulzura de la fruta
y la dulzura de las almas
dulces..., amar lo amable, no es amor;

Amor es ponerse de almohada
para el cansancio de cada día;
es ponerse de sol vivo en el ansia
de la semilla ciega que perdió
el rumbo de la luz, aprisionada
por su tierra, vencida por su misma
tierra...



Amor es desenredar marañas
de caminos en la tiniebla:

¡Amor es ser camino y ser escala!

Amor es este amar lo que nos duele,
lo que nos sangra
por dentro...
Es entrarse en la entraña 
de la noche y adivinarle 
la estrella en germen...¡La esperanza
de la estrella!... Amor es amar
desde la raíz negra.

Amor es perdonar; y lo que es más
que perdonar, es comprender...

Amor es apretarse a la cruz, 
y clavarse a la cruz, 
y morir y resucitar...

¡Amor es resucitar!

               Dulce Maria Loynaz



Prólogo



�Miguel Ángel Duque Hernández

Después de haber postergado tantas veces su vocación de poeta, 
celebramos hoy, con nuestro buen amigo Miguel Ángel Duque Hernández 
(San Luis Potosí, México, 9 de mayo de 1970), la publicación entropizante 
de su primer libro de creación literaria: «Por divorcio necesario, se busca nueva 
compañera» y otros poemas de amor (2009), un ejercicio piadoso de ironía y 
humor negro (piadoso con sus lectores, por la dichosa amenidad) para 
abordar un asunto de relevancia social, según demuestra el incremento 
en el número de casos de divorcio que se registra en la llamada vida real, 
auténtica y verdadera, como lo expresa la señora doña Silvia Pinal, en sus 
asonados programas televisivos; y como lo plantea Denis de Rougemont 
en su ensayo Amor y occidente (1938) en que nos pregunta: «¿Por qué 
preferimos cultivar en el amor una pasión que conduce a la muerte y se 
opone radicalmente al matrimonio? ¿Por qué preferimos el amor mortal al 
amor feliz, puramente físico, de los orientales? ¿Por qué se compara con 
tanta frecuencia a la pasión amorosa con la exaltación religiosa?». 
	 De su trayectoria vital como catedrático universitario, periodista y 
escritor, podemos mencionar que Miguel Ángel Duque es Profesor de la 
Licenciatura en Lengua y Literaturas Hispanoamericanas de la Universidad 
Autónoma de San Luis Potosí, estudió el Doctorado en Literatura Española 
en el Departamento de Literatura Española y Teoría de la Literatura de 
la Facultad de Filología de la Universidad Nacional de España (Uned), 
la Maestría en Educación en la Universidad del Centro de México y
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la Ingeniería en Sistemas Computacionales en Programación en el 
Instituto Tecnológico (Itslp); además, es Coordinador del Semanario 
Cultural Entropía de El Sol de San Luis desde 1993 a la fecha, Presidente 
fundador de la Asociación del Personal Académico de la Coordinación de 
Ciencias Sociales y Humanidades de la Uaslp (2007-2009), Secretario de 
Comunicación Social de la Unión de Asociaciones del Personal Académico 
de la Uaslp y editor de la Biblioteca de Literatura Mexicana «Entropía».
	 Más allá de las referencias extrínsecas al texto, quisiera comentar 
que el tono de farsa enriquece esta propuesta con dos características 
esenciales: libertad y profundidad humana, elementos poco frecuentes en 
nuestro medio. 
	 Demetrio Estébanez Calderón afirma que, en la literatura, el tono 
de «la farsa provoca una liberación de los impulsos profundos del hombre 
frente a toda forma de opresión e inhibición. El humor y la risa, mecanismos 
liberadores, son fruto de una serie de recursos ya clásicos en la historia».
	 En particular, Miguel Ángel Duque Hernández ofrece una reflexión 
sarcástica y compasiva sobre el imposible amor y las dificultades de diálogo 
y la incomunicación en la pareja.
	 Algunos críticos acérrimos de este creador han apuntado que este 
ensayo narrativo o poético pudiera propiciar posiblemente la desobediencia 
civil, frente a la opresión de parejas violentas y siempre rencillosas.
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		  Sus personajes son Adán y Eva, Penélope y Ulises; Marcela, 
Grisóstomo y don Quijote. Ellos se debaten en estas páginas sobre los 
mitos del amor, la separación y el eterno retorno (¿el hombre es el único 
ser que se tropieza dos veces con la misma piedra?, nos pregunta José 
Rosas Cancino) a través de la venganza, el perdón, la política conyugal, la 
política de la no violencia y las sonrisas del espíritu.
		  El epígrafe inicial que incluye un poema de la escritora cubana Dulce 
María Loynaz, se pudiera interpretar como una contradicción sardónica 
sobre el sentido del amor en el contexto de este libro:

					     Amor es este amar lo que nos duele,
					     lo que nos sangra
					     por dentro...
					     Es entrarse en la entraña 
					     de la noche y adivinarle 
					     la estrella en germen...¡La esperanza
					     de la estrella!... Amor es amar
					     desde la raíz negra.

					     Amor es perdonar; y lo que es más
					     que perdonar, es comprender...
	
					     Amor es apretarse a la cruz, 
					     y clavarse a la cruz, 
					     y morir y resucitar...

					     ¡Amor es resucitar!
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		  Por esa razón, estimado lector entropicoso, cuando vaya a leer estos 
poemas, es imprescindible que escuche blues, jazz, bossa nova, flamenco, 
ópera, boleros, norteñas y de banda, son cubano y música de mariachi, 
a capella si es menester (seleccione usted cuando menos un centenar de 
canciones, de esas a sangre y fuego, las más deprimentes de su vida y 
grábelas en su iPod en mp4): Edith Piaf  [La vie en rose], Kiri Te Kanawa [The 
Shadow of  Your Smile], Maïdi Roth [Le sens de l´amour], Chavela Vargas [Tú me 
acostumbraste], Ute Lemper [Want to Buy Some Illusions], Óscar Chávez [Cuatro 
vidas], Louis Amstrong [Black and Blue], Gloria de los Ángeles Treviño, alias 
«Gloria Trevi» [Papa sin catsup], Óscar Peterson, Huracanes del Norte, Valentín 
Elizalde, Cadetes de Linares, Ibrahim Ferrer y Omara Portuondo [Silencio], 
Presuntos implicados [Gente], Natalia Lafourcade [Piel canela], Relámpagos del 
Norte, Patricia Mena di Stefano, Jorge Martínez Zapata, Jobim Morelenbaum, 
Antón Bruckner, Alfredo Naranjo, y los hermanos mayores, Beethoven, 
Mozart y Bach. La música es un ingrediente insustituible de la existencia, lo 
mismo que lágrimas vivas. 
		  Además, desocupado lector, imagínese apoltronado en un cuarto del 
Hostal Continental, con la ventana abierta, con un frío de congelador, una 
noche de tormenta y el mejor tinto del Rioja, frente a la Plaza del Callao, en 
Madrid; lugar donde, por cierto, Miguel Ángel Duque concluyó la redacción 
de este libro, antes de salir a recorrer la Gran Vía, empaparse de vida y lluvia 
y llanto, y disfrutar de una función de teatro: La vida es sueño.

Agustín García Mendoza
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Poema 
	 de la venganza
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	 —Adiós, Ulises, compañero del alma, no lo consideres una amenaza, 
pero en nuestro divorcio por bienes separados, prometo que encenderé 
fielmente cada día hasta el final de los tiempos, el fuego de la venganza 
que sea imprescindible para aniquilar tu espíritu de poeta, hasta reducirte 
a cenizas.
	 —Gracias, paloma mía.
	 —Vidita, te advierto que la soledad y el silencio serán tus únicos 
amigos, en un camino vital cuyas piedras serán, por su número y 
dimensiones, la encrucijada jurídica de nuestros senderos; y tus lágrimas, 
un lugar común.
	 —Muchas gracias. 
	 —Corazón mío, tejeré la cobija del escarnio público con libelos y 
declaraciones inquisitorias, tan amplia como para cubrir los cuatro puntos 
cardinales, también el cielo y la tierra.
	 —Muchísimas gracias, Penélope.
	 —Amado esposo, construiré una estatua en el puerto, símbolo de 
un índice flamígero que siempre apuntará hacia nuestra casa del viento...
	 — En donde nos fue tan difícil tratar de conciliar los sueños.
	 —Espíritu marinero, en nuestro muro de lamentaciones ha quedado 
inscrita la historia de dos que se querían de veras.
	 —Polvo somos, amor mío.
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¿Esperanza inútil?
Mientras comienza nuestra guerra florida, vivo al amparo de tu sonrisa 
publicitaria de campaña electoral, con el optimismo de lograr un acuerdo 
político de paz.
	 Durante el pacto provisional de alto al fuego, promuevo el 
acercamiento diplomático de nuestros cuerpos, con legiones armadas 
de flores y cantos de breve luz; pero, frente al intento de ocupación, he 
sentido la espina de tu rencor y los clavos irónicos de tu amargura.
	 En nuestro laberinto hogareño, la esperanza es inútil junto a 
expresiones bucólicas y pastoriles, solicitudes de piedad: rumores en la 
prensa de que no se trata de un desplazamiento invasor, sino de una libre 
y elevada manifestación del espíritu.
	 Pronto viene la oscuridad en dos almas mortales a quienes escinde 
el discurso del tiempo: la quietud en el árbol derribado, las ramas quemadas 
frente a la televisión.



Miguel Ángel Duque Hernández 17

Estoy dispuesto a dormir un año. Por favor, no me despierten. Espero que 
llegues pronto.

He dedicado una semana de ejercicios sentimentales para mirar el sol, 
alejado de mercantiles ambiciones. Aquí estoy, frente al espejo, preparado 
para el examen de conciencia:
	 —Yo soy el peor enemigo de mí mismo.

En nuestra relación están abolidas las garantías individuales.

	 Desde el principio, cuando el toque de queda anuncia la guerra 
florida, pretendemos imponer —a sangre y fuego— los prejuicios de 
conquistadores, las raíces indígenas de nuestro pasado, la bipolaridad, la 
independencia de nuestras vidas, las revoluciones sociales, las abluciones 
matinales, el ostracismo y la perpetua querella contra el desierto.

	 Nada evita la mortificación de nuestras almas.



Poema 
	 de la no violencia
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¿Cuántas veces en medio de la tormenta hemos preferido seguir los 
caminos de censura y escarnio, al sencillo abrazo?
¿Por qué decidimos cultivar la guerra florida, a la contemplación del 
cielo?

¿Cuántas veces cerramos la puerta hasta desvencijarla?
¿Por qué no pudimos abandonarnos, antes de surcar el mar con el 
espíritu inflamado por la victoria de la batalla?

¿Cuántas veces pagamos con la misma moneda, cuando hubiera sido 
conveniente llorar hasta caer dormidos?
¿Por qué olvidamos circular en bicicleta y caminar descalzos? 

¿Cuántas veces se convirtió el trabajo en muralla china?
¿Por qué las calumnias del agua encendieron el fuego del rencor a cadena 
perpetua y a penas de muerte?

Si crecen dos rizomas de amor que justifican la política de la no violencia.
No dejes de escribir las respuestas en mi epitafio.



Poema 
	  del perdón
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	 Setenta veces siete hemos confesado:
somos el matrimonio de las contradicciones 
somos habitantes de la Ciudad del Sinsentido
somos las manos que prometieron consolarse

Decidimos construir nuestra morada en la Peña de la Costumbre
encastillados por angustia eterna que traspasa las fronteras de la razón

	 Mientras hemos peinado el viento de la discordia
han nacido dos soles de amor que frutecen el espíritu

Sombras desnudas de piedad: 
el sublime silencio del mar y
la suspicacia durante el temblor 

Setenta veces siete nuestras soledades se combaten:
palabras cautivas en la caverna de insidias y azoro

Setenta veces siete la guerra de los vencidos: 
	 somos dos caballos de mármol 
	 somos el cielo y la tierra
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Charcas
Durante esta noche quisiera platicar con mis muertos; pero ellos, los 
imprescindibles, no quieren salir de sus sepulcros y mojarse. Están 
preocupados por el redoble de las nubes. Aun cuando les ofrezco un vaso 
de leche y un pan de muerto. Nada. Se hacen los muertos.
	 Subo a la higuera y en el más allá escucho la tormenta, platican dos 
burros. Mi abuelo murió calcinado por un rayo, galopaba con rumbo a las 
montañas para auxiliar a los mineros. Por su generosidad, el Cementerio 
de Charcas, junto al arroyo, está dedicado a San Miguel Arcángel. Aquel 
perdido amor desquició a su mujer. Mi padre-niño quiso acompañarlo, 
se quedó huérfano en casa: somos una canasta de granadas que zurció la 
melancolía.
	 Los viejos tenían tantas cosas que decirme, sólo dejaron unos 
retratos desvaídos. Zumban los tábanos.
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	 ¡Qué noche tan funesta! ¿Dónde estás, compañera del alma? 
Presagio del amor, hoy eres una sombra deshilvanada en la puerta que se 
carcome entre la confusión. 
	 Tengo coraje de estar solo, de que hayan muerto hace tanto 
tiempo. Eso no tiene remedio: «Sólo los muertos son la muerte.» ¿Óscar, 
me escuchas? Ayer soñaste que estabas muerto; hay años en que se te 
olvida vivir, bañarte, trabajar. Con qué frecuencia nos ocurren estos 
desmoronamientos.
	 No puedo dormir. Debo trancar puertas y ventanas para encerrarme 
en el sueño. ¿Mañana seguiré en la pizca de recuerdos? 
	 Me gusta pensar que Charcas es una lluvia de buganvilias.



Poema 
	  de la
traición
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Traidora, durante el conflicto, cuando estaba acosado por el norte y el sur, 
me entregaste al enemigo.

	 No me dolieron las torturas que infligieron los opositores cuando 
estuve cautivo; sino el puñal que tú has clavado en mi espalda, obnubilada 
por la codicia.
	 Convertiste el compromiso de lealtad, en basurero de desechos 
radioactivos; el trabajo en equipo, en gusano de ponzoña; la ternura del 
cielo, en estercolero.
	 Cuando estaba en juego la defensa de mis derechos inalienables, 
te entregaste con altivez al abuso extremo del poder político y al uso 
cotidiano del terrorismo de Estado.
	 Alma mía, con hipócrita esperanza te refocilas en la prensa sobre 
los planes de contingencia, frente a las acciones del ejército que promovió 
el golpe de estado a través de suspicacia, miradas de soslayo y delación.

	 Hoy, liberado de las ataduras del enemigo, porque aborrezco la 
lengua del rencor y las cadenas de la venganza, pido a nuestro Padre que 
perdone nuestras traiciones.
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Mentir por mentir
		  Mentir por mentir,
				    ¿por costumbre diversión interés?
		
		  Mentir, aunque los falsos testimonios sean
			   picadura de avispa
				    deslave de la contradicción
						      parodia sardónica junto al amor.

		  El alma se arrastra al acecho de sí misma:
				    una boa constrictor imperator mexicana
		  estrangula a su víctima  
				    con verdades a medias, 
		  devora su propio cuerpo y su propia alma. 
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	 Mentir por mentir
		  irse lejos
			   quedarse cerca
	 hasta que las mentiras sean
		  carcajada frente al derrumbe 
			   lenguaje ajeno al epitalamio
				    cadena de enfermedades.

	 ¿Por qué mentir?
		  ¿Para qué mentir?

	 ¿Mentir por mentir, 
		  como si se tratara de un deporte extremo?

	 Compañera del alma, ¿qué ganas con mentirme? 
		  Si la verdad es una caricia...





«Pero con la aparición de Marcela, con sus palabras, don 
Quijote intuyó que allí estaba, no ya la sombra, el sueño 
de don Quijote, sino una sublime encarnación de su 
imposible amor. Por eso don Quijote, que ni siquiera ha 
podido hablarle, se convierte en su paladín: —Ninguna 
persona, de cualquier estado y condición que sea, se atreva a seguir a 
la hermosa Marcela, so pena de caer en la furiosa indignación mía. 
Ella ha mostrado con claras y suficientes razones la poca o ninguna 
culpa que ha tenido en la muerte de Grisóstomo y cuán ajena vive 
de condescender con los deseos de ninguno de sus amantes; a cuya 
causa es justo que, en lugar de ser seguida y perseguida, sea honrada 
y estimada de todos los buenos del mundo, pues muestra que en él 
ella es sola la que con tan honesta intención vive. [Enseguida] don 
Quijote... determinó de ir a buscar a la pastora Marcela y ofrecerle 
todo lo que él podía en su servicio».

Emilio Lledó

El poeta tuvo la intención de escribir una novela o un ensayo en 
verso, o bien, un poema narrativo acerca de la tiranía del amor, 
imitando la tradición cervantina y con la ingenua pretensión 
de renovar el mito de Marcela y Grisóstomo.
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	 Sin embargo, vivía agobiado por su cónyuge, cuyo deporte principal 
consistía en propiciar la asfixia a través de presagios funestos y gritos de 
espanto. Encasillarlo en la sumisión a exigencias inexorables. Acariciar el 
control de mando de la tele-metamorfosis para convertirlo en un títere de 
su propio drama.
	 Con poca creatividad al alcance de su mano, él decidió tomar su 
existencia como modelo o razón poética. Llegó a parecerle verosímil 
referir la historia de un hombre al borde existencial, limitado hasta en 
sus hábitos más profundamente arraigados, como leer y escribir. A quien 
ni siquiera se le permitía el descanso que marca la ley, como escuchar 
música; apenas comenzaban a sonar los primeros acordes del piano, 
cuando ella lo increpaba con insinuaciones maliciosas acerca del trabajo 
y el sentido de la vida. En el fondo de su sordera, trataba de recobrar el 
ánimo cordial, aunque incluso el espíritu más noble y capacitado para la 
meditación, se hubiera descompuesto entre tal cantidad de fuegos de la 
lírica contemporánea.
	 El autor y el personaje masculino podrían distinguirse y encontrar 
una puerta de salida en el conformismo o la indiferencia, a la manera
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del mundo literario de Alberto Moravia: la realidad de las circunstancias 
alentaba la búsqueda de otras soluciones.	
	 La estructura del texto estaba en crisis. 
	 La tristeza y la soledad acumuladas en el diario trato con su esposa, 
movieron su alma a encontrar refugio en el análisis literario de un proceso 
de divorcio.
	 «Por divorcio necesario, se busca nueva compañera»: así pretendieron 
titular el cuentecillo y, al mismo tiempo, redactar el aviso clasificado para 
publicarlo en el diario de mayor circulación.
	 Las intrincadas razones propuestas por los abogados y la femenina 
censura conyugal para iniciar la trama, parecían tan proclives a una literatura 
fantástica, por encargo de una editorial española, que prefirió el realismo 
autobiográfico y la crónica.
	 El golpe categórico que causó una plancha en la cabeza del autor 
fue el punto final que tuvo esta historia reseñada por la crítica literaria: 
nadie supo quién fue el culpable.



¿C uándo 
		  tocarán fondo?
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Arrojé
	 dos monedas
		  al pozo del deseo 
			 
una ceiba de abandono
	 un amor tormenta y migajas 
		  una amistad free de ceniza
			   compromiso y azadón

piedra lapislázuli
	 explicación de la mentira
		  sendero sin caminos

¿cuándo tocarán fondo?
	 ¿dónde están el agua y sus ondulaciones?
		  ¿una fotografía invisible es evidencia del amor?



Tres danzas
	 de laincomunicación
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No tiene crédito el teléfono
	 La línea está ocupada
		  El servicio se interrumpió

Por esa causa
	 nunca recibimos las danzas del cortejo
		  ni siquiera llegaron los mensajes de la contestadora automática
			   siempre el eco, nunca la otra voz 

Jamás 
	 comprendí la ciencia de la caballería andante

Ya estabas dormida cuando escuché el canto de tu respiración. Reconocí en 
tus labios una tristeza de exilio. Te dejé un beso en el buró de las sonrisas.
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L lamada en espera
Por diplomacia, a quienes han tratado de comunicarse conmigo en los 
últimos días, he contestado: «Perdón, estoy ocupado. En cuanto pueda, te 
devuelvo la llamada». 
	 Esta afirmación se ha convertido en fórmula ritual de incomunicación 
con los demás.

	 ¿Por qué? ¿Un alma en crisis política?

	 Agencias informativas han revelado a la opinión pública que, 
incluso cuando marqué mi propio número, preferí desconectar el celular, 
bloqueada la señal porque mi cerebro está fuera de servicio:
	 a) Para evitar el enfrentamiento con las contradicciones que agobian 
al amor, por los cuatro costados del espíritu.
	 b) Para no contestar a las preguntas fundamentales sobre el sentido 
de la existencia.
	 c) Pretendía disuadir a los cuestionamientos suspicaces sobre la 
vida en pareja.
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	 Cuando los periodistas descubrieron que llegué a la entrada de la 
Penitenciaría del Sentimiento, repelí una lluvia de espadas flamígeras:
	 —No tengo comentarios al respecto.

	 Y me protegí con la armadura del silencio: silencio cómplice de la 
indeterminación y las soledades, silencio en espera de la incertidumbre.

	 Ahora, cuando tratan de marcar mi número, la respuesta autonómica 
se repite:
	 —Estimado cliente, el número que usted marcó está fuera de servicio (a 
perpetuidad), no es necesario que lo reporte al 050, gracias.



De política
			   conyugal
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i

Como si se tratara de candidatos de partidos opositores, Adán y Eva 
organizaban diariamente debates acerca de la economía y la política 
conyugal; incluso las manifestaciones de paz, eran interpretadas como 
expresiones de violencia doméstica.
	 ¿Cómo entender que nuestra relación descendió a los infiernos del 
reproche, la histeria y el escándalo; al abismo de los golpes bajos? 
	 Los ataques terroristas en la pareja no cesaban durante el día, 
tampoco en las noches; hasta que los contrincantes caían exhaustos, cada 
uno en su propia esquina de la cama:
	 —Eres un sarcástico traficante de almas ladrón de ilusiones estratega 
maquiavélico.
	 —Siempre insensible a los reclamos de justicia y orden en esta casa.
	 —Por tu egoísmo me he sentido abandonada y desprotegida. Arrogante cínico 
epicúreo. 
	 —Ya me lo decían mi madre mis hermanas mis amigas mis 
compañeras de trabajo y mi conciencia. 
	 —Nunca me he sentido apoyada. Jamás, nunca de los nuncas. 
	 —Pido la pena máxima, el exilio perpetuo, las mayores torturas 
morales y físicas, los más sutiles flagelos que el espíritu humano pueda 
soportar, los dardos de la indiferencia y el desprecio.
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	 La respuesta de Adán a este tipo de arengas, se reducía al silencio. 
Un silencio que se convertía en una especie de escudo y espada. Un silencio 
al ritmo de un bolero cubano interpretado por Ibrahim Ferrer a dueto con 
Omara Portuondo: «Siiileeencio, que están durmiendo, los nardos y las 
azuceeenas»… 

ii

¿Cuáles son las sinrazones que orillan a una pareja a caminar por el 
laberinto que conduce al odio?
	 En los Institutos Nacionales de la Mujer y del Hombre, expertos y 
políticos se confrontan desde perspectivas multidisciplinarias: teoría de la 
literatura, antropología, historia de las ideas, derecho familiar, sociología, 
democracia supeditada al poder económico, política conyugal, cine, 
inequidad de género, medicina forense, geografía de la pobreza; consumismo 
y recesión global; juegos olímpicos, deportes de contacto, estadísticas del 
hambre, premoniciones, anuncios de profetas y arqueólogos.

iii

El divorcio era anunciado como el paraíso perdido:
	 El ritmo de la relación matrimonial era irregular y peligroso para la 
salud del alma y del cuerpo.
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	 Aunque al principio hubieran parecido dos hemistiquios de un verso 
compuesto; ahora, rotas cadenas y máscaras, se miraban como si fueran 
extranjeros en un encuentro fortuito, atados y reducidos por un contrato 
civil.
	 El estrés conyugal, la excesiva carga de trabajo, la incomunicación, 
la imposibilidad del amor, el aburrimiento, el cansancio, el miedo, la 
desesperanza, las frustraciones de nuestros padres, los traumas de la 
infancia, los resortes psicológicos y oníricos, el carácter, el automóvil 
del año, los espejos, la hipoteca, las cuentas pendientes, los cuentos 
interminables, las ausencias, las cicatrices, las arrugas, el aumento del 
iva, la falta de agua y luz, el deterioro ambiental, la pandemia del mundo, 
la ignorancia, el empobrecimiento, los baches en calles y avenidas, la 
oscuridad y el hacinamiento de las almas.

iv

Ella desdeñó la crítica y acusó al bando contrario de radicalismo en las 
posturas morales, cuando se propusieron el perdón y la reconciliación; 
cuando él mordía la manzana del silencio. 

	 De mutuo acuerdo, ambos decidieron iniciar el éxodo hacia un 
fraterno y cordial proceso de divorcio, al estilo americano.



Sitiados por
		  el abstencionismo
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Paloma mía
	 anularé los votos que sufragamos en el viento

	 permaneceré 
		  junto al Arroyo Seco que demora 
			   su salto a la oquedad del sueño

	 abdicaré de la sombra democrática,
		  de nuestra relación de relámpago

	 sitiados por el abstencionismo,
		  a la espera del humor involuntario de las ranas

	 volaré junto al puente que cruza la sierra
		  en dirección de los espejos 
			   hacia la Tierra del Sarcasmo
				    al fin 
		  para alcanzar la quietud del águila
			   en el viento



Agua fría
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A veces
	 cuando decides vivir a contracorriente
		  las soledades		 la ausencia 
	 son hospital psiquiátrico cárcel cuartel
		  y un abrazo fraterno 
	 entre el silencio del día y la noche
		  sería un tesoro 
			    
Hoy, en cambio,
	 sólo tengo agua fría
		  un cartel de nostalgias 
			   una biblioteca 
		  los timbres del teléfono descompuesto

El domingo podría ser igual
		  tal vez
	 tristezas de agua fría 
una biblioteca
		  los timbres del teléfono des...
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Poema de la devastación
	 De cero a diez
	 en la escala de la devastación,
	 hoy las mediciones alcanzaron doce grados
		  en la Bolsa de Wall Street, 
			   en el fondo del almario.

	 Se trata quizás de un dolor capaz de redimir
		  —según diagnóstico de Valentín Elizalde—:
		  recorre la espina dorsal.
 
	 ¿Para concentrarse en la tesis del silencio
	 habrá que esperar la llegada de los Huracanes del Norte?
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	 ¿Atravesamos una hondonada existencial,
	 o estamos frente a la familiar fragilidad humana
	 y el infinito caos de la Vía Láctea?

	 Literaturas hispanoamericanas trabajo sindical
	 enchiladas potosinas cartas a la entropía
		  ¿catarsis trágica o farsa de la pasión?

	 ¿Es posible resistir con honor y gallardía?

	 ¿Es posible encontrar
		  —por momentos parece imposible—
	 el imposible amor?

	 ¿Es posible recordar
		  —a esta altura de la historia del mundo—
	 esa vieja oración del caminante de Asís?



En la muerte
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A Antonio Covarrubias. In memoriam

En el llanto de ceiba de tu mujer
En la admiración y agradecimiento de tu compañera del alma

En la dulzura y bondad de tus raíces
En el macizo amor por tu familia que se multiplicó cada domingo

En la despedida que se volvió marea 
En la compañía tumultuosa de tus amigos

En las ramas del buen humor con que abrazaste la vida
En las navidades compartidas entre bendiciones

En la fortaleza con que venciste la severidad de los días
En la disciplina con que pudiste enfrentar la incertidumbre

Encuentro el ejemplo 
	 para avivar el amor
	 para cultivar la esperanza
	 para descubrir una sonrisa del espíritu



La mirada
		  del lobo
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Hay días en que la mirada del lobo, aprehendida por la tristeza del cielo, 
contempla la bruma. 
	 Su corazón se disgrega.
	 Las rocas se empeñan en guardar un silencio frío que cala hasta los 
huesos. 
	 Junto a su propio pensamiento, el lobo queda ciego a la polifonía de 
la vida. 
	 Descuida la respiración.
	 No se enfada. 
	 El silencio se convierte en caricia de la incertidumbre, en espejo de 
abismos.
	 Mira el recuerdo de los sueños que ha vivido mientras dormía: 
manos que son palomas, abrazos como vasijas de agua fresca; elogia la 
metamorfosis de las rosas, sitiadas por nuestros caminos de dolor. 
	 Cautivo en las soledades del mundo, bendice la sencillez de la 
canción que se ha alojado en su memoria, bendice la ternura del polvo, 
bendice nuestras almas.
	 Enseguida, decide levantarse y caminar de nuevo.



Finalmente 
		  soy libre
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Soy libre, con los brazos abiertos recibo la noticia, mientras enciendo la 
tele.
	 Soy libre, puedo consumir un jamón de pavo o de pierna, cuadrado 
o redondo, cien gramos o un kilo.
	 Puedo ir adelante, con el carro del mandado en el ejercicio del libre 
albedrío: yo razono igual que la televisión. 
	 Mi mundo se construye a través de los Casos de la vida real, auténtica 
y verdadera de la señora Silvia Pinal de Amores.
	 De ahora en adelante, puedo proseguir en las compras de lo 
necesario y lujoso, de lo confortable, de lo barato, de lo caro, de ofertas 
por fin de temporada, de lo que es difícil de conseguir...
	 Así, encuentro gozo y paz en mi alma. 
	 Compro porque puedo elegir entre melón o sandía; sin embargo, 
confieso que tal vez podría enfrentar el viejo dilema de Heráclito: 
	 ¿Trataré de bañarme otra vez en las mismas aguas del río 
conocido?
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Retrato a lápiz
Marcela, el poeta pretendía desde hace mucho tiempo retratarte; su 
humilde condición creativa se lo impedía.
	 Por fortuna, anoche el cielo se desahogó: un dolor que asfixia se 
precipitó en llanto a corazón abierto durante largas horas; devolvió la 
oscuridad del agua viva a las calles, a los jardines desiertos, a los espíritus 
exiliados en su buhardilla.
	 Dedicó todas las soledades de la noche a caminar sin rumbo, para 
que el aguanieve le devolviera la certeza y el sentido de la vida.
	 Al amanecer, se levantó junto con el sol y trazó sobre el papel 
ingenuos apuntes que pretendían recrear tu búsqueda y tu misterio. 
	 En un atisbo de colores planteó la nobleza de tu alma risueña 
capaz de concitar la esperanza en medio de catástrofes y pandemias, por 
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tu libertad de pensamiento, por la ternura de tu mirada que ilumina el 
universo, por tu sonrisa del espíritu que descifra enigmas y es capaz de 
reflexionar por sí misma; por tu sombrero negro que destaca la belleza de 
tu espíritu y de tu rostro; por la maravillosa calidez de una vida ejercida 
en rosa. 
	 Entre líneas pudo concitar la bendición de tus caminos.

	 En la pintura, don Quijote propuso un amor capaz de la confianza y 
el respeto; la desobediencia civil contra la mediocridad y el mercantilismo 
en las relaciones: 
	 —Sabes que cuentas conmigo, frente a las máscaras de la traición, la injusticia 
y la hipocresía de los sueños; que estoy dispuesto a luchar a contracorriente de los 
fantasmas del pragmatismo y la costumbre que aniquilan la frescura de las rosas; 
que soy capaz de combatir sin descanso en cada jornada por tu felicidad y junto a las 
desdichas. Soy un apasionado guerrero del espíritu, dispuesto a defender tu libertad.

	 Cuando el pintor dio los últimos trazos al dibujo, se desvaneció.



Carta de Grisóstomo
			   a Marcela
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	 He descubierto 
		  el imposible amor
			   en tu sonrisa y en tus manos
		  la inalcanzable esperanza
			   en tu mirada y en tus sueños

	 He imaginado
		  la defensa de tu libertad
			   la batalla contra la entropía
				    el respeto a tus decisiones



Poema de
		  la sonrisa
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Sonrisa del espíritu
	 planta de energía nuclear
		  transbordador espacial
			   rosa en el desierto de las soledades

Gracias por sonreír 
		  con ironía y ternura 
	 frente a actitudes teatrales
		  analgésicos para el dolor
			   hermosos gestos 
				    certezas de la historia	

Marcela,
	 eres consuelo y alegría para los enfermos 
		  del amor imposible
	 esperanza de la Vía Láctea 
		  hallazgo astronómico fortuito
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Si decidimos
abandonarnos a la mar...
Compañera del alma, ¿cuántas jornadas de amor hemos compartido? No 
sé, sin duda han sido miles de años luz o tan sólo un minuto y medio, 
pero esta mirada de confianza y silencio que duró un instante, este mar 
de abandono, esta sonrisa escondida en el beso que se extravió ayer en tu 
rostro, en tus manos, en tu espalda, este abrazo junto a la tierra de nadie: 
han sido un refugio, una eternidad, una selva de cielos.
	 ¿Cuántas estrellas hemos visto juntos nacer? Tal vez sólo algunas o 
ninguna, pero han sido como una resurrección frente al sufrimiento de los 
días, agua de consuelo y fuente de música en la soledad indocumentada de 
las horas de campaña.
	 Marcela, ¿qué pasado?, ¿qué presente?, ¿qué futuro hemos vivido?, 
sólo sé que hoy existen tus miradas, tu perplejidad, tus sueños, tu 
respiración... 
	 ¿Cómo habremos de enfrentar la indeterminación? Tal vez con 
soles y piedras de río; bajo la ceiba, en el descanso y la sombra que se
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derrama en titubeos; quizás en el respeto a la libélula, a los peces que viven 
en la calle de la esperanza, a los besos inconscientes de las nubes, a la libre 
expresión de nuestras manos y pies.
	 Mujer, contigo el amor es la verdad más verdadera, más absolutamente 
profunda y trágica, más sobrenatural; el amor es una pobreza cuando se 
imaginan los lujos de la ciencia; el amor es un capricho perdido de la 
vacilación que se atreve a respirar en medio del incendio y del conflicto; el 
amor es la pérdida desesperada de la lógica del viento; el amor es el cerco, 
es la dialéctica hipócrita; el amor junto a ti es el ofrecimiento de la sincera 
caricia que pretende el consuelo.
	 Si decidimos abandonarnos a la mar, a este amar de abandono, a 
partir de todo lo que somos y de lo que no somos, seremos capaces de la 
liberación recíproca de nuestras almas, ahora encastilladas por la costumbre 
y la indiferencia.
	 Como el Mar y el Cielo, Marcela, en batalla contra la entropía del 
universo.

Hostal Continental, frente a la Plaza del Callao,

 Madrid, a 10 de agosto de 2009



Epílogo
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Con el magnífico aval del entusiasta ejercicio de un periodismo limpio, y con 
los indiscutibles méritos que enseñorean el ámbito de las letras mediante 
los aciertos de una amplísima divulgación del quehacer de la creatividad 
y de la investigación literarias, también en los campos de la ciencia y la 
cultura, hace acto de presencia la edición de «Por divorcio necesario, se busca 
nueva compañera» y otros poemas de amor, bajo la paternidad responsable del 
poeta Miguel Ángel Duque Hernández.
	 Legitima mi pensar y mi decir el no ejercicio de la crítica oficiosa, 
pero sí el fuego amigo de los considerandos de un desinteresado lector 
que testimonia sus logros.
	 Una fresca y agradable modernidad deja entrever una trabajada 
unidad en la irónica diversidad de los temas con que Miguel Ángel sugiere 
la única solución posible a la irreductible postura: tras los perversos 
parapetos de la contradicción, el reproche, la histeria y el escándalo que 
avivan los propósitos de un exacerbado terrorismo que escondía, tal vez, 
un inconsciente feminismo.
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	 A contraluz de una supuesta y absurda violencia doméstica, se 
define el perfil de Adán, con tintes de un prudente silencio que no alcanza 
a descubrir la razón de las sinrazones, a veces rayano en el sarcasmo de 
una agudeza que alcanza el vigor de sus verdades, más allá de los casos de 
la vida real y auténtica.
	 Dicen por ahí que después de las espinas, nos esperan las rosas; 
lo mismo confirma el «después de la tempestad, viene la calma», cuando 
el amor y la luz revitalizan las excelencias de toda una gama de valores 
contenidos en el texto del «Retrato a lápiz» y en la esperanza de un amor 
que deja de ser imposible por la magia de la sonrisa del Espíritu, por el 
ahora sí de las manos que confortan, por la mirada y los sueños de una 
vida ejercida en rosa.
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	 Bienvenido, Miguel Ángel, al mundo de los que reafirman su 
creencia en el amor como garante de alegría y tranquilidad del corazón; 
bienvenida la libertad en el goce inalienable de las bondades que dignifican 
la pena de vivir, porque en la claridad de una elección van en juego los 
haberes de hoy en su proyección al futuro. Sean la libertad y la razón, tu 
defensa, las que disipen los temores que cuestionan el poder elegir entre 
melón o sandía, porque ya el filósofo abuelo adelantó la respuesta: «No 
puedes bañarte dos veces en el mismo río, pues siempre un agua distinta 
fluye en torno a ti»; aunque hay que admitir que sólo el hombre se tropieza 
dos veces con la misma piedra.

José Rosas Cancino 
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Estimado lector entropicoso: Cuando vaya a leer estos poemas, es 
imprescindible que escuche blues, jazz, bossa nova, flamenco, ópera, 
boleros, norteñas y de banda, son cubano y música de mariachi, a 
capella si es menester (seleccione usted cuando menos un centenar 
de canciones, de esas a sangre y fuego, las más deprimentes de su 
vida y grábelas en su iPod en mp4): Edith Piaf, Kiri Te Kanawa, Maïdi 
Roth, Chavela Vargas, Ute Lemper, Óscar Chávez, Louis Amstrong, 
Gloria de los Ángeles Treviño, alias «Gloria Trevi», Óscar Peterson, 
Huracanes del Norte, Valentín Elizalde, Cadetes de Linares, Ibrahim Fe-
rrer y Omara Portuondo, Presuntos implicados, Natalia Lafourcade, Re-
lámpagos del Norte, Patricia Mena di Stefano, Jorge Martínez Zapata, 
Jobim Morelenbaum, Antón Bruckner, Alfredo Naranjo, y los her-
manos mayores, Beethoven, Mozart y Bach. La música es un ingre-
diente insustituible de la existencia, lo mismo que lágrimas vivas. 
	 Además, desocupado lector, imagínese apoltronado en un 
cuarto del Hostal Continental, con la ventana abierta, con un frío de 
congelador, una noche de tormenta y el mejor tinto del Rioja, frente 
a la Plaza del Callao, en Madrid; lugar donde, por cierto, Miguel 
Ángel Duque concluyó la redacción de este libro, antes de salir a 
recorrer la Gran Vía, empaparse de vida y lluvia y llanto, y disfrutar 
de una función de teatro: La vida es sueño.
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