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El reduccionismo es el método del “no es otra cosa que”. Toda la rique-
za del mundo “no es otra cosa que”…para este todo lo nuevo debe 
ser reducido a condiciones y premisas ya consensuadas…

Karel Kosik, Dialéctica de lo concreto

Pero de lo que aquí se trata no es de neutralizar el discurso, de hacerlo 
signo de otra cosa y de atravesar su espesor para alcanzar lo que perma-
nece silenciosamente más allá de él; sino por el contrario mantenerlo en 
consistencia, hacerlo surgir en la complejidad que le es propia. 

Michael Foucault, La arqueología del saber
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	 Para legitimar su presencia en el mundo, los gobernantes 
mayas no sólo se apoyaron en las relaciones de parentesco y en 
la fuerza militar –ambos hechos ya asentados desde la literatu-
ra arqueológica– sino que también, y de manera preponderante, 
manipularon y difundieron una visión del orden cósmico, físico 
y biológico para legitimar su permanencia milenaria en el poder. 
Esta cosmovisión es el verdadero sustento de su civilización y la 
fuerza de su presencia histórica. Lo que aquí esperamos lograr 
entonces es un conocimiento más acabado de estas relaciones 
cultura maya—naturaleza, política—orden cósmico.

Por necesidad didáctica, con el interés de hacer más amena esta 
lectura, hemos escogido un personaje divino que nos guie a lo 
largo del entramado de redes de significado entre la política y 
la naturaleza de los mayas. A través de la búsqueda de la iden-
tidad de nuestro personaje desplegaremos diferentes aspectos 
esenciales de la visión maya de la naturaleza y de sus formas de 
vida política y ritual. Como se verá, este personaje principal es el 
símbolo natural y el personaje divino que representa una parte 
importante del poder político de los mayas prehispánicos de las 
Tierras Altas del período Clásico, en Chiapas y Guatemala del 
período Posclásico en la región de las Tierras Bajas, la Península 
de Yucatán (ver Mapa 1). El protagonista de nuestra historia es 
entonces aquel identificado por Paul Scellhas en 1904, en el Có-
dice Dresde, como el “Dios K”. 
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Sitios arqueológicos y grupos etnicos mayas
Tomado de Thompson, 1987. 

A simple vista, este demiurgio de la cultura maya prehispánicas es 
uno de los tantos seres fantásticos que, por su carácter estético 
y su presencia divina, se ha conservado a lo largo de los milenios 
en la dura piedra, la sólida cerámica cocida y pintada, y en la suave 
piel de venado de los códices, materiales arqueológicos que nos 
permiten admirar su enigmática presencia impregnada de fuerza 
humana y gracia artística. 
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El Dios K es un personaje portentoso, caracterizado en la ico-
nografía prehispánica, principalmente, del siguiente modo: un 
largo labio superior y desdentado que ligeramente o de manera 
pronunciada está doblado hacia arriba, aunque algunas veces 
también es recto; boca abierta de la que asoman dos grandes 
incisivos, compuesta por una pequeña mandíbula inferior que, 
en varias representaciones, aparece descarnada; grandes cavida-
des orbitales que contienen los llamados ojos divinos de reptil; 
una cabeza larga y delgada que se encuentra atravesada en su 
parte media supraorbital por una antorcha, un cigarro, un hacha 
(Robicsek, 1978) o un tubo cerámico que, aparentemente, con-
tiene copal o alguna otra materia vegetal combustible (Reentes; 
tomado de Schele, 1976: 11). De esta misma zona supraorbital 
–con o sin objeto– emana lo que parece ser humo y, en algunas 
ocasiones, semillas (Thompson, 1950) u otros pequeños objetos 
preciosos. Asimismo, toda la cabeza del Dios K solía funcionar 
como tocado de personajes de alto rango y su cuerpo –siempre 
antropomorfo– presenta, no obstante, las características de un 
ofidio, ya que su piel muestra las manchas y las escamas ventra-
les correspondientes. 

Cuando el Dios K se muestra de cuerpo entero, otro rasgo digno 
de destacar es que una de sus piernas es un cuerpo de serpiente, 
con su correspondiente cabeza. Asimismo, durante el período Clá-
sico (250 d. C. al 900 d. C.) su ropa está constituida por un cintu-
rón, del cual pende un ex o maxtlatl (taparrabo); en el Posclásico 
(901 d. C. al 1400 d. C.), aparece en algunas ocasiones con una 
capa que le cubre todo el cuerpo. Finalmente, podemos observar 
que su joyería –orejeras, brazaletes, ajorcas y un largo collar de 
cuentas de jade– es modesta pero abundante. 

Cabe destacar que, normalmente, estas características no se pre-
sentan juntas, sino que, debido a la diversidad étnica de la civili-
zación maya, existen entre ellas una gran diversidad de variantes 
formales. No obstante, independientemente de la diversidad ico-
nográfica, siempre es posible identificar al Dios K por alguna de 
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sus tres cualidades dominantes: la larga nariz probósica, el cuerpo 
de ofidio y los objetos en la frente. 

Figura 1: Distintas representaciones del Dios K. a) Códice Madrid, p. 
77; b) Códice París, p. 24; c) Dintel 25 de Yaxchilán; d) Códice Madrid, 
p. 210; e) Códice Dresden, p. 12a. Tomado de Taube, 1992: 77.

Este Dios K, como todo símbolo divino maya, tiene su significado 
tanto en la efectividad de su mensaje ideológico como en su por-
tentosa presencia natural, ambos poderes determinan conductas 
humanas y creencias políticas, éticas y morales.

El campo de acción social e ideológica del Dios K, debido a su alta 
capacidad de dar cuenta o  de representar la multiplicidad de la 
naturaleza, era muy amplio por lo que a lo largo de esta obra se 
irá desplegando su campo de acción en los diferentes contextos 
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simbólicos correspondientes. De hecho, en esta obra nos con-
centraremos en los aspectos políticos y rituales, además de la 
relación de estos dos ámbitos con la naturaleza. 

Hemos dejado de lado sólo dos cuestiones de nuestro personaje 
ya apuntadas por otros investigadores: su implicación con los ci-
clos temporales del calendario conocido como Cuenta Larga –más 
precisamente, dentro de un ciclo de 819 días apuntada por J. E. S. 
Thompson (1943)– y su participación como parte del juego cósmi-
co astrológico y estelar.
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Antes de entrar en la materia de las relaciones simbólicas del 
Dios K, es necesario reflexionar acerca del tiempo y el espacio 
de los mayas, de su orden cósmico y sus implicaciones para los 
seres humanos. Empezamos esta obra, entonces, reflexionando 
acerca de la naturaleza de la conciencia maya en relación al or-
den del universo y el papel de las personas en relación con este 
espacio-tiempo, tan complejo y fantástico como estético y admi-
rable. También de manera introductoria cabe mencionar que las 
relaciones que conforman esta investigación –relaciones política-
naturaleza– han sido armadas, metodológicamente, mediante un 
modelo estructural interpretativo que se ha ido conformando de 
manera cada vez más elaborada a lo largo de la lectura, conforme 
aclaremos cada nueva relación se irán sumando más. 

De cara a la gran diversidad de culturas que se han desarrollado 
en el mundo –según la UNESCO más de cinco mil hasta hace 
una década– debemos detenernos, por diversas circunstancias, 
en aquellas que han alcanzado un reconocimiento internacio-
nal. Una de ellas es, indudablemente, la cultura de los mayas de 
Mesoamérica, su historia y civilización son un tesoro que todos 
los mexicanos debemos conocer y del cual podemos sentirnos 
orgullosos, por su sentido místico, matemático y astronómico de 
la vida: su mitología, su visión de la naturaleza, su arte objetual y 
la increíble belleza de sus paisajes arquitectónicos. Pero caería-
mos en un folclorismo estéril, carente de sentido antropológico 
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y social, si nos conformáramos sólo con los aspectos artísticos 
y museográficos de tanta riqueza sin conocer acerca de otros 
aspectos de su sociedad. Igualmente reconocidos a nivel interna-
cional son su organización social y política, sobretodo después de 
enero de 1994 los pueblos mayas redescubrieron ante el mundo 
un nuevo rostro internacional de las etnias indígenas de México 
y del mundo. 

Lejos del reduccionismo geográfico y climático –que sostiene que 
toda existencia giraba (o gira) en torno a las elementales nece-
sidades de alimentación por medio del maíz y la lluvia– aquí de-
mostraremos que aquellos hombres y mujeres mayas del periodo 
prehispánico en tanto animales políticos, convivían con los dioses 
para el servicio de sus pueblos. Más allá de la supervivencia por el 
consumo de maíz, y más cerca de la muerte que de la vida, lejos 
del reduccionismo belicista –que aún afirma que la lógica de su 
organización política se basaba en la expansión militar–, frente a 
la civilización maya nos encontramos ante un profundo y elabora-
do pensamiento acerca de las relaciones-cultura-naturaleza y es 
esta interacción natural, lo que subyace tanto en el poder político 
como en la organización simbólica de su mundo.

En esta contribución al conocimiento del pasado arqueológico del 
mundo maya, sostenemos que las bases cosmológicas sobre las que 
se basa son físicas y constituyen el verdadero combustible de su mile-
nario ejercicio del poder político, así como su sentido de autonomía 
como justicia con dignidad para los pueblos, que junto con sus valo-
res ético-religiosos son los principios fundamentales sobre los cuales 
cualquier otro ser humano puede admirar el arte de su cultura y 
encontrar el sentido de lo sagrado. 

¿Cómo es posible que una civilización como ésta haya podido 
originarse, evolucionar y pervivir hasta el día de hoy? ¿Sobre qué 
bases físicas y humanas se ha templado en el fuego vivo de la vo-
luntad humana su organización política? ¿Por qué –en términos fí-
sico-naturales– esos personajes divinos existieron y aún susurran 
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en las agudas mentes mayas, señalando un sentido profundamen-
te místico de la vida? Hemos hallado las respuestas a estas y otras 
preguntas recorriendo el camino selvático de símbolos mayas y 
lógicas alternativas a Occidente. Mucho de lo aquí escrito es fru-
to de la convivencia del autor, en tanto arqueólogo y antropó-
logo, en las selvas mayas con sus habitantes indígenas. Entre los 
grandes placeres que me otorgó el estudio de los pueblos mayas 
fue el llamado trabajo de campo, por el cual he tenido la opor-
tunidad de convivir con personas vivas lacandones, choles, cha-
mulas, macehuales, tzeltales, tzotziles y yucatecos. Convivencia 
humana con los indígenas mayas de México que nos ha permitido 
entender su ontología desde su propia visión del mundo y poder 
comprenderla como algo físico y no metafísico. 

Aquí entendemos una visión del mundo maya apegada a la lógica 
de la magia, donde la mecánica de la vida responde a razones y ma-
nipulaciones objetivas de la naturaleza, mediante el manipular de la 
percepción humana y no mediante meras elucubraciones retóricas 
de mundos sobrenaturales. Desde el mundo maya lo sobrenatural 
no existe, es una metafísica irreal no sólo por ser occidental sino 
también imposible bajo sus propios parámetros lógicos. Lo que hay 
son cuerpos-espíritu, o personas al menos bidimensionales, con 
una presencia material y otra onírica o divina, para los mayas ambas 
son naturales, el mundo es divino en su totalidad no hay espacio 
para la diferencia entre lo natural y lo artificial. 

En la comprensión de lo maya además es importante considerar el 
concierto internacional de la lucha por la verdad, el logos occidental 
se planteó, en primero lugar para salvar el problema de lo irreal del 
mundo católico, en segundo lugar, para imponerse desde una lógica 
colonialista como la única cultura poseedora de conocimiento ver-
dadero.  Así, entender al mundo de los personajes divinizados de las 
culturas no occidentales como un mundo teológico o católico, con 
dioses radicalmente diferentes a las personas es un error; una limitan-
te que no permite dar cuenta, de manera más acertada, del mundo 
indígena en su propia existencia.  



22

Gustavo Aviña Cerecer

La fantasía maya es la conjunción de la compleja diversidad de 
la vida física, tropo simbólico que permite la unión del cielo, la 
tierra y el inframundo, la unión de los reptiles con las aves, de 
los mamíferos con las plantas y los insectos, mediante la fanta-
sia son fundidos todos estos reinos naturales en las imágenes 
divinas de esta densa cosmología barroca. Para descubrir el sim-
bolismo de los dioses mesoamericanos, y los mayas no son la 
excepción, no podemos quedarnos en una supuesta existencia 
metafísica de lo fantástico, sino que debemos profundizar en su 
significado múltiple, capaz de unir coherentemente la compleji-
dad diversa de lo real. 

Los mayas y los mesoamericanos en general –como todos los pue-
blos místicos cuyo código de vida se desenvuelve en la magia– pien-
san, desarrollan y practican una cultura basada en la voluntad de 
poder1 y no en meras abstracciones irrealizables posmortem o su-
prafenoménicas, sólo perceptibles por la conciencia humana des-
pués de la muerte. Esta diferencia cultural entre un mundo mágico 
maya y uno religioso occidental implica una diferencia ontológica, 
es decir, una visión del ser humano que varía de acuerdo a las infi-
nitas posibilidades que cada civilización ha implementado a lo largo 
de su milenario desarrollo.

Cabe destacar que esta negación del universalismo imperialista 
–que supone un progreso evolutivo que ubica a la civilización 
occidental en el pináculo de la escala– se encuentra muy lejos del 
relativismo ontológico, ya que sin negar la unidad ontológica de 
lo humano, somos conscientes de las diferencias ónticas produc-
to de la historia de cada pueblo2. Independientemente del tiempo 

1 	 Para un estudio acabado e interesante sobre la voluntad humana, en tan-
to principio esencial, motor del cambio evolutivo, ver la obra de Sartori 
(1978).

2  	 Martin Heidegger(1987) es uno de los más destacados filosófos del pensa-
miento contemporáneo. En El Ser y el Tiempo, es quien mejor ha desarrollado 
y comprendido esta paradoja.  Asi mismo, son muchos ya los antropólogos 
y humanistas conscientes de esta situación existencial.
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y del espacio en que hayamos crecido, todos los seres humanos 
–en este caso, mayas y occidentalizantes– somos, paradójicamen-
te, iguales pero a la vez diferentes. Entonces mayas y occidenta-
lizantes compartimos el desarrollo del conocimiento por medio 
de la percepción e interpretación de un mundo físico y natural.
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Podemos ubicar esta investigación dentro del campo de la Ar-
queología Teórica, a la cual hace referencia Embree en The Struc-
ture of American Theorical Archaeology: a preliminary report, aquí nos 
indica que: 
	

[La] arqueología teórica emplea la teoría antropológica 
interpretándola dentro del campo de la arqueología... in-
cluye, virtualmente, todo un análisis conceptual reflexivo 
de los presupuestos teóricos fundamentales y de sus su-
puestos epistemológicos (Embree,1989: 134).

Consecuentemente, esta investigación resulta de aplicar a los ma-
teriales arqueológicos un análisis interpretativo guiado no por la 
descripción material y la percepción personal sino por la teoría 
arqueológica y la práctica antropológica. Pero aún cabría ubicar-
nos con más precisión dentro del vasto campo de la etnoarqueo-
logía, entendida como la interpretación simbólica o ideacional 
que, mediante la tradición oral y la literatura de los mayas con-
temporáneos, nos permite comprender la riqueza simbólica de 
las representaciones arqueológicas del pasado mesoamericano.3 

3 	 Otros ejemplos del quehacer etnoarqueológico realizados por este autor ya 
publicados son: “The schizophrenia from the Maya’s sorcery’s point of view: the 
cultural diversity as a psychological mechanism”, Espacio-Tiempo 2, 2008. Re-
vista Arbitrada de la Universidad Autónoma de San Luis Potosí. “Hacia una 
antropología del Nosotros: ejercicios de transculturalidad latinoamericana”, Revis-
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De este modo, no hemos inferido las interpretaciones aquí pre-
sentadas a partir de presupuestos a priori de la vida moderna o 
mediante simples proyecciones de la cultura occidental, signadas 
por una serie de determinismos propios de un nacionalismo ins-
titucional mexicano. Por el contrario, han sido los mismos mayas 
del presente junto con otros documentos históricos los que nos 
han guiado por el intrincado y vasto campo de la religión y la po-
lítica de sus ancestros prehispánicos. 

Los documentos aquí analizados provienen de muy diversas 
fuentes y nos han permitido entender las transformaciones 
culturales a lo largo del tiempo. Desde la convivencia real del 
presente hacia el pasado milenario prehispánico. Por estos do-
cumentos entendemos:

a)	 La iconografía de piezas y estructuras arqueológicas mayas.
b)	 La etnología maya y de otras partes de Mesoamérica.
c)	 Textos mayas escritos con caracteres latinos. 
d)	Los códices mayas y otros de esta superárea cultural 

mesoamericana. 
e)	 Las expresiones artísticas arquitectónicas, mayas y de algunos 

otros pueblos.
f)	 Los vasos policromos mayas del período Clásico. 

Ian Hodder, arqueólogo inglés, sentó hace poco más de veinte años 
las bases de una arqueología teórica contemporánea que la llamó 
Arqueología Contextual, actualmente conocida como Arqueología 

ta Thémata 39, 2007, Universidad de Sevilla, España. “Sabiduría e identidad: el 
simbolismo del jaguar entre las tierras altas y bajas de la cultura maya”, Revista 
Cuicuilco 13: 036, ENAH-CONACYT, México DF, 2007. “Hacia una episte-
mología maya”, Anales de Antropología 12, IIA-UNAM, México DF, 2001. 
“La decapitación solar en los procesos de legitimidad de los mayas prehispánicos”, 
Dimensión Antropológica 21, INAH-CONACULTA, México DF, 2001. “El 
complejo místico maya como mecanismo simbólico y cognitivo”, en Ludus Vitalis, 
Revista de filosofía de la vida, # 12, ANTHROPOS, España, UAM—INAH, 
México DF, 1999
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Simbólica. Después de analizar las distintas tendencias de esta dis-
ciplina en Interpretaciones en arqueología, Hodder nos refiere: 

En suma... los arqueólogos han estudiado dos tipos fun-
damentales de significado, el sistema estructurado de in-
terrelaciones funcionales y el contexto estructurado de 
las ideas y los símbolos... si buscamos el primer tipo de 
significado, analizaremos el entorno humano y físico, los 
procesos de deposición, la organización del trabajo, el 
tamaño del asentamiento, y los intercambios de materia, 
energía e información... (pero) esta clase de estudios no 
debe hacerse extensible al análisis de las funciones idea-
cionales o simbólicas de los objetos, es preferible remi-
tirse a un segundo tipo de significado... lo cual va más allá 
de decir “esta fíbula simboliza a la mujer”. La pregunta 
que en cambio se plantea es: “¿que idea de feminidad 
subyace tras el vínculo entre esqueletos femeninos y fí-
bulas?” (Hodder, 1988: 148).

De manera similar, en esta investigación hemos buscado, atenién-
donos a reflexiones teóricas pertinentes, el vínculo ideacional 
que subyace entre 1) el Dios K, 2) los materiales arqueológicos 
que lo representan y 3) algunas de sus diversas interrelaciones 
simbólicas dentro del contexto sociocultural. De hecho, conside-
ramos que sólo desde la interrelación entre estos tres elementos 
podremos interpretar el sentido simbólico del poder político de 
estas culturas.

¿Cómo podemos conocer la identidad política y natural del Dios 
K? ¿Cuál es el método y la teoría antropológica más adecuada 
para dar cuenta de esta arqueología simbólica y etnoarqueológica 
que nos hemos propuesto?

Como sostiene Hodder es necesario trascender la simple asocia-
ción nominalista que se establece entre los objetos arqueológicos 
y una adjetivación. Así podemos comenzar nuestro análisis plan-
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teando que el Dios K es igual a Rayo. Sí, ¿pero qué significa Rayo 
en el contexto amplio de la cultura maya? ¿Por qué su figura y/o 
imagen se encuentra en ese objeto o estructura arquitectónica? 

En el contexto académico mexicano de la década de los 90 del siglo 
XX no estaban sentadas las bases para el ejercicio de una Arqueo-
logía Simbólica. Efectivamente, apenas en la Escuela Nacional de 
Antropología e Historia de la ciudad de México se estaba creando, 
bajo la dirección de la Dra. Marie Odile Marion, el Posgrado en 
Antropología Simbólica, pero nosotros aún desconocíamos su apli-
cación para la arqueología y deseábamos que nuestras reflexiones, 
de alguna manera, contribuyeran a la decodificación simbólica de 
la iconografía maya. Para esto partimos de una unidad mínima de 
significado que identificamos como el símbolo y/o lo simbólico.  

El elemento mínimo de información de un mundo es el símbolo. 
Turner lo define como: 

una cosa de la que, por consenso general, se piensa que 
tipifica naturalmente, representa o recuerda algo, ya sea 
por la posición de cualidades análogas o por asociación 
de hecho o de pensamiento (Turner, 1980: 21). 

También cabe destacar lo apuntado por Geertz, para quien el 
símbolo no sólo es una cosa, sino también cualquier hecho, acto, 
cualidad o relación que sirva como vehículo de una concepción, 
que es el significado del símbolo y parte de la cosmovisión (Geer-
tz, 1989: 90-92). El símbolo es, entonces, una metáfora, pero esto 
no significa que en su proceso activo cambie lo que representa 
sino que, por el contrario, la metáfora y demás formas o tropos 
simbólicos sirven para asegurar la conciencia del significado.
 
Evidentemente, la relación entre la concepción y el símbolo po-
cas veces sucede de manera inmediata. Normalmente se pro-
duce un encadenamiento sistemático de asociaciones, analogías, 
cualidades y hechos que median entre la concepción y el sím-
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bolo. En este sentido, un símbolo es un paquete de relaciones 
interdiscursivas.

Debido a esta indispensable ordenación de las partes constituti-
vas del sistema de aprehensión de la vida, al considerar al Dios K 
como un conjunto de símbolos su acción y su personalidad pueden 
aparecer, por ejemplo, en un mito de creación del universo, en un 
ritual de desangramiento o en los procesos de trabajo cotidiano 
de la milpa y en la casa. Así, el Dios K es una esencia cosmológica 
que permite un conjunto de significados, nombres y relaciones 
sociales, cuya variabilidad se debe al contexto práctico en el que 
se utiliza. Igualmente podemos pensar esto último respecto a cual-
quier Dios maya y de cualquier sociedad análoga.

En México, siguiendo la escuela Psicologista de la Historia de 
Whilhem Dilthey, Mesoamericanistas, sobre todo bajo el lide-
razgo académico del Dr. López Austin, y en Estados Unidos la 
antropología simbólica del Dr. Clifford Geertz, han enpleado un 
término que intenta dar cuenta del mundo simbólico de las dis-
tintas culturas. Este término es el de cosmovisión:

La cosmovisión es un hecho histórico de producción de 
pensamiento social inmerso en decursos de larga dura-
ción. Es un hecho complejo integrado como un conjunto 
estructurado y relativamente congruente de los diversos 
sistemas ideológicos… Es un hecho histórico de masas 
de percepción de la realidad, pensamiento y creencias 
(López Austin, 1993: 1).

 
Este es un principio conceptual valioso desde el cual podemos 
avanzar hacia lo que hemos identificado como la cosmológica, 
un desplazamiento teórico que nos permite trascender la des-
cripción nominal y/o estática de un mundo de representaciones 
de “masas de percepción de la realidad, pensamiento y creen-
cias” hacia una estructura de pensamiento compuesto por re-
glas formales, normas lógicas y leyes ontológico existenciales. Es, 
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entonces, una cosmovisión, un sistema conceptual de nombres 
y clasificaciones, pero además existe una cosmológica, es decir, 
una filosofía de la vida que posee una ontología o visión del ser, 
una epistemología o teoría del conocimiento, una metodología 
o procesos de interrelaciones y una ética. La masa de percep-
ciones e ideas acerca de lo real que es la cosmovisión no es más 
que el producto dialéctico de su relación con una cosmológica 
del orden del universo, que responde a ciertas leyes culturales, 
producto de ciertas formas específicas de conocer el mundo por 
las cuales un universo es representado, percibido e ideado pero 
también aprehendido y vivido.
 
Queremos destacar que esta cosmológica es un hecho tanto filosó-
fico como práctico pues las reglas de la existencia maya responden a 
una episteme4 o forma de conocer el mundo igualmente maya y, en 
este sentido, todo lo que percibimos y vivimos está en relación di-
recta y en retroalimentación constante con este producto histórico, 
lógico y social que es la cosmológica. Consecuentemente, esta lógica 
del cosmos no nos indica qué son las cosas –es la cosmovisión la que 
nos proporciona esta información–, sino que nos revela por qué las 
cosas son de una determinada manera, cómo reproducirlas y cómo 
comportarnos ante éstas.

Resumiendo, la cosmovisión describe, nombra, llama y señala a las 
cosas con palabras específicas, mientras que el enorme trasfondo de 
presupuestos ideológicos que continuamente nos determina, confir-
mando de manera filosófica y práctica el cómo y el por qué estamos 
vivos y morimos, es la cosmológica. 

Esta distinción conceptual, además de permitirnos relacionar los 
nombres y las cosas con la estructura de pensamiento existencial que 
les da sentido, mediante normas lógicas y cognitivas culturalmente 
determinadas, nos demuestra que las simples percepciones no son 
inmediatas e inocentes, sino que nuestra vinculación con la realidad 

4  	 Episteme en el sentido de Michel Foucault (1991).
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está mediada por un transfondo histórico cultural: la cosmológica, es 
decir, una ontología, una episteme, un conjunto de metodologías y 
una ética ante la vida y la naturaleza.5  

A manera de ejemplo de la gran cantidad de información que ahora 
existe respecto de las determinaciones a priori que determinan nues-
tra “simple” percepción, es decir, de la cosmológica que está deter-
minando nuestras percepciones, encontramos el siguiente reporte de 
un experimento realizado en la Facultad de Psicología de la UNAM:

(los) resultados muestran que las operaciones cerebrales 
necesarias relacionadas con la asignación de significado a 
un estímulo son llevadas a cabo en los lóbulos parietal y 
temporal, mientras que el análisis de las características fí-
sicas de ellos es hecho en los lóbulos occipitales. Además 
“las operaciones de significado” ocurren entre los 100 
y 300 m seg. después de la presentación de un estímulo 
(Grinberg, 1990: 27).

Existe una gran variabilidad mental en estos doscientos milise-
gundos, en promedio, un instante en que el ser humano otorga el 
significado, una idea o conjunto de éstas a un elemento sensible o 

5	 Hemos sintetizando considerablemente, aunque esperemos no haber lo hecho 
de manera injusta, lo que muchos otros antropólogos han sostenido respecto 
al problema de la unidad y la diferencia del ser humano, esto, a la vista de las 
evidentes diferencias culturales e históricas que ha habido a lo largo de la historia 
universal. La ontología, teoría del ser, establece qué o quiénes somos como seres 
humanos, qué es la existencia; asimismo, responde a las siguientes preguntas: 
¿de dónde venimos?, ¿a dónde vamos? De este modo, las cuestiones del tiempo 
y el espacio son incorporadas en esta problemática. La epistemología tiene por 
objeto el conocimiento: ¿cómo conocemos?, ¿cómo podemos distinguir lo verda-
dero de lo falso?, ¿cómo sabemos que la ontología que manejamos es verdadera?, 
¿cómo la reproducimos? La metodología son los pasos estratégicos que debemos 
seguir para llevar a buen fin la respuesta a un misterio epistemológico u ontoló-
gico; la ética responde al para qué y al por qué obramos de determinada manera, 
de acuerdo a sus fines; aquí podemos incluir al buen y mal proceder en términos 
morales y de justicia.
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a un conjunto de sensaciones. Estas relaciones entre ideas y sen-
tidos implican siempre cierta retroalimentación entre la cosmovi-
sión y la cosmológica, que puede durar desde unos milisegundos 
hasta toda una larga vida.
 
Siguiendo a J. Piaget, fundador de la Epistemología Genética, pue-
den destacarse los siguientes aspectos interactuantes en todo 
este proceso de representación de una cosmovisión mediante 
una filosofía cosmológica:
 

E = entrada; O = organización (esta O es la cosmológica con su estructura de trans-
formaciones internas); SA = salidas o acciones que llevan a Tr = transformaciones de 
lo real; Rr = retroalimentación a partir de los resultados de TR; RA = retroalimenta-
ción a partir de las propias acciones transformadoras de lo real; TI = transformacio-
nes internas o diversos esquemas derivados de la organización O; rs = respuestas o 
salidas (Nicolas, 1979: 25). 

Figura 2: Diagrama de flujo 1. Tomado de Nicolas, A., 1979: 25.

Gracias a los contenidos lógicos del orden natural (OTI) y al en-
riquecimiento producto del devenir individual y social (RA y Rr), 
la cosmovisión tiene la capacidad de amoldarse a las constan-
tes contradicciones provenientes del orden social y del devenir 
histórico. Lo que motiva esta plasticidad es la cosmológica, que 
permite recrear continuamente los grandes sistemas ideológicos 
y conductales que conocemos como partes componentes de una 
cultura en donde lo importante es la estructura y no los elemen-
tos o relaciones entre los mismos. 
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Es por la cosmológica que los grupos sociales primitivos po-
seen una estructura cultural fuerte ya que los distintos ám-
bitos de acción social se encuentran integrados en un único 
continum, en una sola totalidad lógica del cosmos. En este 
tipo de culturas mesoamericanas es que los distintos ámbitos 
de lo fenoménico se incluyen jerárquicamente dentro de un 
único esquema de proceso que es interpretado como natural. 
De este modo, el más mínimo proceso cotidiano del mundo 
físico es sistemáticamente ordenado dentro de una totalidad 
físico natural, considerado el proceso vital de mayor jerarquía, 
el de la fecundidad y muerte de todo el cosmos. Así, el orden 
cósmico maya es percibido como procesualmente holístico.6 
A la manera de un metabolismo y un catabolismo del universo 
hay procesos naturales y rituales mayas que permiten la rea-
lización de acciones destructoras pero en bien de la vida, al 
mismo tiempo que, hay funciones universales reproductoras 
de vida para la muerte.

Estas sociedades mesoamericanas que consideraban el proceso 
vital como una circularidad en espiral de nacimiento, desarrollo, 
muerte y renacimiento se las puede identificar como sociedades 
circulares o cerradas, ya que el todo está contenido dentro de 
su único proceso universal circular. Por el contrario, nuestra vi-
sión del mundo occidental, nuestra cosmológica como orden de 
los elementos es lineal, pro y regresiva; pensamos la vida como 
una continua expansión extensiva, lineal, que se desarrolla de lo 
menor a lo mayor. 

6	 El holismo es una corriente físico-filosófica que supone que, en cada una de 
las partes que componen al todo del universo o a la totalidad, está conteni-
da la información suficiente acerca del todo. Para decirlo en términos más 
simples, no sólo las partes componen al todo sino que, además, el todo está 
contenido en cada una de las partes.
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Figura 3: el tiempo-espacio mesoamericano y occidental 

Esta diferencia de estrategias culturales en relación al tiempo y al 
espacio se manifiesta en las disímiles concepciones sobre el más 
allá y la muerte. Las culturas primitivas han incluido los momen-
tos que suceden después de la muerte dentro de su espectro 
de visión y acción; estos momentos no son espacios abiertos a 
la imaginación, sino que han sido ya insertados dentro de la vida 
mediante complejas estrategias de acción social, o más precisa-
mente, nunca se han desprendido entre sí. De hecho, las distintas 
nociones mayas de reencarnación no son más que el momento 
extremo del tiempo, donde el círculo de la vida se vuelve a cerrar 
junto con el de la muerte. Por el contrario, nuestras sociedades 
modernas han renunciado a la reflexión de estos momentos pos-
mortem, percibiéndoles como parte del futuro incognoscible que 
permanece más allá del presente, lejos de la línea del tiempo, cu-
yos extremos de principio a fin se separan cada vez más a lo largo 
del devenir y que, a falta de noción de reencarnación circular, 
nunca se vuelven a juntar. De este modo, en el mundo occidental 
concebimos y vivimos en sociedades abiertas, ya que el todo se 
desarrolla conforme avanzamos o retrocedemos en la línea hori-
zontal del tiempo; pero en las sociedades circulares alternativas 
a este modelo dominante, las profecías y la reencarnación son 
posibles, pues el futuro se encuentra en el pasado. Mirar al futuro 
en términos mayas es ver hacia atrás, pues el primero no es más 
que la reencarnación del segundo.
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Los grandes sistemas ideológicos de la cosmológica, como el 
tiempo y el espacio, son producto de grandes transformaciones 
históricas y de enormes empresas sociales, constituidas por con-
ductas institucionalizadas. A pesar de encontrarse en continua 
transformación, estos sistemas son coherentes (aunque su cohe-
rencia es más una búsqueda constante que un logro), mesurables 
y contrastables en grandes períodos de tiempo.

El estructuralismo de Lévi-Strauss es la teoría que se ha dedicado 
a exponer de manera más destacada las formas en que el pensa-
miento no occidental ordena un mundo. En Historia del Lince de 
1992 este reconocido antropólogo francés se burla, por medio 
del lince trickster, del principio occidental y aristotélico de identi-
dad (A = A). Nos demuestra que los inDios del Continente Ame-
ricano, sin necesariamente desconocerlo, niegan este principio 
de identidad absoluta, aun cuando ante nuestra mirada occidental 
aparezca como un hecho universal y suprahistórico.

Consecuentemente, la idea de la mente como núcleo psíquico 
de alta resistencia pero mutable, hecho reconocido por distintas 
escuelas contemporáneas de las ciencias de la mente y el cono-
cimiento, reconocido hecho ya sea como constructivismo o bien 
como convencionalismo revolucionario (Lakatos, 1993; Varela, 
1991). Ciertamente, la mente humana es lo más similar entre 
todos los hombres, pero también participa de los cambios cultu-
rales y, por ende, de las particularidades sociales. 

El planteamiento de Lévi-Strauss, como promotor de la variabili-
dad mental productora de las distintas culturas del mundo, es el 
resultado del desarrollo continuo de una línea de pensamiento 
antropológico que lo precede. Él mismo reconoce que Radcliffe-
Brown, a principios de la década de los cincuenta del siglo pasado 
ya apuntaba ciertas nociones básicas sobre las disposiciones lógi-
cas de los pueblos primitivos: 

(...) un tipo de aplicación muy frecuente de cierto princi-
pio estructural (es) éste que consiste en la unión de tér-
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minos opuestos (...). La concepción australiana de lo que 
aquí designamos con el término de “oposición” es una 
aplicación particular de la asociación por “contrariedad”, 
rasgo universal del pensamiento humano que nos incita a 
pensar por parejas de contrarios: arriba y abajo, fuerte y 
débil, negro y blanco (Radcliffe Brown, 1986: 130, 132).

Para determinar la diferencia entre las culturas, el estructura-
lismo propone que la especialización sobre ciertos aspectos del 
medio comporta formas distintas de aproximación perceptual, es 
decir, que las distintas situaciones sociales resultan de una cons-
tante teorización práctica diferencial:
 

(...) cada una (de las culturas) elige ciertas especies animales 
y vegetales, ciertas sustancias minerales, ciertos cuerpos 
celestes y otros fenómenos naturales para dotarlos de una 
significación y colocar en forma un conjunto limitado de 
elementos. Cada cultura define con rasgos distintivos so-
lamente algunos aspectos de su medio natural, pero nadie 
puede predecir cuáles ni con qué fines. Más aún, los mate-
riales brutos que el medio físico ofrece a la observación y 
a la reflexión son, a la vez, tan ricos y tan diversos que el 
espíritu no es capaz de aprehender más que una parte de 
todas sus posibilidades (Lévi-Strauss, 1986: 137).

Asimismo, también es preciso considerar la dimensión singular o 
personal, por lo que los modelos regulares de comportamiento 
se producirán de acuerdo con lo que sea mejor para el individuo 
en su actuación frente a los demás. En el pensamiento mesoame-
ricano, el acontecimiento es integrado a la estructura –en este 
sentido, es tan generalizante, deductivo y legal como la ciencia– 
pero también es asimilado como la combinación específica de 
otros acontecimientos finitos y es relevante para el significado, 
ya que depende de la especificidad de las relaciones en las que 
se encuentre el libre acontecer que se le asignará un significado 
general o particular.
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Para la conformación de los modelos abstractos del pensamien-
to, el hombre maya actúa retomando ciertas particularidades 
(pedazos o trozos) de su mundo y los inserta nuevamente en 
múltiples combinaciones dentro de su cosmológica cerrada y to-
talizante. De esta manera, que no es más que lo que hace el Bri-
coleour (Levi-Strauss, 1984) en tanto actor de un mundo salvaje 
no domesticado por occidente, las relaciones perceptuales revis-
ten una menor importancia frente al resultado de las múltiples 
combinaciones significativas de lo abstracto ya que este último 
resultado semántico se determina por un nivel estructural de ma-
yor orden que el de las simples representaciones y percepciones 
cotidianas. Esto confirma lo antes esgrimido respecto a que toda 
cosmovisión, concebida como un conjunto de representaciones, 
es co-efecto de un orden superior: una cosmológica ordenadora 
de estos contenidos. 

Debido al carácter limitado de los elementos del mundo social 
maya –recuérdese que es un mundo circular cerrado– este tipo de 
culturas emplean recursos lógicos del pensamiento, tropos simbó-
licos, para formar infinitas combinaciones, entre los que se destaca 
el totemismo como el modelo mental más importante por el que 
los pueblos mayas determinan su cadena de relaciones. El mismo 
Lévi-Strauss descubre en el totemismo el principio lógico de las 
asociaciones del pensamiento no occidental ya que constituye la 
mediación epistemológica y la teoría del conocimiento entre el 
mundo natural y el social. Lo ejemplifica de la siguiente manera:
 

En Australia, son innumerables las formas en que los na-
tivos han construido, entre ellos y los fenómenos natu-
rales, un sistema de relaciones que son esencialmente 
semejantes a las relaciones que han establecido en su es-
tructura social entre un ser humano y otro (Lévi-Strauss, 
1986: 150).

Como se puede apreciar, aquí no se entiende al totemismo en su 
sentido restringido de poseer un animal o fenómeno natural como 
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ancestro, sino como el desarrollo explícito de la lógica que subyace 
a las clasificaciones ordenadoras de las cosas y de cualquier otra 
taxonomía o distinción clasificatoria que medie entre la naturaleza 
y la cultura. Más precisamente, el mundo de la naturaleza refleja el 
ámbito social y viceversa. En el totemismo, la naturaleza es modelo 
para clasificar y ordenar el mundo de las relaciones sociales. Así, 
es posible entender por qué el Dios K es un ser fantástico natural, 
el rayo de la lluvia, que reúne la complejidad de lo natural, pero es 
utilizado por los pueblos mayas para dar cuenta del poder legítimo 
y legal de los gobernantes. La naturaleza aquí es, entonces, la re-
presentante de un mundo social representado.

Así mismo, es importante destacar que en el totemismo, la analogía 
y la metáfora son los instrumentos simbólicos clave por medio de 
los cuales se establecen las relaciones entre los elementos. Ambas 
funciones lógicas de una cosmológica son fundamentales para clasi-
ficar los distintos ámbitos del quehacer humano. El tipo de asocia-
ciones de complementariedad, contrariedad, oposición, compatibi-
lidad e incompatibilidad serán las más comunes en el pensamiento 
totémico, pero no son exclusivas de éste ya que son utilizadas, 
aunque en diferentes contextos por todos los seres humanos. 

En El Pensamiento salvaje, Lévi-Strauss muestra la manera en que 
el hombre no occidental realiza estas abstracciones lógicas a las 
cuales considera tan científicas como las modernas ya que tanto 
la magia como la ciencia contemporánea son dos maneras en 
“que la naturaleza se deja atacar por el pensamiento científico” 
(Lévi-Strauss, 1984: 33). Ambas clasifican, dividen y reúnen lo real 
en órdenes jerárquicamente interpretables.

En Mesoamérica se poseía una gran cantidad de operaciones lógi-
cas de clasificación por oposición, complementariedad, co-esen-
cialidad, coparticipación dentro de un mismo proceso, etc. En su 
totalidad, estas relaciones son totémicas, es decir, que conjugan 
en una mutua determinación al mundo de la naturaleza con el 
social. Una palabra náhuatl que señala esta gran diversidad de 



39

Rayo, Política y naturaleza entre los mayas

asociaciones lógicas es el verbo námic, que origina varios verbos 
que denotan distintos tipos de relaciones:

Casarse, contender, ayudar, favorecer, concertar, con-
chavar, encontrar, incurrir en pena, recibir, pagar, juntar, 
igualar, tener éxito, lograr, acertar trocar, explicar sue-
ños, recompensar, trabar amistad, trabar enemistad, riva-
lizar, ser vecino, apoyarse, ser feliz, (...) relaciones entre 
medicamento y enfermedad, combinaciones culinarias, 
cónyuge, compañero, enemigo, y contrario en el juego 
(López Austin, 1990: 242).

Algunos investigadores han encontrado que son muy comunes 
los habitus7 llamados réplicas (Voght, 1971; Villa Rojas, 1973) e 
isonomías (López Austin, 1992). Ambas acciones del pensamien-
to maya constituyen estrategias lógicas de relación entre lo diver-
so, mismas que derivan de la concepción de un mundo holístico y 
circular en constante movimiento por oposición. En el caso de las 
réplicas esto es claro, pues se implica un mismo orden universal 
dentro de cada uno de los ámbitos sociales. Al respecto, Villa 
Rojas sostiene:

Esta inclinación de los mayas por repetir el mismo diseño 
a niveles diversos de su mundo ha sido designado por 
Voght (1971: 42) con el nombre de replication o répli-
ca, considerándolo como uno de los más importantes 
mecanismos integrativos de que dispone su cultura. Es 
así como, exactamente el mismo modelo cuadrangular se 
encuentra en la forma de la milpa, del jacal, del pueblo, 

7	 Producto de la historia el habitus produce prácticas individuales y colecti-
vas, es decir, historia conforme a los esquemas engendrados por la historia; 
asegura la presencia activa de las historias pasadas que depositadas en cada 
organismo bajo la forma de esquemas de percepción, pensamiento y acción 
tienden con mayor seguridad que todas las reglas formales y normas explí-
citas a garantizar la conformidad de las prácticas y su constancia a través del 
tiempo (Bourdieu, 1991: 92).
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del cosmos y, finalmente, del cuerpo humano (Villa Rojas, 
1981: 17).

Las isonomías son aquellas estrategias lógicas que otorgan un sig-
nificado parecido a distintos objetos y procesos de pensamiento 
o acción social con ciertas características similares, asociacio-
nes que están regidas por las mismas normas cosmológicas. Por 
ejemplo, se otorga a diversos objetos percibidos como parte de 
un mismo proceso significativo distintos nombres, o también, un 
mismo nombre. Debido a la similitud que se establece entre el 
proceso de la agricultura y la procreación de la vida en general, 
existe una isonomía entre la coa y el falo, así como entre la tierra 
y la vagina.  Al respecto, López Austin indica: 

El bastón plantador del agricultor nahua (lo mismo su-
cede en toda Mesoamérica) se hunde como falo en la 
gran vulva terrestre de la milpa, también es cierto que la 
semilla depositada en el hueco dará origen al niño maíz 
(López Austin, 1990: 250).

Rememorando lo antes escrito, la cosmológica se compone de 
manera estructural de diversos sistemas ideológicos fundamenta-
les –la ontología, la epistemología, la metodología y la ética– que, 
a su vez, en sus muy diversas combinaciones posibles, conforman 
subsistemas, cuyo estudio necesario para el conocimiento de 
toda cultura es aún más esencial para las culturas mesoamerica-
nas. Uno de estos subsistemas de enorme importancia para el co-
nocimiento del México antiguo y el indígena actual es la religión.

Los occidentales hemos pretendido separar la religión de otros 
sistemas sociales pero en la realidad maya está integrada a toda 
acción social o percepción del mundo. Efectivamente, en todas 
las sociedades primitivas el proceso vital del todo universal es 
considerado en sí mismo como un enorme acto religioso; el uni-
verso es un monstruoso ritual cosmológico, un ser sagrado cuyo 
portentoso movimiento animal es lo que posibilita la existencia. 
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Sin duda, al respecto el ejemplo más claro es del Cipáctli nahua o 
el Cipactonal del Popol Vuh de los quiches, que no es mas que el 
monstruo cósmico adentro del cual existe la humanidad. 
 
Clifford Geertz propone la siguiente definición de religión, que des-
de el punto de vista simbólico e ideológico, parece más efectiva:

Un sistema de símbolos que obra para establecer vigoro-
sos, penetrantes y duraderos estados anímicos y motiva-
ciones en los hombres, formulando concepciones de un 
orden general de existencia y revistiendo estas concep-
ciones con una aureola de efectividad tal que los estados 
anímicos y motivaciones parezcan de un realismo único 
(Geertz, 1991: 89).

Para fundamentar y acrecentar su sentido de realidad, la cosmo-
logía utiliza, a través de la cosmovisión, un conjunto de códigos 
y símbolos trascendentales cuya importancia se debe a la fuerza 
de sus significados en el plano de lo político, lo social, lo eco-
nómico y el parentesco. Éstos son los símbolos religiosos, que 
por su suprema importancia gnoseológica, establecen “vigorosos, 
penetrantes y duraderos estados anímicos y motivaciones en los 
hombres”. Las motivaciones religiosas son una actitud, es decir, 
una disposición precedente a todo acto, sentimiento o conducta, 
una intención o inclinación capaz de producir estados anímicos 
de totalidad y trascendencia:

Los estados de ánimo que provocan los símbolos sagra-
dos, en diferentes épocas y en diferentes lugares, van 
desde el entusiasmo hasta la melancolía, desde la con-
ciencia en uno mismo hasta la autoconmiseración, desde 
una incorregible y alegre ligereza a una blanda indiferen-
cia, para no hablar del poder erógeno de algunos mitos 
y ritos del mundo.  Así como no hay una sola clase de 
motivación, tampoco hay una sola clase de estado aními-
co (Geertz, 1991: 94).
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No existe situación específicamente religiosa u opuesta totalmen-
te profana, porque cualquier acción precedida por la intención 
necesaria puede ser religiosa y, por ende, absoluta, reveladora o 
trascendental. Pero para que esta actitud o motivación sea paten-
te, es decir, para que exista la revelación de una Verdad, la reli-
gión debe mostrar los misterios de la existencia y la actitud que 
ante éstos cabe esperar. Consecuentemente, en estas sociedades 
tradicionales la religión explica el orden del cosmos. Son las his-
torias de los héroes cósmicos las que evidencian el performance 
de los procesos cosmológicos.
 
La primera causa de los símbolos religiosos es el misterio, aquello 
que carece de una interpretación determinada o de la posibilidad 
misma de ser interpretado (Geertz, 1991). En la búsqueda de so-
lución a estos misterios, el ser humano puede llegar a un estado 
de ánimo caótico, desorientador y destructivo, pero también de 
superación sublime. 

Ante la actitud destructiva generada por el misterio –que puede apa-
recer en el plano analítico de fuerza inquisitiva, de resistencia física 
o sentimental y de visión moral– la religión debe ofrecer la solución 
y los meDios para lograrla (Geertz, 1991). Como se verá más ade-
lante, este patrón cultural de la humanidad se manifiesta de manera 
constante e insospechada en el caso de los mayas prehispánicos. 

En este sentido, el subsistema religioso posee los símbolos capa-
ces de unir las últimas causas con las motivaciones primeras de 
un pueblo; constituye un sistema de símbolos que forma modelos 
para la reproducción de la cultura. En este sentido, los mitos, los 
ritos y las demás conductas religiosas representan, en estos mun-
dos, la realidad decodificada ya procesada.

Hasta ahora se ha expuesto brevemente qué es la cosmovisión 
y la cosmológica que la sustenta, y cómo se relacionan, me-
diante lógicas no occidentales los elementos del sistema cul-
tural.  Así podemos entender cómo por el orden lógico y sus 
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contenidos de significado cósmico, por medio de los símbolos 
sagrados, se aprende y ordena un mundo entre los pueblos de 
Mesoamérica. 

Pero es importante destacar otro asunto relacionado con la cos-
mológica maya cuya explicación es imprescindible para fundamen-
tar las interpretaciones más abajo presentadas, nos referimos a 
la manera en la que se expresa una visión del mundo mediante 
la iconografía. Esta cuestión es fundamental para este tipo de in-
vestigaciones arqueológicas de análisis de las imágenes prehispá-
nicas, porque el icono es el punto de observación fundamental 
por medio del cual ingresaremos al mundo maya prehispánico. 
Actualmente, ya nadie duda de que el sistema de “escritura” de 
estos pueblos fuera iconográfico. 

Como comentamos anteriormente, los símbolos son el medio 
por el que una visión del mundo se vuelve real. Un conjunto de 
relaciones entre símbolos, lógicamente determinadas, conforman 
modelos habituales de actividad de pensamiento y acción social. 
Los símbolos son representados en el mundo maya por un juego 
de espejos entre el mundo humano y animal –sistema cultural de-
nominado totemismo– asimismo, este proceso generador de un 
mundo encuentra en el lenguaje de las imágenes uno de sus mejo-
res vehículos de comunicación y reproducción. 

Los símbolos iconográficos sagrados mayas deben ser, necesaria-
mente, formulaciones tangibles fijadas en la experiencia de mane-
ra perceptible o representaciones concretas de ideas, actitudes, 
anhelos, juicios y creencias, tanto elementales como procesuales 
(cfr. Geertz, 1991).

El agente social creador de símbolos –un individuo o un grupo– 
dialoga con su cosmos. Por este motivo, logra interiorizar el acon-
tecimiento histórico y cotidiano por medio de una actitud capaz de 
captar en una expresión social o en una situación determinada su 
relación sensible e inteligible con el objeto sobre el que se trabaja-
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rá: la piel, el cuero, la piedra. En este sentido, el acontecimiento es 
también materia prima para la inspiración creativa. 

En la imagen recreada en los objetos para representar múltiples signi-
ficados queda impreso: 1. el actor social poseedor de una estructura 
mental con la capacidad de comunicar algo; 2. las técnicas de trabajo; 
3. la materia prima; 4. el acontecimiento histórico del que es portador 
el agente social y 5. el mensaje simbólico codificado mediante la cos-
mológica de la cual se deriva.8  Estos cinco elementos se encuentran 
presentes en todo proceso de concreción simbólica y son los que 
nosotros hemos localizado en este trabajo. 

Los modelos u objetos pueden ser mitos, ritos, simples señas corpo-
rales, grandes o sencillas obras icónicas u objetos de trabajo o ritua-
les; se pueden componer de todo elemento que reúna en sí mismo 
acontecimientos, necesidades humanas, técnicas de trabajo y materia 
prima. Como demostraremos a continuación, éste es el caso del Ce-
tro Maniquí, blasón de poder con la figura del Dios K que en su uni-
dad diferencial es un objeto de trabajo, un arma y un objeto ritual. 
 
Lévi-Strauss ya destacaba la preeminencia del arte primitivo como 
objeto de pensamiento al mismo tiempo que instrumento de tra-
bajo. El siguiente fragmento de El Pensamiento Salvaje demuestra la 
conjunción de los cinco aspectos señalados. La cita es también de 
especial interés para la investigación de las formas de representa-
ción del Dios K, ya que éste también se representa en objetos de 
uso común y cotidiano:

(...) de esa maza tinglit de madera de cedro, que sirve 
para matar peces, y a la que contemplo colocada so-
bre un estante de mi biblioteca, mientras escribo es-

8	 Para estudiar mejor los objetos como partes integrantes de la producción 
cultural, ver las obras referidas en la bibliografia de Jean Baudrillard, El siste-
ma de los objetos; Michael Foucault, Las palabras y las cosas; de Lévi-Strauss, El 
pensamiento salvaje y Antropología Estructural I.
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tas líneas (...) el artista, que la esculpió en forma de 
monstruo marino, deseó que el cuerpo del utensilio se 
confundiese con el cuerpo del animal, el mango con la 
cola, y que las proporciones anatómicas, prestadas a 
una criatura fabulosa, fuesen que el objeto pudiese ser 
el animal cruel, que mata impotentes víctimas al mis-
mo tiempo que una arma para pescar, bien equilibrada, 
que un hombre maneja con facilidad y de la que obtie-
ne resultados eficaces. Más exactamente, el objeto, su 
función y su símbolo parecen estar replegados el uno 
sobre el otro (Lévi-Strauss, 1984: 49).

Aquí el autor ejemplifica lo fundamental de la ciencia estructural: 
en lo concreto, en lo material, se encuentra la explicación de lo 
abstracto. En otras palabras, en la cosmovisión está lo cosmoló-
gico y esto es lo que nos ha permitido comprender que el Dios 
K no debe subsumir sus tantas representaciones en un sólo signi-
ficado, ya que todos sus elementos semánticos reflejan la unidad 
de sus diversos significados.
 
Existe una polémica sobre la identificación de este Dios K 
con un fumador de cigarros, el rayo, el espejo, el Dios del 
fuego, el hacha o un símbolo del linaje gobernante. Lo cierto 
es que en particular no es ninguna de estas representaciones. 
Cada una resulta de varias combinaciones circunstanciales y 
culturales, estos son algunos de los significados de los tantos 
posibles que se derivan de la experiencia intuitiva y sensible 
de su concreción.

En este sentido, las representaciones iconográficas del Dios K 
son concreciones de una asociación simbólica con lo que según la 
lógica totémica de identificación entre el mundo social y natural, 
son posibles ciertas relaciones simbólicas entre ambos mundos. 
Sólo a partir de este sentido lógico abstracto, el actor social me-
diante su destreza y un material en particular, reproduce un mo-
delo iconográfico en lo concreto. 
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Umberto Eco sostiene que los mensajes iconográficos respon-
den, como todo lenguaje, a un tipo de código y algunas de sus 
representaciones trascienden en gran medida el ámbito de la sim-
ple representación figurativa (de tipo realista) para conformar las 
complicadas combinaciones fantásticas que se realizan mediante 
combinaciones de formas naturales. Incluso los mayas exceden el 
ámbito de lo fantástico animal y nos remiten también al conteni-
do de lo real por medio de signos “abstractos” geométricos. 

 Como se puede apreciar, la interpretación de una expresión 
icónica implica la necesidad de olvidar el hecho de que en la ico-
nografía de los pueblos primitivos haya signos de mero adorno 
sin correspondencia interpretativa y necesaria con la percepción 
de su constructor (Ortiz, 1974). Asimismo, es preciso demostrar 
que tampoco existe alguna especie de “hiperbolismo” y lo errado 
que son las simples definiciones nominales cuyo análisis se reduce 
a otorgar una palabra a una imagen como si ésta fuera el signifi-
cado de aquélla. Detrás de estos reduccionismos se esconde la 
errónea noción de que lo representado simbólico son formas 
que necesariamente significan y representan una única palabra, 
es decir, no se distingue entre un signo que denota y un símbolo 
que interpreta. En El simbolismo en general (1988), Dan Sperber 
demuestra que el símbolo no significa, uno nos remite a otro 
símbolo y éste a su vez a otro, movimiento cuyo único límite es el 
contexto práctico en el que es usado y la cosmológica histórico 
cultural de la cual proviene.

En este trabajo hemos intentado dar cuenta de la diversidad y la 
complejidad dentro de una totalidad estructural en la que cada vez 
se han implicado más variables. Difiere de la metodología utiliza-
da por investigadores que anteriormente han estudiado el mismo 
fenómeno, no sin resultados valiosos y efectivos, pero si unívocos 
y unicausales, ya que consideran una sola variable identitaria para 
la determinación de la personalidad simbólica de este Dios (por 
ejemplo el Dios K es el Dios fumador o el Dios K es el Espejo de 
Obsidiana, etc.). Estas hipótesis se afirman como verdades eternas, 
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pero al fundamentarse en unidimensionales datos que permanecen 
inmutables a lo largo del análisis ocultan la compleja diversidad de 
una filosofía cosmológica de milenarias proporciones.

Igualmente, cabe señalar que aquí empleamos la analogía compara-
tiva mediante el movimiento lógico deductivo de la transducción 
como el medio determinante para identificar la identidad del Dios 
K. Este método analógico entre el pasado prehispánico muerto y 
el presente indígena vivo permitirá al lector conocer las concep-
ciones que de éste se tenían en el área maya desde el período 
Preclásico –en el 1500 a. C.– hasta las ideas que se conservan ac-
tualmente en la región del sureste de México, el Altiplano Central 
y el Petén Guatemalteco. 

Si bien esta investigación nos permite observar las transfor-
maciones simbólicas de un elemento ideológico a lo largo del 
tiempo y del espacio maya mesoamericano, pensamos que los 
resultados obtenidos pueden aplicarse totalmente a la época 
Clásica y Posclásica, es decir, a las representaciones del Dios 
del 250 d. C. al 1400 d.C. de algunos sitios monumentales que 
florecieron en este tiempo, como Palenque, Yaxchilán, Bonam-
pak, Tikal, Copán y Quiriguá, entre otros de Mesoamérica que 
aquí veremos.

Consecuentemente, las transducciones aquí establecidas por me-
dio de la analogía a lo largo del tiempo y el espacio mesoamericano 
y su historia etnológica son el método lógico por el cual hemos 
unido lo pertinente para la continua contextualización significativa 
de los datos obtenidos. Según el historiador López Austin, el ejer-
cicio de la comparación para aplicar la transducción 

…es una práctica, hay que afirmarlo, que regularmente 
ha conducido al esclarecimiento de problemas arduos en 
el estudio de toda la tradición religiosa mesoamericana 
(...)Tanto la vida cotidiana como el riguroso ejercicio de 
la ciencia se nutren de la analogía (López Austin, 1990: 
481-487).
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En el mismo sentido, desde el campo de la arqueología, Robert 
Ascher sostiene: 

La herramienta más utilizada para la interpretación ar-
queológica es la analogía (...) en su sentido más general. 
Interpretar con la analogía es juzgar cualquier creencia de 
una conducta no observada, refiriéndola a una conducta 
observada relevante (Ascher, 1961: 324).

El mismo Ascher, basándose en las contribuciones de los ar-
queólogos Clark, Willey y Childe, destaca algunas premisas que 
es preciso considerar para una mejor aceptación de las analogías 
realizadas: 1. buscar las analogías entre culturas que manipulan 
ambientes similares de manera semejante; 2. seleccionar socie-
dades que tengan el mismo nivel tecnológico; 3. considerar la 
distancia espacio-temporal entre las dos culturas; 4. considerar 
la cercanía de las relaciones formales entre el contexto arqueo-
lógico y el contexto hipotético planteado (Ascher, 1961).
 
En esta investigación se cumplen estos requisitos planteados por 
Robert Ascher. Incluso cuando se realizan analogías entre Meso-
américa y las mismas sociedades indígenas después de la conquis-
ta, se superan estos requerimientos metodológicos ya que las ca-
racterísticas históricas de Mesoamérica y las sociedades indígenas 
del siglo XVI y posteriores evidencian una superárea cultural de 
continuidad tecnológica, económica y social, lo que genera una 
Mesoamérica con un alto grado de coherencia histórica. 

Michael McDonald, reconocido maestro de la Escuela Nacional 
de Antropología e Historia, como conocedor experimentado de 
las tradiciones humanas sostenía: “las ideas nacen, viven y mueren 
con las personas”. Afortunadamente, las ideas que conformaron 
Mesoamérica siguen vivas en varios indígenas del presente. Conse-
cuentemente, la analogía para el estudio antropológico de México 
no consiste en hallar conexiones entre un pasado muerto y un 
presente vivo sino en una investigación de continuidad histórica. 
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El mismo Ascher escribió un artículo sobre el uso de la analogía 
en arqueología: 

Los campos de estudio de la etnología y la arqueología 
se traslapan en la medida en que una comunidad viviente 
se transforma. Es el estudio de este cuerpo especial de 
datos, extraídos del interior de la comunidad viviente, los 
que prometen mayores frutos para la analogía en arqueo-
logía (Ascher, 1961: 324).

Indudablemente, éste es el caso de ésta y de las investigacio-
nes arqueológicas en México que se apoyan en la etnología. Sin 
embargo, es preciso considerar las múltiples transformaciones 
que resultan del propio devenir histórico, es decir, de ninguna 
manera podemos establecer equiparaciones de identidad total 
entre las sociedades antiguas, las posteriores a la conquista y 
las contemporáneas a nuestros días. Debemos considerar las 
múltiples diferencias de orden biológico y social a lo largo del 
tiempo, consecuencia de este proceso histórico, y aquellas pro-
vocadas por la variabilidad espacial ya sea en un análisis diacró-
nico o sincrónico.9

9	 Lo diacrónico y lo sincrónico son dos tipos de análisis estructural propuestos 
por Lévi-Strauss (1983) que sirven para entender la lógica de las transfor-
maciones simbólicas; el primero es para entender las que ocurren a lo largo 
de la historia, y las segundas, las que tienen lugar en un mismo momento y 
espacio.
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La primera identificación del Dios K basada en las similitudes 
aparentes es la de Paul Schellhas. En 1904 tras estudiar los có-
dices mayas distinguió a este dios por su nariz ornamentada con 
forma probósica. También daba cuenta de la íntima relación de 
este dios con el Dios B, conocido como Chaak (Dios de la llu-
via); propuso un significado astronómico para el Dios K debido 
a la identificación de su glifo en las primeras páginas del Códice 
Madrid justo debajo de los glifos de los puntos cardinales en ín-
tima relación con el Dios C quien, según el mismo investigador, 
era la estrella polar.

Respecto al Dios K, Förstemann –contemporáneo de Schellhas– 
basándose en datos etnográficos, afirma que “su nariz ornamental 
en Centroamérica, de acuerdo a un convencionalismo, pretende 
representar el relámpago de la tormenta” (Robicsek, 1978: 114). 
Con esta información, Förstemann acertadamente da cuenta de 
la personalidad política de este Dios ya que en aquellos principios 
del siglo XX la gente maya viva aún reconocía el significado pre-
hispánico de esta divinidad.

En 1903, Seler, estudiando el Códice Dresde, llegó a la conclu-
sión de que el Dios K es uno de los cuatro regentes de los años 
mayas reconocidos como Bacabo´ob o sostenedores del mundo. 
El regente de los años Kan es el Dios K, cuyo nombre maya ori-
ginal es como se apunta en la obra de Fray Diego de Landa y en 
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algunos libros del Chilam Balam, Bolon Ts´akab.10  Además, el mis-
mo sabio alemán identificó al Dios K con la “figura grotesca” que 
emana por la parte trasera del “monstruo de dos cabezas”(Figs. 
4 y 5) y con los grandes mascarones del Templo 22 de Copán, el 
edificio de Las Monjas y el Templo de los Guerreros en Chichén 
Itzá, el Cuadrángulo de Las Monjas y el Templo del gobernador 
en Uxmal y el Codz Pop de Kabah.

Fig. 4: Dios K emanando de Barra Ceremonial, Tikal. Tomado de Spinden, 1989: 55.

Por la presencia tan común de este Dios durante el período Pos-
clásico Seler pensó que durante esta época su culto había sido tan 
importante como para suplantar al Dios B o Chác. Al respecto se 
puede considerar la misma reflexión que hizó Robicsek: 

Es más probable que estos mascarones de larga nariz re-
presenten al antiguo serpiente-dragón de la lluvia; con el 
cual el Dios K se relaciona, pero no es idéntico (Robic-
sek, 1978: 124). 

10	 Los estudiosos de la Academia de la Lengua Maya (A.C.) y otras instituciones 
han acordado que el alfabeto maya no tiene el sonido /Dz/ sino que es /Ts/, por 
lo que preferimos escribir Ts´akab y no Dz’akab como aparece en Landa.
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Spinden encuentra que entre estos últimos Dioses hay diferencias 
y similitudes, como la apariencia de ofidio, por lo que les otor-
ga a ambos contenidos de agua, vida, muerte, sol y destrucción. 
También destaca una dualidad ética en ambas variantes porque 
considera a ambos dioses tanto buenos y vivificantes como malos 
y destructivos. Además, da cuenta de representaciones donde 
aparecen combinados ambos narigudos.

Fig. 5: Barra Ceremonial, 
Yaxchilán. Tomado de Spinden, 1989: 59.

Del mismo modo, ante esta alta variabilidad contradictoria y com-
plementaria entre ambos dioses, el B y el K, Spinden supone que 
cada una de las variantes formales corresponde a una fase de la 
misma actividad divina. Para explicar las relaciones entre cada fase 
propone tres opciones hipotéticas y concluye con la que le parece 
más correcta para la comprensión del mundo divino maya:

Algunas explicaciones para este estado de cosas pueden 
adelantarse: 1ra. que cada variante representa a un dios 
distinto; 2da. que cada grupo de dioses representa a di-
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vinidades de diversos intereses, directamente opuestos 
a las divinidades de otro grupo de intereses; 3ra. que 
todas las variantes son distintos intentos para diferenciar 
los poderes de un dios general y universal... Es común 
que muchos dioses o un grupo de dioses estén arriba de 
otros y gradualmente sean absorbidos o asimila dos los 
rivales menos afortunados. Esto puede pasar en el caso 
de los mayas. Las diversas variantes y grupos descritos 
pueden representar muchos dioses contenidos en uno 
(Spinden, 1989: 68).

Siguiendo a Försteman, Spinden también le asigna al Dios K con-
tenidos de sacrificio para una buena cosecha y aunque nunca es-
pecifica la diferencia con el Dios B sí lo identifica formalmente 
con el Dios del Cetro Maniquí (Figs. 9, 10 y 14) y con una de 
las dos caras o personajes completos que emanan de la llamada 
Barra Ceremonial o Serpiente Bicéfala y del monstruo de dos 
cabezas conocido como Itzamná de cuya parte trasera emana, 
ciertamente, el Dios K (Figs. 4, 5 y 6).

 
Fig. 6: Monstruo Bicefalo, Itzamná, Códice Dresden 4b-5b, Tomado de Thompson, 1987: 264.
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Este mismo investigador británico identifica, desde una perspectiva 
animalista, a la serpiente con una divinidad. Posteriormente el mismo 
supone que al civilizarse los mayas ya no podrían haber adorado a un 
animal, por lo que además de estilizar las figuras animales les habrían 
otorgado una cabeza humana. Así, el Dios K le pareció a Spinden que 
era: “... un estado final en la evolución de la serpiente divina, [por 
tener] una cabeza grotescamente humana” (Spinden, 1989: 35).

Spinden refiere al Cetro Maniquí (Fig. 14) como un importante 
objeto ceremonial compuesto por una “figura grotesca” (el Dios 
K) que usualmente es sostenida por un apéndice con la cabeza y 
el cuerpo de serpiente; este último servía como empuñadura del 
Cetro. Spinden demuestra que este apéndice serpentino es una 
de las piernas del mismo dios que se ha transformado en serpien-
te (Figs. 7 y 8 ). Da ejemplos de esto en Yaxchilán, Quiriguá, Sayil, 
Santa Rosa Xlabpak.

Fig. 7: Una de las piernas del Dios K es una serpiente. Tomado de Schele y Miller, 1986: 49.
Fig. 8: Una de las piernas del Dios K es una serpiente. Sayil. Tomado de Taube 1992: 72. 

De hecho, para este historiador del arte, la cabeza del Dios K y la 
del Cetro Maniquí es la misma que la de cualquier serpiente maya 
(fundamentalmente las que aparecen como cabezas de Barras Ce-
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remoniales), excepto por una característica distintiva del Dios K: 
“un objeto largo con forma de hacha que se proyecta de la frente” 
(Spinden, 1989: 50-51).

Por esta cualidad, Spinden encuentra la 
identidad del personaje en otros cetros 
esculpidos en el Palacio de Palenque so-
bre las pilastras de la casa D, también en 
el pequeño niño que es sostenido en las 
pilastras del Templo de las Inscripcio-
nes, del mismo sitio arqueológico, y en 
sus representaciones de cuerpo entero 
que aparecen en la tríada de edificios 
de la Plaza del Sol y menciona que este 
tipo de representación de larga empu-
ñadura con la misma cabeza aparece en 
Tikal y Piedras Negras.

Fig. 9: El apéndice serpentino del Cetro Ceremonial es 
una prolongación de una de las piernas del Dios K, Yax-
chilán. Tomado de Schele y Miller, 1986: 214

Asimismo, es digno de destacar la presencia del Dios K en la 
llamada Serpiente Bicéfala que él mismo identifica como la Barra 
Ceremonial (Spinden, 1989: 49), debido a que el ejemplo más 
antiguo se encuentra en la Placa de Leiden, una de las piedras 
verdes de mayor belleza y antigüedad de la cultura Olmeca. Por 
este mismo motivo, Spinden sostiene que la representación más 
remota de la Barra Ceremonial es la que posee el cuerpo flexio-
nado con dos “grotescas” caras humanas, una de las cuales es 
frecuentemente la del Dios K. Corrobora la antigüedad de esta 
representación porque la encuentra también en las estelas: E, I, P, 
1, 2, 3, 5, 6 y 7 de Copán que, según él, corresponden al período 
más temprano de la ciudad. 

Spinden propone además, una segunda fase en las representa-
ciones de las Barras Ceremoniales en el cuerpo del ofidio divino 
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es rígido y está grabado con lo 
que él llama signos astronómi-
cos. Encuentra estos ejemplos en 
estelas de Naranjo, Tikal, Yaxha, 
Quiriguá, Yaxchilán, Ocosingo, 
“en inciertos sitios de los altos 
guatemaltecos” y en las estelas 
más recientes de Copán. 

Asimismo, localiza otras variantes 
en la flexibilidad de la serpiente y 
en la forma de sostener la Barra 
Ceremonial, como en las estelas 
de Yaxchilán y de Seibal, en el 
grabado de uno de los escalones 
del templo E de Yaxchilán y en 
el dintel 40 de este mismo lugar.  
También encuentra variantes del 
Dios K en lo que emana de las 

cabezas de la Serpiente Bícefala y halló, en una caja de cerámi-
ca de Copán, un ejemplo particularmente interesante para esta 
investigación: un hombre sentado con las piernas cruzadas que 
sostiene una Barra Ceremonial con dos enormes cabezas pero 
desde la trasera emana un enorme pedernal. Existe un ejemplo 
similar en la estela 25 de Naranjo, en la estela 1 de Yaxchilán y 
en la estela 1 de Bonampak. Otras esculturas con variantes en las 
emanaciones de la boca de la Barra Ceremonial son también de 
particular importancia: las estelas A y C de Quiriguá, donde las 
cabezas están incompletas –les falta la quijada– aunque un largo 
pendiente ocupa su lugar. Otras variantes de esta última forma 
que, según Spinden, son “decadentes” y por tanto de fechas tar-
días, son la de la estela 11 de Copán, las estelas 11 y 16 de Tikal 
y la estela F de Quiriguá. 

Estas últimas variantes son importantes porque comparando la 
variabilidad se encuentran buenos resultados.  Así, son de parti-

Fig.10: El apéndice serpentino del Cetro Ce-
remonial es una prolongación de una de las 
piernas del Dios K, Yaxchilán. Tomado de 
Tate 1992: 57.
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cular relevancia los ofidios bicéfalos de la estela F de Quiriguá y 
del Templo de la Cruz en Palenque. En estos casos, además de 
contar con un cuerpo largo de pequeños objetos “encadenados”, 
a ambos ofidios les faltaba la quijada y emanaban complejos pen-
dientes como las estelas A y C de Quiriguá, el pájaro sin quijada 
del sarcófago del Templo de las Inscripciones de Palenque y el de 
la estela H de Copán.

Fig. 11: Barra Ceremonial estilizada, Quirigua, Tomado de Spinden, 1989: 58.
Fig. 12: Itzam Ná, Copán. Tomado de Schele y Miller 1986: 45. 

El último tipo de representación donde aparece el Dios K y que 
reportó Spinden es lo que se conoce como Dragón o Monstruo 
de Dos Cabezas. Como sucede con el Cetro Maniquí y la cabeza 
posterior emanada de la Barra Ceremonial, Spinden le otorga 
todas las características del Dios K.  Aunque no la identifica con 
un Dios, sostiene: 

La conexión real entre estos dos conceptos se muestra 
por la similitud de la cabeza trasera del monstruo con la 
cabeza del Cetro Maniquí. Sin el símbolo que está indi-
cando poderes especiales y que está marcado arriba de 
la cabeza trasera, la fisonomía de las dos figuras es casi 
idéntica (Op. cit. p. 57).

Estos símbolos de poder especial de la cabeza trasera del mons-
truo constituyen la tríada de elementos que, en muchas oca-
siones, aparece sobre el signo llamado Kin, que significa Sol. 
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Para ejemplificar como en los casos antes señalados, retoma 
los reportes de Maudsly de 1889 y 1902, y de Maler de 1903, 
y muestra la tríada simbólica sobre el tocado de algunos go-
bernantes en estelas, dinteles y altares, como la estela H del 
señor de Copán en la Casa A del Palacio de Palenque, el dintel 
14 de Yaxchilán y la estela 3 de Piedras Negras. Lo importante 
es que este motivo también aparece esculpido junto a repre-
sentaciones cefálicas del Dios K y del llamado Rostro Solar, en 
los cuadros remetidos de las fachadas norte y este del Palacio 
de Palenque, sobre la cabeza central del marco con símbolos 
“planetarios” del tablero central del Templo de la Cruz y sobre 
el signo Kin del Monstruo de la Tierra o Itzam Ná, sobre el que 
yace el gobernante en la lápida del sarcófago del Templo de las 
Inscripciones del mismo sitio.

Son también de interés los “tipos compuestos” de Spinden. Éstos 
son representaciones de uno de los tres objetos ceremoniales 
antes mencionados –el Cetro Maniquí, la Barra Ceremonial y 
el Monstruo de dos cabezas– y contienen características de los 
otros dos. Según este autor, con el paso del tiempo, los tres tipos 
de objetos se mezclaron hasta perder su individualidad, por lo 
que la Barra Ceremonial y el Cetro Maniquí fueron sustituibles 
entre si. Encuentra algunos ejemplos interesantes para demostrar 
sus argumentos. De las Barras Ceremoniales representadas en 
las estelas 1 y 2 de Tikal señala: 

(...) sentado sobre la mandíbula inferior de una cabeza de 
serpiente de las barras ceremoniales está la figura com-
pleta del Cetro Maniquí, con apéndice ventral y todo. 
Esta pequeña figura, (bien) claramente evidencia que re-
emplaza a la cabeza o el busto que usualmente (aparece) 
aparecen en la boca de la serpientes o en otras repre-
sentaciones de la barra ceremonial (...). El Cetro Maniquí 
es un substituto común de la Barra Ceremonial. Proba-
blemente, no deriva de éste objeto, pero si, en sentido 
general, del cuerpo de serpiente (ibid).
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Disentimos con esta última idea de Spinden ya que existen 
ejemplos donde aparecen simultáneamente la Barra Ceremo-
nial –aunque simplificada y con formas más geométricas– y el 
Cetro Maniquí. Una posible explicación de esta supuesta susti-
tución es que un cetro debe ser asido por una de las manos del 
gobernante, lo que impediría que sostuviera al mismo tiempo la 
Barra y el Cetro. 

Las Barras Ceremoniales son de suma importancia porque se re-
presentaron frecuentemente en todas las estelas en las que la fi-
gura del Señor está de frente. Asimismo, es claro que representa 
un poder que sostiene el gobernante entre sus manos a la altura 
del pecho, de tal manera que su uso se perpetuó como una pe-
chera de piedras verdes.
 
Por ultimo, cabe aclarar que existe una similitud entre el rostro o 
los bustos que emanan de una de las cabezas de las dos serpien-
tes y el personaje del Cetro, que es el mismo Dios K. 

Fig. 13: Tortuga Bicéfala con el Dios K, Copán. Tomado de Spinden 1989: 55. 
Fig. 14: El apéndice serpentino del Cetro Ceremonial es una prolongación de una de las piernas 
del Dios K. Tomado de Schele y Miller, 1986: 49.

Lo mismo podemos afirmar del rostro trasero que emerge del 
Monstruo Bicéfalo o Itzam Ná. Un interesante ejemplo de ambos 
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hechos es que de la Barra Ceremonial de las estelas 9 y 10 de Sei-
bal, emerge el Dios K, el cual además de la característica mandíbula 
de hueso y el símbolo Kin en la frente posee la tríada simbólica que 
aparece en la cabeza trasera del Monstruo de Dos Cabezas, aun-
que esto no impide que se oriente hacia ambos lados.

Fig. 15: Barra Ceremonial con el Dios k en sus dos cabezas, Bonampak. Tomado de Schele, 
FAMSI.

Fig. 16: Barra Ceremonial con el Dios k en sus dos cabezas, Lacanjá. Tomado de Schaffer, 1991: 
206. 
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Fig. 17: Serpiente Bicéfala con el Dios k en sus dos cabezas, Yaxchilán. Tomado de Tate, 1992: 
178.

Desde 1970 comenzó a gestarse una nueva corriente de icono-
grafía maya en los Estados Unidos. Según Thompson, estos traba-
jos requerían una mayor fundamentación histórica, por lo que en 
Historia y religión de los mayas, justamente utilizó la etnohistoria y 
la etnología para fundamentar sus propuestas. 

Thompson, pilar de toda investigación arqueológica sobre los 
mayas peninsulares, no podía ignorar la enigmática figura del Dios 
K. Después de sus muchos estudios sobre los dioses mayas con-
cluye que este Dios está presente en dos aspectos importantes 
del pensamiento de este pueblo: el cronológico y el de produc-
ción de la vida. Expondremos, en primer lugar, lo pertinente al 
segundo aspecto.

Según este autor el Dios K, D y B son dioses que constituyen dis-
tintas representaciones de una sola deidad principal universal, lla-
mada de muchas maneras en distintas fuentes, pero comúnmente 
conocida como Itzam Ná. Demuestra amplia y correctamente 
que es un ofidio que representa a la Tierra y sus entrañas, pero 
que por poseer también características de ave y de signos astro-
nómicos manifiesta el poder divino del cielo. Es entonces, una 
presencia anímica divina lo que rodea por completo el espacio 
habitado por el maya. Efectivamente, su traducción es “la casa de 
los reptiles”: Itzam Ná, monstruo universal donde cielo e infra-
mundo se funden por medio del cuerpo de este saurio cósmico.

De acuerdo a su forma en los códices y a la lógica de su forma 
física, creemos que Itzam Ná se representa de varias formas pero 
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en general es lo que Spinden llamaba la Serpiente de Dos Cabezas 
o Barra Ceremonial y el Monstruo Bicéfalo:
 

En el arte monumental del período Clásico hay una fu-
sión constante de los aspectos cielo y tierra de Itzam Na, 
y eso seguramente tiene por objeto recalcar que no son 
separables. 
Itzam Cab, superficie de la Tierra, tiene los atributos nor-
males de la Tierra y el inframundo, como los símbolos de 
la vegetación y la muerte, pero combinados con otros 
atribuibles al cielo. Así en la magnífica escultura del ta-
blero de la Cruz Foliada, en Palenque, la cabeza de Itzam 
Cab, adornada con innumerables signos de la vegetación, 
está unida al cuerpo convencionalizado de una iguana, 
ornamentada con signos que representan al sol, la luna y 
los planetas. Seguramente esto es para subrayar el gran 
concepto de que Itzam Cab es tan sólo el piso de una 
entidad mucho mayor, Itzam Na o “Casa de Iguanas”, que 
es en efecto el universo maya (...). Con frecuencia (es) se 
representa a Itzam Na como un ser bicéfalo. Yo supongo 
que se debe...a que vemos un plano de la sección de la 
casa de Itzam, con un Itzam formando cada pared y la 
parte correspondiente de la bóveda celeste (...). Las colas 
juntándose en el cenit, se eliminan para producir un ser 
bicéfalo (Thompson, 1987: 270).

Para Thompson, el Dios K es “una manifestación de Itzam Na, so-
bre todo en sus aspectos vegetales” (Thompson 1975: 276). Esta 
interpretación nos parece coherente pues la casa de los reptiles 
es el universo en su totalidad. Así, el investigador interpretará la 
larga nariz del Dios como una derivación de un par de hojas que 
se despliegan, y encontrará la clave para identificarlo con uno de 
sus elementos formales: las emanaciones que brotan de su frente 
ya que éste es el símbolo de bil, es decir, “crecimiento” u “or-
namento vegetal”. Señala que este símbolo se mantiene dentro 
de los códices mayas pero añadido a la enorme nariz del dios. 
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También propone que en algunas representaciones escultóricas 
las emanaciones se acompañan de semillas de maíz y sugiere que 
en la página 31 del Códice Madrid, Chaak aparece sentado sobre 
el Dios K cargando sobre su espalda símbolos de maíz. 

En la búsqueda de un nombre a la deidad, Thompson retoma a 
Seler: 

El énfasis puesto en la vegetación me hace sentirme incli-
nado a ver en esas representaciones glíficas (...) de “Itzam 
Na Kahuil”, “Casa de iguanas de abundante cosecha”, el 
aspecto vegetal de Itzam Na, pero creo que esta manifes-
tación del ubicuo dios iguana tenía otro nombre, a saber, 
Bolon Dz´akab (Op. cit., 279).

Thompson traduce este último nombre de acuerdo al Diccionario 
de elementos del maya yucateco colonial como “nueve o muchas 
generaciones” y libremente como “eterno”. Fundamenta esta 
comparación con algunos ejemplos donde aparece el dios con el 
numeral 9.

Fig. 18: Ejemplos del Dios k como Bolon Ts’akab. Tomado de Thompson, 1987: 277.

Aunque para Seler el Dios K era un dios del agua, para Thompson 
constituye una manifestación de Itzam Ná en su aspecto vegetal, 
para este último no es contradictorio sino “harto semejante” de-
bido a que:
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los aspectos celeste y terrestre de Itzam Na están mez-
clados intencionalmente… ya que tanto la lluvia de la 
iguana celeste como la iguana terrestre son esenciales 
para una buena cosecha (Thompson, 1987: 268-281). 

Coincidimos con lo que señala este destacado arqueólogo inglés res-
pecto a que el Dios K es un aspecto de Itzam Ná, deidad universal 
del cielo y la tierra. También con el Dios K está implicado en el 
proceso de crecimiento pero no únicamente de lo vegetal sino de 
toda la vida no unicamente se identifica con la tierra o sólo con la 
lluvia. Bolon Ts´akab, de hecho, es lo que une a ambos, al cielo con la 
tierra, Bolon Ts’akab es la Serpiente de Fuego de el Rayo que une al 
cielo con la tierra.

Thompson encontró la funcionalidad cronológica del Dios K en 
seis inscripciones mayas donde la posición del glifo del mes está 
separada del contexto de la Serie Inicial por lo que se desarrolló 
una Serie Secundaria compuesta de 4 a 6 glifos y una fecha. Uno 
de los casos es la estela K de Quirigua donde la Serie Secundaria 
interrumpe la Serie Lunar; otro es el Templo de la Cruz en Pa-
lenque donde esta serie sigue a la Serie Lunar.

Fig. 19: El ciclo de los 819 días en Series Lunares. a) Dintel 30 de Yaxchilán; b) Estela 11 de 
yaxchilán. Tomado de Thompson, 1943: 156. 
Fig. 20: Dios K con hacha atravesando su cabeza, Tikal. Tomado de Taube, 1992: 75.
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De la resta que se realiza entre la Serie Inicial y la Serie Secun-
daria de estos seis ejemplos encontrados por Thompson –esto 
se realiza para conocer las fechas a las que se refieren las Se-
ries Secundarias– resulta que el numeral del día es siempre 1. 
En cantidad de días, los intervalos de tiempo que resultan de la 
sustracción son 11466, 15561, 3276,16380 y 1433250, pero el 
factor común de todos estos números es 819. Thompson deduce 
que existe un período de considerable importancia de 819 días, 
número que resulta de la multiplicación de tres números de gran 
significado para la cosmovisión de los mayas: el 7, el 9 y el 13; 7 x 
9 x 13 = 819. Incluso podemos afirmar que 819/9 = 91, es decir 
Bolon Ts´akab, nueve muchas veces. Por esta irrefutable determi-
nación matemática podemos abandonar la incógnita letra K para 
referirnos a este Dios y reconocerlo de ahora en adelante con su 
nombre original: Bolon Ts´akab.

Asimismo, el sexto señor de la noche es uno de los glifos que 
aparece en todas estas cláusulas, por lo que es posible pensar 
que el Dios G6 gobierna sobre todas ellas. Consecuentemente, 
no es casual que este mismo señor nocturno gobierne en la pri-
mera noche de la trecena de la fecha inicial de la Cuenta Larga el 
13.0.0.0.0. 4 Ahau 8 Cumku, y que comience su mandato en un 
12.19.19.17.17. 1 Caban, 5 Cumku, tres días antes del 4 Ahau, 8 
Cumku, es decir, empezando una serie de 819 días.
 
Los alcances del descubrimiento de este período del calendario, 
de personalidades matemáticas relacionadas con los guardianes 
de los cuatro sectores cósmicos y el sexto Señor de la Noche 
aún aguardan un mayor esclarecimiento. El mismo Thompson es 
el creador de estos descubrimientos cronológicos alcanzados y 
delimita las directrices de futuras investigaciones:

Los mayas tenían un ciclo ritual de 819 días, que mar-
caba el comienzo de una serie de trece, nueve y siete 
deidades, probablemente correspondían a deidades del 
cielo, el infierno y la tierra. El comienzo del ciclo de 819 
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días fue ocasionalmente grabado en monumentos con 
el período de la Serie Inicial. Naturalmente fue utilizado 
por ciertas coincidencias astronómicas o calendarías, que 
posiblemente fueron utilizadas para relacionar períodos 
lunares o solares, probablemente ambos, con el corres-
pondiente fin de los Katunes (...) Sin embargo, 819 es 
una buena aproximación a 30 revoluciones siderales de 
la luna, no hay evidencia que muestre el uso maya de este 
número de cálculo. De manera similar, está la aproxima-
ción de siete revoluciones sinódicas de Mercurio, ya que 
son 819 días (Thompson, 1943: 139).

Igualmente la relación de Bolon Ts´akab con un ciclo de 819 días 
se ha corroborado gracias a la investigación de Berlin y Kelley 
(1961). Ambos investigadores presentaron catorce ejemplos de 
Series Secundarias de este mismo tipo en la mayoría de las cuales 
aparece en quinta posición una cabeza representante del Dios K.  
Asimismo, encontraron que estas cláusulas están relacionadas con 
las direcciones y los colores cósmicos.

A pesar de la importancia de las cuestiones señaladas por estos tres 
investigadores respecto a este ciclo de los 819 días, esta parte de la 
identidad simbólica del Dios K no es objeto de nuestra actual inves-
tigación. Sólo indicaremos que la universalidad del poder de Bolon Ts’ 
akab implica el cielo diurno y el nocturno, espacio estelar que refleja 
en los sirios de la noche el poder de los dioses por su ritmo, su pre-
sencia y potestad.

Aunque Kelley no ha dedicado ningún trabajo en especial al Dios 
K sus propuestas han sido adoptadas por casi todos los investiga-
dores de la cultura maya, excepto por Robicsek. A continuación 
expondremos la teoría de Kelley y la crítica de Robicsek. 

Siguiendo a Berlin, Kelley propuso que el Templo de la Cruz Fo-
liada en Palenque estaba dedicado a Bolon Ts´akab ya que en el 
tablero principal de este templo se encuentra tres veces su glifo 
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en una suerte de nacimiento desde la esquina inferior derecha, 
pues aparece saliendo de una concha de Spondilus, objeto mari-
no que se supone significa nacimiento. Incluso propuso la fecha 
1.18.5.4.9. 1 Ahau 13 Mac (2538 aC) como su día de nacimiento. 

No obstante, Robicsek sostuvo que el demiurgo divino que sale de la 
concha no es el Dios K, sino lo que llaman en la literatura norteame-
ricana “Jester God” o “Dios Bufón”.11 Coincidimos con la refutación 
de Robicsek, ya que no sólo el “Dios Bufón” y el Dios K son distintos, 
sino que la veracidad sobre la identidad del glifo es bastante dudosa.  
Además el hecho de dedicar un templo a un dios debe ser una cues-
tión mejor estudiada. Sin embargo, sólo a partir de esta única eviden-
cia Kelley también concibe a dos divinidades K: uno joven nacido en 
el 753 d. C. y otro viejo, patrón del ciclo de 819 días relacionado con 
el Hunahpuh del Popol Vuh. 

En un trabajo publicado en 1978, Francis Robicsek se pregunta si la 
variabilidad de los objetos del tocado del Dios K no responde a la 
intención de destacar un papel ritual o un significado específico:

Nuestra respuesta a esta cuestión es un cauteloso sí, 
correspondiente con la línea de pensamiento de Kelley, 
quien sospechaba que la gran variedad de cosas en las 
cabezas de los dioses mayas, podría ser relevante para 
diferenciar dioses y señores ( Robicsek, 1978: 113 ).

Robicsek se apoyó en las propuestas de otros arqueólogos de 
los pueblos mayas –Micahel Coe, The Maya Scribe and His World 
(1973) y Linda Schele, Accesion Iconography of Chan Bahlun in the 
group of the Cross in Palenque (1976) y sostuvo que la hipótesis 
que identifica el objeto que sobresale de su tocado con un ciga-
rro es la más correcta. Por este motivo, Robicsek llama al Dios 

11  	Nombre con el que no estamos de acuerdo en absoluto, pues hasta ahora no 
se conoce ningún bufón maya, ni función o trabajo social similar alguno, por 
el contrario, el nombre de Bolon Ts´akab propuesto por Thompson sí tiene 
sustento científico.
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K “el Dios fumador” y defiende esta idea sosteniendo que en 
algunos pueblos –como en la Alemania de los siglos XVI y XVII 
(sic)– los hombres llevaban sus pipas atoradas en la parte frontal 
de su sombrero. Esta afirmación resulta sorprendente, no sólo 
por el origen tan disímil del pueblo teutón frente al maya, sino 
porque no cumple con ninguno de los requisitos necesarios para 
establecer una correcta analogía, tal como indica Ascher en cita 
antes comentada. 

Es posible (...) que los antigüos señores mayas, quienes, 
a juzgar por sus vestimentas, eran parcos en el vestir y 
ciertamente no muestran bolsas en su ropaje, sostuvie-
ran sus cigarros entre su pelo o tocados, los cuales eran 
sostenidos en lo alto, en una posición que al parecer les 
permitía sostener encendidos sus cigarros, especialmen-
te cuando viajaban (Robicsek, 1978: 117).

 
De acuerdo con esta hipótesis, a nuestra parecer un tanto naif 
por superficial e inocente, Robicsek sostendrá que excepto 
el hacha que atraviesa la cabeza del Dios K –evidenciada en 
tercera dimensión en el entierro 195 de Tikal, publicado por 
W.R. Coe en 1965– los demás objetos son cigarros con dis-
tintas formas.

Dado que el hacha posee una especial importancia para esta 
investigación (vid. infra), los datos referidos a este objeto por 
Robicsek nos resultan relevantes, él sostiene que estas hachas 
son indudablemente del mismo tipo que las hachas de jade en-
contradas en contextos olmecas a lo largo de Centroamérica y 
en sitios mayas como Tzabajob, Chichén Itzá, Tzintzuntzan [sic], 
Zaculeu y Pomoná. 

De acuerdo con Sedat, los mayas, de las tierras altas gua-
temaltecas, creían que las hachas provenían del cielo y 
eran arrojadas a la tierra por el relámpago del rayo (Op. 
cit., 113).
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Además, Robicsek muestra dos vasos policromos de la zona nor-
te del Petén donde las hachas no atraviesan la cabeza del Dios K 
sino su cavidad bucal. Otro ejemplo de un plato policromo del 
período Clásico sorprende a Robicsek pues se trata de un Cetro 
Maniquí sin maniquí: la pintura muestra a un individuo sentado 
que sostiene en su mano derecha un hacha con la empuñadura de 
cuerpo de serpiente. El hacha posee las dos emanaciones típicas 
de la frente del Dios K que se han identificado como humo, simi-
lar al hacha que sostiene un personaje en el tablero de la colec-
ción privada conocido como “Dumbarton Oaks”, donde la piedra 
pulida de este instrumento pulso cortante es sostenida por una 
hermosa serpiente que hace las veces de mango.  

Más ejemplos de hachas serpientes son reportados del Templo de 
los Guerrreros en Chichen Itzá, la estela 5 de Yaxchilán y las lan-
zas serpientes del tablero central del Templo del Sol en Palenque, 
ya que estas últimas son según su opinión, armas deidificadas y por 
esta misma razón es posible que una variante del Dios K sostenga 
un hacha en su cabeza.

Aunque no profundiza en esta 
fuerte evidencia de las hachas 
y la esboza como una remo-
ta posibilidad tampoco nos 
refiere la posible evidencia o 
transformación del cigarro en 
hacha.  A pesar de estas incon-
sistencias, debemos reconocer 
que Robicsek mostró los obje-
tos arqueológicos aun cuando 
contradicen su incontrastable 
hipótesis del cigarro.

Fig. 21: La serpiente es el mango del hacha 
verde, Palenque. Tomado de Schele y Miller, 
1986: 275.
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Ahora, lo más interesante de Robicsek es la clasificación de los ele-
mentos que Bolon Ts´akab emana de su tocado en elementos diagnós-
ticos (sólo presentes en el dios) no específicos (también presentes en 
otras deidades) constantes (siempre presentes y frecuentes).

Como elementos diagnósticos y constantes encuentra “the enloga-
ted probocis nose”, la larga nariz probósica ya referida por Schellhas; 
diagnósticos y frecuentes, “el tubo de la frente que pensamos es un 
cigarro... volutas que emergen del tubo de la frente que pensamos 
representan rollos de humo... [y el] pie serpentiforme”; como ele-
mentos no específicos encuentra elementos icnográficos comparti-
dos principalmente con el Dios B y el D, como las características de 
ofidio y los “rizos bucales”. Finalmente, las características siempre 
presentes son la forma oblonga de la cabeza, la frente elevada, el 
llamado “ojo de reptil”, su ropa, la joyería y las posiciones corporales 
en que aparece. 

Análogamente, en este mismo apartado se puede incluir lo que 
Robicsek denomina personificaciones del Dios K, refiriéndose al 
hecho ya conocido para Mesoamérica de que los gobernantes o 
grandes señores personificaban a los dioses o se declaraban des-
cendientes de éstos (Thompson, 1975; López Austin, 1973). Robic-
sek registra las personificaciones de Bolon Ts´akab como gobernan-
te en la estela 11 de Copán, varios vasos pintados policromos del 
Clásico, objetos llamados Excéntricos encontrados en el valle del 
río Motagua, las esculturas de las pilastras y la lápida del sarcófago 
del Templo de las Inscripciones en Palenque, en las estelas 20 y 30 
de Tikal, la estela 22 de Piedras Negras, la estela 3 de Sta. Rosa 
Xtampay, la estela 1 de Itzan, las estelas 5,6 y 7 de Seibal, una estela 
de dos pilas y en varias páginas del Códice Dresde. 

Finalmente, Robicsek dio cuenta de otra variante de nuestra di-
vinidad, las representaciones únicamente de su cabeza. De este 
modo aparece en los vasos funerarios –botín predilecto del mer-
cado norteamericano de saqueadores de sitios arqueológicos– en 
los que se pueden apreciar estas cabezas en variante de pintura 
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o grabado, en las tablas venusinas del Códice Dresde y en las 
estelas 8 y 9 del sitio guatemalteco de Seibal. Asimismo, la cabeza 
del Dios aparece en algunas hojas del Códice París, en algunas 
estelas y altares de Copán, en el marcador del Juego de Pelota de 
Yaxchilán, en el altar 1 de Iximché y en las fachadas norte y este 
del Palacio de Palenque. 

22: Ejemplos de la cabeza del Dios K en Vasos Funerarios del Petén. Tomado de Robicsek, 
1978: 121.

Fig. 23: Códice París, página 6, cabeza del Dios K. 
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Linda Schele, historiadora de arte de la Universidad de Austin, 
Texas, también se ha unido a la polémica por la identificación 
del Dios K. Para esta investigadora, perteneciente a la escue-
la norteamericana que sostiene que los glifos mayas son leíbles 
como textos escritos, Bolon Ts’akab presenta en el cuerpo distin-
tas marcas que significan espejo, señor gobernante y cielo o una 
cruz llamada Kan.

Schele propone que este último glifo es el T617a del Diccionario 
de Thompson, un óvalo con un segundo óvalo en el interior y con 
tres líneas paralelas semicurvas que parten de la esquina izquierda 
hacia la derecha media.

Fig. 24: glifo T617a en distintos ejemplos, según Schele, 1983: 9). 

Sin embargo, Schele no explica cómo se nulifican las evidentes 
diferencias formales sino que establece una sola identidad sígnica, 
rompiendo con su propia definición y con la diversidad formal 
de otros glifos pues incluye dentro de una sola palabra una gran 
variedad de imágenes muy diferentes.
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Fig. 25: Espejo y Dios k, según Schele, 1983: 8. 

Así, el Dios K, “en la mayoría de contextos glíficos, puede ser 
nombrado sólo con el T617a que está en su frente” (Schele, 1983: 
9). Schele retoma lo expresado en una comunicación personal 
con Lounsbury, quien de acuerdo a su experiencia etnológica le 
confiere un nuevo significado a la palabra tzotzil toj, ella sostiene 
que el glifo T617a significa literalmente lo antes dicho por Coe: 
“espejo de obsidiana”. 

Toj, pedernal negro [según Laughlin]. Las siguientes pa-
labras se han ordenado bajo esta raíz con la suspicacia 
de que toj es también, la piedra negra usada para los es-
pejos. El uso de los espejos para adivinación era algo di-
seminado en todo México [sic], además entre tzotziles 
ocurre la frase Ch´ul toj, Ch´ul-nen, que yo originalmente 
traduje como “pino sagrado, espejo Sagrado”, pero que 
ahora traduzco como “pedernal sagrado, espejo sagra-
do” (Schele, 1983: 9).

Si bien toj es obsidiana –y por cierto, no es un pedernal flint ni mucho 
menos una roca stone, sino un vidrio volcánico, glass– Laughlin nos 
remite hacia un supuesto espejo con poderes adivinatorios sin prueba 
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alguna. No existe información que indique esta conexión entre los 
mayas ni en toda Mesoamérica, aunque era un hecho común para la 
Europa medieval.

Además, ambos “epigrafistas mayas” sustituyen pedernal (que es 
glass, obsidiana) por pino. Ciertamente pueden sonar muy pare-
cido, pero ¿de dónde proviene la sustitución y su relación con el 
espejo? ¿A qué reglas lingüísticas y culturales responden estas ac-
ciones? Esta respuesta, a través de un marco teórico sólido, sólo 
puede provenir de razones histórico culturales determinadas en el 
uso de las palabras por su contexto social pero no hay información 
al respecto. Así, esta escuela de investigadores sostiene que pino y 
obsidiana son homófonos en varias lenguas mayas. No obstante, la 
duda aumenta ya que como ella misma sostiene: 

El término para obsidiana en muchos lenguajes es más 
difícil de encontrar [sólo en lacandón, Bruce,1979: 274] 
como entre muchos [ grupos ] algunas figuras del ha-
bla han sido sustituidas [¿? ]. Sin embargo, el término ha 
sobrevivido en otras dos formas, como la palabra para 
varios tipos de navajas y lancetas para el autosacrificio de 
sangre, y como el término para astillas de vidrio (Schele, 
1983: 10).

Indudablemente, la lógica del pensamiento lingüístico del indíge-
na no es la de utilizar una palabra en lugar de otra, excepto que 
exista alguna razón cultural importante. Como acabamos de se-
ñalar ésta es una razón en la historia pero también en la lógica 
simbólica de los códigos del lenguaje. La metáfora y la metonimia 
son instrumentos de pensamiento que debido a su complejidad 
cultural deben ser explicados (E. Leach, 1978) de modo que aquí 
nuevamente falta la conexión.12

12 	 Para profundizar en la lógica simbólica del pensamiento maya, relacionando 
la cultura con la lógica de sus códigos ver Aviña Cerecer “El complejo místico 
maya como mecanismo simbólico y cognitivo” en Ludus Vitalis, Revista de filo-
sofía de la vida 12, Antropos, España, UAM-INAH, México DF, 1999.
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Si consideramos que la industria lítica ha desaparecido prácti-
camente en todas las comunidades indígenas, excepto entre los 
lacandones, podemos pensar que lo único que ahora se conoce 
como obsidiana son los materiales arqueológicos, las navajillas y 
sus esquirlas por lo que es posible que el concepto de obsidiana 
pierda presencia frente a otras características que revisten los 
restos de obsidiana. De este modo, el nombre estaría otorgado 
por la forma y la función y no por el material. Pensamos que esto 
es lo más correcto y al tenerlo en mente tiene sentido la homo-
fonía lacandona (Vid infra).

En su interpretación de tzotzil, Laughlin y Schele indican que la fra-
se Ch´ul toj Ch´ul nen “era usada en oraciones rituales para referir 
a los escribas”; según Schele, quien retoma fielmente lo señalado 
por Lounsbury (Robicsek, 1978), ésta es un figura lingüística de 
redundancia o hipérbole ya que el espejo es el instrumento del 
hombre sabio hecho de pedernal flint (sic). Pero también podemos 
pensar que al no haber razón para la hipérbole lo más correcto 
es mantener la traducción original de toj, “pino, antorcha” y nen 
“espejo”, ya que la oposición complementaria –relación dialógica 
bastante recurrente en el pensamiento mesoamericano– 13 puede 
resultar de ambos términos ya que denotan una unidad de con-

13	 Dentro de la lógica del pensamiento maya es común que una misma entidad 
contenga en sí misma lo positivo y lo negativo de su carga. Por ejemplo, la 
abeja es veneno y miel, el jaguar es sabio y al mismo tiempo puede ser tonto. 
Es interesante destacar que Rayo, como Bolon Ts´akab, retiene las semillas 
de la vida en lugar de donarlas. Así se confirma un supuesto lógico axiomá-
tico mesoamericano que consiste en que un Dios dueño de la fuerza divina 
de algo tiene la capacidad de otorgarla o de no hacerlo. En este caso, Rayo 
puede dar las semillas pero también retenerlas. En diversas partes de México 
y Guatemala aún existe la creencia de que el rayo es el dueño del maíz. Ver 
por ejemplo las obras aquí referidas de Weitlaner, pp. 90-102 y Hermitte, 
p. 30-32. Asimismo, Rayo como parte del Señor de Nuestro Sustento cuida 
todas las riquezas y semillas de este mundo. Pero para entender mejor está 
dualidad de opuestos complementario en el interior de cada ser, ver Aviña 
Cerecer “Sabiduría, identidad y resistencia: el simbolismo del jaguar entre las 
tierras altas y bajas” en Revista Cuicuilco 36, INAH-CONACYT, 2006.
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trarios: toj, como antorcha de pino que ilumina, que expande luz y 
nen, que como todo espejo, absorbe la luz. Lo mismo sucede en el 
ejemplo quiché,  Ah chah lem, que en comunicación personal con 
Schele, Norman traduce como “el del espejo de pino”. Por otro 
lado, taj y toj nunca pueden significar navaja, lanceta, esquirla o as-
tilla de obsidiana o pino, ocote, antorcha, candela, matas o yerbas 
para alumbrar, respectivamente.  Tampoco se refieren al espejo 
en yucateco sino que sólo claramente nen (tzotzil) y lem (quiché) 
lo hacen. No obstante, Schele no advierte estas cuestiones y sim-
plifica la compleja diversidad simbólica de la vida intelectual de los 
indígenas mayas.

Así como Robicsek consideró esencial al cigarro en la gran di-
versidad de objetos sostenidos en la cabeza del Dios K, Schele, 
siguiendo la misma lógica nominal metafísica le otorgó la misma 
importancia al espejo y a la antorcha; en ambos casos, las demás 
formas serían meros aditamentos, hipérboles o reforzadores de 
este único y mismo significado. 

Así Schele reducirá la complejidad al afirmar que el espejo del 
tocado del Dios K, entonces, aparece con una antorcha de ocote, 
con humo o flamas, una antorcha de cerámica que guarda humo, 
con un cigarro encendido o con una hacha humeante. Incluso to-
dos estos objetos serían simples redundancias de “espejo”, todos 
funcionarían como complementos fonéticos para asegurar que el 
espejo se debe entender hecho de obsidiana.

El espejo puede hacerse de cualquier material, por lo que 
un hacha se muestra penetrándolo pero también el hacha 
como el espejo puede hacerse de cualquier material [...] 
Sin embargo, con el humo que sostienen, sólo una piedra 
puede leerse: “obsidiana”, qué es homófona con la pala-
bra para antorcha. Las volutas de humo y el cigarro en-
cendido funcionan de la misma manera, asegurando que 
el material del espejo se ha de entender siendo negro y, 
luego entonces, de obsidiana (Schele, 1983: 11). 
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Esta última cita es por decir lo menos, inocente. Si lo único im-
portante de las representaciones del Dios K fuera el material de 
su espejo, cabe preguntarse por la incapacidad del indígena para 
vivir en su propio mundo divino donde más de uno de sus ma-
teriales –un animal, una posición física o un objeto– es importante 
para identificar los múltiples poderes de una divinidad. Indudablemen-
te, cualquier receptor del mensaje que pudiera leer o escribir los 
glifos de cualquier parte del área maya sabría distinguir entre el Dios 
K y la Diosa Lunar o Itzam Ná sin observar el material del espejo del 
Dios K.  Asimismo, aunque sean homónimos, ¿cómo se sabe que es 
tah y no toh lo que debe leerse (Robicsek, 1978: 115 y 121). ¿Por qué 
aparece el signo del espejo como espejo y además sobre el cigarro o 
hacha que lo atraviesa, como en el caso de las pilastras de la Casa A 
del Palacio de Palenque? ¿Por qué en infinidad de ejemplos del Cetro 
Maniquí aparece el hacha sin el supuesto espejo y sin humo alguno? 

Finalmente, Schele sostiene que tanto lo que ella llama Dios Bu-
fón –traducción por de más extraña, pues no hay evidencia de 
bufones en toda Mesoamérica– como el Dios K son símbolos de 
ascenso al poder religioso y al trono. 

La prominencia de ambas deidades en las insíginias reales 
y en sus vestuarios es relevante.  Ambos Dioses partici-
pan en la iconografía y la mitología, es poco aventurado 
pensar que sus motivos en el tocado de cada dios se 
hayan convertido en símbolos de ascención al poder reli-
gioso, en general y al trono en particular (Op. cit., p. 14).

En realidad no hay evidencia de que los gobernantes utilicen a un 
Dios Bufón al mismo tiempo que al Dios K, es evidente que los go-
bernantes utilicen a ambos dioses como símbolos de cargo oficiante y 
acceso al gobierno; pueden ser un símbolo de la naturaleza divina del 
personaje que los porta, pueden significar una característica específica 
del poder del gobernante, pueden ser signos de identidad diplomá-
tica para que nadie dude de su poder o de su cargo público. Pero 
pensar que los dos Dioses son simbolos de ascenso al poder es falaz, 
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una muestra de esto es que en el Templo del Sol tanto los llamados 
gobernantes Pakal como Chan Bahlum sostienen en la mano “Dioses 
bufones”. Si este dios y el Dios K fueran signos de acceso al reino 
Pakal no lo necesitaría porque, según Schele, no es él quien accede al 
gobierno, sino Chan Bahlum.14 

Esta conclusión reafirma la inocente idea de una supuesta pero 
excesiva e irreal redundancia de palabras y glifos en la escritura 
maya pues estos dos dioses, el K y el Bufón, cuentan según estos 
autores con una decena de glifos que denotan acceso al gobierno 
y muchos se presentan repetidos hasta tres veces en 
el mismo contexto (ver símbolos de ascenso al poder 
según Mathews, 1990: 49).

Además, Carlson (Robicsek, 1978) sostenía que no se 
conocen espejos de obsidiana en el área maya. Sólo en 
algunos vasos pintados aparece la clara representación 
de ellos, pero su gran tamaño –alrededor de cincuen-
ta y sesenta centimetros de alto– impide portarlos en 
la frente. Del panteón insular llamado Jaina se poseen 
figuras con pendientes de espejo pero tampoco sirven 
para la frente ni podemos distinguir que existan dos 
tipos, uno brillante y otro opaco, como afirma Schele. 
Como observaremos en el capítulo siguiente de esta 
investigación, sí existen en el registro arqueológico 
muchos ejemplos de espejos pero son de pirita,  ma-
terial que por su naturaleza esencialmente forma parte 
del Dios K (ver Taube, 1992 y Coggins, 1988). 

En The Manikin Scepter: Emblem of Linage, Coggins busca el 
significado de cuatro Cetros Maniquíes encontrados en el 
Cenote Sagrado de Chichen Itzá.

Fig. 26: Cetro Maniquí del Cenote Sagrado de Chichén Itzá. Tomado de Coggins y Chase, 1989: 
126.

14	 Es la misma escuela de epigrafía norteamericana quienes han propuesto la 
identificación de un gobernante llamado “Chan Bahlum”.
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Apelando a un importante dato etnográfico escrito por Voght, 
“se cree que cada báculo posee un alma que ha sido deposita-
da por los Dioses ancestrales en las montañas” (Coggins, 1988: 
126), propone que estos cetros son emblemas que legitiman el 
poder de los gobernantes mediante un vínculo anímico con los 
ancestros.  Además observa que la primera aparición del Dios 
K, en la estela 4 de Tikal, forma parte de una Barra Ceremonial 
sostenida por una figura masculina que se encuentra en la parte 
superior de la estela, posición que comúnmente es ocupada por 
los ancestros del linaje del gobernante.

La misma Clemency Coggins encuentra el primer Dios K en 
forma de Cetro Maniquí en la estela 1 de Tikal y la forma 
“ortodoxa” del mismo objeto –que luego será típica para toda 
el área maya durante el período Clásico Tardío– también en 
Tikal, en las estelas del sucesor del gobernante llamado “Cielo 
Tormentoso” conocido como “Señor Cacao”. De la misma 
forma, como primer ancestro, piensa la autora que está dada 
la posición de Bolon Ts´akab en la estela 31 del mismo sitio 
guatemalteco. Sin embargo, sostiene que en la estela se refleja 
el origen de la utilización del Cetro Maniquí como un arma 
deificada que denota al igual que el rayo la limpieza de la tierra 
durante el trabajo agrícola. 

Utilizando al yucateco como idioma de análisis, Coggins encuen-
tra interesantes conjuntos significativos compuestos por varias 
palabras interrelacionadas –fonética y semánticamente– aplican-
do el principio teórico de que distintas palabras homófonas, 
o bien cognadas, omitiendo los sonidos glotales y “aplanando” 
los sonidos vocales significan algo similar. Reafirma esta asocia-
ción con una de las homofonías buscadas ya que Chaak significa 
Dios de la lluvia y ch´ak, “cortar con golpe, con hacha u otro 
instrumento”. Concluye, entonces, que el sentido original de 
este cetro es demostrar el origen ancestral del linaje del “Rayo” 
mediante un objeto claramente masculino como el hacha.  Al 
respecto señala: 
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Durante el Clásico Temprano, el ancestro en el cielo y 
el hacha personificada tenían la misma imagen, y rayo era 
la metáfora para la conexión entre el ancestro, el gober-
nante y su descendencia. Luego el hacha personificada 
se convirtió en un nombre personal. Posteriormente se 
usó como título dinástico y finalmente como la principal 
insignia del poder (Coggins, 1988: 143).

 
El acto de descender –realizado por dos de los dioses de los Cetros 
Maniquíes del Cenote Sagrado– se refiere también a todo lo que 
se derrama: sangre, lágrimas y principalmente, semen. Emel o emal 
significa descender pero también derramar y junto con el vocablo 
winik “hombre” –es decir, emel winik– significa masturbarse. Así, el 
Dios que desciende en su Cetro Maniquí haría referencia al linaje 
que desciende del cielo hacia la tierra como sangre y/o semen.

Buscando más pruebas que corroboren lo antes expuesto esta 
destacada mayista propone que los rituales realizados por los 
gobernantes mayas al final de un katún no eran sólo de autosacri-
ficio sanguíneo –como sostuvo Stuart en 1984– sino también de 
tipo onanista, donde el gobernante se masturbaba. Encuentra un 
ejemplo de esto en la estela 1 de Yaxchilán y en el dintel 2 de La 
Pasadita. Sin embargo, como se puede apreciar, es difícil aceptar 
la propuesta de que se esté representando un ritual onanista.

No obstante, sí estamos de acuerdo con el interesante conjunto 
de relaciones simbólicas que Coggins deriva del anterior análisis, 
a saber, la íntima relación entre el gobernante, el rayo, el linaje, 
el hacha y las fuerzas de la vida que descienden del cielo, como 
la sangre y el semen. Son igualmente relevantes las relaciones 
que propone entre el Dios K, el maíz y el glifo T710, aunque di-
sentimos en limitar al onanismo este concepto de descenso y en 
atribuir a este rito el significado del glifo T710, que de acuerdo 
con Coggins, David Stuart lo identificó en 1984 como el glifo o 
referente escrito de un ritual de “autosacrificio genital en honor 
de los ancestros”.
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Aunque sostiene la misma idea Coggins cree que no hay razón 
para suponer que todas los signos que aparecen como chorros 
de líquido o nubes de humo signifiquen derramamiento de sangre; 
por el contrario, considerará esta identificación “innecesariamen-
te reduccionista” y propondrá que aquellas emanaciones también 
se pueden referir a “rituales onanistas o a un ritual periódico de 
dedicación de semen sagrado”.

En un trabajo publicado en 1992 denominado The Major Gods of 
Ancient Yucatan, Taube realiza una investigación sobre los dioses 
mayas de acuerdo a la clasificación de Schellhas. Después de re-
conocer lo ya difundido pero con un mayor fundamento etnográ-
fico, concluye que el Dios K: 

…es una figura compleja con una alta variabilidad de asocia-
ciones epigráficas e iconográficas. Muchas de estas asocia-
ciones aparecen alrededor de uno de sus significados bási-
cos, aquel del Dios del rayo celestial (Taube, 1992: 79).

 
Al igual que Coggins en 1979, este investigador registra las se-
mejanzas entre el Dios Tláloc del centro de México y el Dios 
K halladas entre una figura pintada en un plato policromo del 
Clásico maya y la representación de la página 2 del Códice Laud. 
En ambos casos, Chaak y Tláloc respectivamente, sostienen un 
hacha humeante con cuerpo de serpiente, evidenciando de este 
modo que se trata del Dios K.

Fig. 27: Hacha humeante, Página 2 del Códice Laud. Tomado de Taube, 1992: 74.
Fig. 28: acercamiento al espejo sostenido por el Dios K de la Fig. 20 (Vid Supra). 1992: 75.
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Siguiendo las afirmaciones de Coggins, Taube establece una re-
lación entre las xiuhcoatl –serpientes de fuego de los toltecas, a 
las que identifica como rayos– y los espejos de pirita sobre los 
que aparecen estas serpientes como los espejos encontrados en 
el Cenote Sagrado de Chichén Itzá. De tal manera que el espejo 
alude al resplandor del rayo, según Taube, lo mismo sucede en 
los murales de Santa Rita y Tulum, donde surgen serpientes de 
espejos localizados en las espaldas de los Dioses B o K. 

En los maniquíes de madera estucada del entierro 195 de Tikal 
(Figura 20 y 28), Taube reconoce que los dioses K además de 
tener la cabeza atravesada por el hacha, como era ya recono-
cido, sostienen un espejo. Describe además que los habitantes 
cercanos a la zona arqueológica de Chichen Itzá cubren los 
espejos de sus casas cuando está “rayeando” en el cielo ya 
que el señor de la lluvia puede ser atraído –por magia simpá-
tica– hacia éstos. 

Asimismo, recopila información etnográfica de una tesis de 
maestría de Joana Spero que nos resulta bastante interesante. 
Taube sostiene que los tojolabales y los jacaltecas creen que 
el rayo se envaró en un pino de Ocote, árbol con el que se fa-
brican las antorchas.  Asimismo, transcribe lo que Thompson 
(1975) asevera sobre los yucatecos y los tzotziles respecto a 
su concepción del rayo y del tabaco. También menciona que 
en Amatenango del Valle, pueblo tzeltal y San Pedro Mártir, 
Bolon Ts´akab está representado con un hacha que atraviesa 
su cabeza; lo que es una representación del rayo. Así, Taube 
reafirma el significado del Dios K como rayo y encuentra lo 
que cree el ejemplo más antiguo de éste en un pendiente utili-
zado por uno de los señores de Takelik en la estela 1. Apunta 
la observación de Miller (1986) respecto a que en Izapa en la 
estela 3 (Figura 33), se podría localizar el ejemplo más antiguo 
del pie de serpiente en este Dios. Sostiene acertadamente que 
el glifo Y de la Serie Lunar y del ciclo de 819 días es un tamal 
con cabeza de Dios K. 
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Asimismo, Taube propone que el nombre original del Dios es 
Kauil, identificación propuesta hace ya más de veinte años por 
Thompson, con la traducción “surplus of our daily breath”, exce-
dente de nuestro diario alimento. 

También suscribimos la opinión de Taube respecto a la conclusión 
de Coe, quien sostiene que el Dios K es el equivalente maya de 
Tezcatlipoca: “Aunque hay muchos paralelismos, las dos deidades 
son también distintas en un número considerable de formas” (Tau-
be, 1991: 79). 

Las evidencias expuestas por este último investigador canadien-
se son desde nuestro punto de vista contundentes por lo que 
en principio coincidimos en que el significado natural de Bolon 
Ts´akab es el de rayo. No obstante, en el transcurso de esta in-
vestigación, desarrollaremos estas conclusiones para precisar el 
simbolismo de Rayo para responder a algunas de las tantas pre-
guntas que pueden suscitar un análisis cosmológico de este Dios. 
En este sentido, discrepamos de Taube en el siguiente punto:

La antorcha de humo, el hacha humeante, el cigarro y el 
espejo insertados en el tocado del Dios K son reconoci-
dos como símbolos del rayo (...) el pie de serpiente hu-
meante, probablemente sea otra alusión al rayo (Taube, 
1991: 79).

Aunque no negamos la veracidad de la información, sí podemos 
demostrar que la variabilidad elemental no es sinónima, es decir, 
que la gran cantidad de versiones en las que aparece un Dios K 
no son sinónimos sino distintas variedades y momentos de una 
misma estructura significativa, distintos momentos de un mismo 
discurso simbólico. Schele sostiene que todos los elementos son 
espejos de obsidiana, Robicsek opina que son cigarros o variantes 
de éstos y Taube los identifica con el rayo. Sin embargo, aunque 
todos estos elementos sean parte de la misma estructura del 
Dios K sus significados no son equivalentes, sino complementa-
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rios; constituyen distintos aspectos de un mismo discurso sim-
bólico. Esto queda demostrado a través de la sinonimia, que se 
establece tanto de manera metafórica como metonímica, es de-
cir, que entre un mismo y distintos campos de la acción humana 
se establecen equivalencias entre dos o más significados o iconos 
(Leach, 1978).

Además a diferencia de Taube no pensamos que las deidades ma-
yas fueran formas originales que se transformaron a lo largo del 
tiempo, debido a que la diversidad entre los dioses es patente no 
sólo a lo largo de distintas épocas, sino también durante un mismo 
período, es decir, las diferencias no son determinadas sólo por el 
devenir histórico, sino también por la diversidad étnica sincróni-
ca. Asimismo, las deidades son estructuras significativas donde el 
contenido semántico sobrepasa su variabilidad representativa por 
lo que es posible que, aunque las representaciones de los dioses y 
ciertos elementos metonímicos o metafóricos al nivel de lo repre-
sentado cambien a lo largo del tiempo y del espacio, su significado 
sea el mismo. Al respecto, es sumamente representativo que tanto 
durante el Clásico como el Posclásico –Taube mismo lo recono-
ce– el sentido de las deidades de Chaak y el Dios K se traslapan, 
por ejemplo, aparece Chaak sobre la espalda de Bolon Ts’akab en el 
Códice Dresde, o Chaak, sosteniendo un hacha –instrumento que 
se perfila ya como de Rayo– en vasos policromos de la colección 
particular de Coe (1978) y Kerr (1999). 

Esto demuestra que para el observador maya importaba me-
nos la identificación de dos deidades separadas que la com-
prensión de un significado estructural. Más específicamente, 
creemos que un mismo símbolo mensaje –que de ninguna ma-
nera es una simple palabra sino un discurso– puede resultar 
de múltiples mezclas, pequeñas adiciones u omisiones. Por lo 
tanto, consideramos que la variabilidad formal de las represen-
taciones merece valores teóricos más precisos y mutables que 
los criterios intuitivos y los convencionalismos de los autores 
norteamericanos 



86

Gustavo Aviña Cerecer

A continuación demostraremos, sin caer en algún reduccionismo 
simbólico que limite la variabilidad de especificidades de cada uno de 
los dioses mayas, cómo se manifiesta esta identidad diferencial, que 
es lo específico del Bolon Ts´akab y la razón misma de ser blasón del 
poder político.
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His name is thunder,
His love is fire!

He is the flame and the fury!
Viva Zapata!

The name of a man…
with the heart of a tiger! 15

The San Diego Union,
San Diego, marzo 14 de 1952

 
5.1. El hacha, rayo de vida y muerte

	 A pesar de que la identificación simbólica del Dios K es 
con el rayo no podemos sumarnos a la teoría de Taube y otros 
investigadores que sostienen que las múltiples variantes del dios 
o los elementos relacionados con éste significan “rayo”. Como 
se verá a continuación, el aparato teórico y metodológico antes 
descrito nos permite distinguir de manera particular cada una de 
sus variantes, sus componentes diferenciales y transformaciones 
simbólicas. Todos estos aspectos perfectamente identificables se 

15   Su nombre es rayo, su amor es fuego. ¡Él es la llama y la furia! ¡Viva Zapata! 
El nombre de un hombre con el corazón de un tigre.
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encuentran ordenados y codificados dentro de una misma es-
tructura simbólica que podemos denominar Rayo, con mayúscu-
la, para diferenciarla del rayo como fenómeno meteorológico.

Una primera relación estructural es que el Bolon Ts´akab es Rayo 
por su relación con el hacha y con el Dios Chaak, Dios de la llu-
via.  Además de la evidencia ya presentada por los investigadores 
del capítulo anterior, consideremos la siguiente información que 
nos permitirá fortalecer esta relación antes de desarrollar la es-
tructura de Rayo.

Entre los lacandones existe una rica y compleja mitología acerca 
de las acciones divinas que causan los procesos naturales.  A con-
tinuación presentamos un fragmento de esta historia mítica: 

Los hombres del viento producen la lluvia y la envían so-
bre la tierra (ellos viajan en el cielo). He aquí que llegan. 
Ellos hacen el rayo, mueven la cola del guacamayo y éste 
cantará su canto. Ellos disparan con un abanico: ¡Houm!, 
¡Boum! Moviendo la cola del guacamayo, levantan las nu-
bes. Para esto mueven su abanico para levantar las nubes 
y hacer que truene el rayo. Los dioses de la lluvia tienen 
un hacha verde, con la que producen el relámpago (Ma-
rion, 1993: 662). 

En este pasaje se aclara la extraña relación totémica entre unos 
seres del viento y las lluvias con un guacamayo y, por el momento 
lo más importante, con un hacha verde. El color es significativo 
porque es el color de Rayo Corazón del Cielo, referido por el 
Libro del consejo de los quichés (Popol Vuh, 1974). Asimismo, 
esto nos remite a una posición central de Rayo, ya que de acuer-
do a las tradiciones del período Posclásico, el verde es el color 
del centro. Recordemos que cada rumbo cardinal del universo 
maya tenía un color, el centro era el rumbo más importante, 
porque constituía una especie de pivote orquestador y punto de 
confluencia de relaciones múltiples.
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Consideremos entonces, que las hermosas hachas del período 
olmeca y otras similares que se han encontrado en diversos sitios 
del área maya son de piedra de color verde. Por ejemplo, en el 
Museo Amparo de la ciudad de Puebla, México, existen dos gran-
des hachas mayas que, al igual que las exhibidas en el museo de 
Jalapa, son idénticas a la figura representada en el tablero “Dum-
barton Oaks” (Figura 21). 

Easby reporta hachas verdes provenientes del este de San Cris-
tóbal de las Casas, Chiapas, en Tzajalob, que por encontrarse 
asociadas a cerámica roja tipo Nicoya se presume que son del 
500-700 d. C., pleno desarrollo del Clásico Tardío. La misma ar-
queóloga reporta otras hachas verdes provenientes de Nicaragua, 
El Salvador, Honduras y cuatro de los Altos de Guatemala, cer-
ca de la ciudad de Quetzaltenango. Estas últimas poseen ligeras 
formas antropomorfas y se destacan los brazos sobre el pecho 
que en ocasiones aparecen cruzados. Easby concluye que muy 
probablemente estas hachas constituyan parte de un culto propi-
ciatorio de la lluvia porque identifica a las figuras antropomorfas 
como duendecillos del agua. De hecho, en Río Frío Honduras, 
encontró que las hachas son ofrendas dentro de una cueva de 
consabidos poderes pluviales.

Fernando Ortiz consigna que en el extremo oriente de la isla cari-
beña de Cuba, existe un sinfín de instrumentos de trabajo de for-
mas burdas antropomorfas y aunque no son de rocas metamórficas 
igual que las antropomorfas hachas olmecas sus deidades también 
cruzan los brazos sobre el pecho. En su estudio desarrolla la idea 
(aparentemente sin haber leído el Libro del Consejo Popol Vuh) de 
que estos brazos se refieren al movimiento levógiro del Hurakán 
Dios de la lluvia de Centroamérica y el Caribe (Ortiz, 1984).

Regresando al área maya con la siguiente historia que Esther Her-
mitte escribió acerca del origen del maíz rojo, podemos trascen-
der la mera identificación objetual de Rayo como hacha verde para 
apreciarlo como una estructura simbólica. Mientras confirma las im-
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plicancias ya apuntadas acerca de la cueva, el rayo, la serpiente, las 
fuerzas pluviales y el hacha, la siguiente referencia etnográfica nos 
revela parte del motivo por el cual estos elementos se identifican:

Esta era una vez que había un hombre muy pobre que 
ni siquiera sabía cómo trabajar. Estaba sólo en los bos-
ques cuando oyó a alguien silbando.  Al principio no sabía 
quién sería el silbador, pero después de un rato empezó 
a buscar y encontró una serpiente muy grande que tenía 
una herida en la mitad del cuerpo.

La serpiente le habló: “Vení y traé un palo en horquilla, 
póneme atravesada en él y llévame a mi casa que está allí 
en esa roca”.

El pobre hombre estaba asustado y le preguntó a la ser-
piente si no se enfermaría de espanto por ello. Pero la 
serpiente le prometió que nada le pasaría y le suplicó que 
la llevara a su casa. 

Después de pensarlo el hombre puso la serpiente dobla-
da en dos, en la rama y empezó a caminar hacia la cueva 
en la roca. Llamó y apareció un sapo muy grande.

El hombre le señalo la serpiente y le preguntó al sapo si 
sabía quién era. El sapo se metió en la cueva y regresó 
con un hombre que era el rayo, quien invitó al hombre a 
entrar [...] El rayo le dio las gracias al hombre por haber 
traído a la serpiente, llamó a otros tres sapos, les orde-
nó que saltaran por encima del cuerpo de la serpiente. 
Cuando el último de ellos había cruzado a la serpiente, 
esta se transformó en un hermoso joven. Era el hijo del 
rayo (Hermitte, 1970: 30).

	
Nótese cómo la serpiente le pide al hombre que haga de ella un 
hacha ya que le indica que sostenga su cuerpo con una horqueta 
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de madera. Lo mismo sucede con el hacha de un tablero palenca-
no, pero con una variante: el hacha es una piedra pulimentada y la 
horqueta, que sirve de mango, es la serpiente (Figura 21).

Lo apuntado por Thompson en Historia y religión de los mayas es 
también importante para encontrar otras relaciones dentro del 
complejo divino de Rayo. El autor nos cuenta una historia de los 
choles palencanos en la que Chac, que traduce por relámpago, en-
vió a su sirviente a pedir tela a su esposa, “pero el sirviente sólo se 
halló en la casa unos sapos, que eran los hijos de ella”. Acerca de 
este hecho, Thompson afirma: “las ranas y los sapos tienen mucho 
que ver con los Chacs”, demostrando que en las páginas 31a y 17c 
del Códice Madrid aparecen las ranas asociadas al agua. También 
refiere las fiestas yucatecas actuales del Ch´ak, Chaak o Chaak rojo, 
donde se pide a algunos participantes que imiten el canto de las ra-
nas ya que por magia simpática se espera que provoquen la lluvia. 

Del mismo modo, Thompson consigna que el segundo mes yuca-
teco se denomina Uo, término que hace referencia a ranas y sa-
pos, en especial a una ranita negra que enterrada inverna durante 
la estación de secas. La historia de Hermitte antes referida cuenta 
que los tres sapos que saltaron sobre la serpiente para transfor-
mar su cuerpo en un hermoso joven eran tres mujeres que, junto 
con el sapo grande, eran las cuatro mujeres de Rayo. 

Consecuentemente, Rayo como serpiente de sexo masculino 
no vive solo sino que junto con las ranas o sapos de sexo fe-
menino conforma una dualidad divina productora de fuerzas 
pluviales. Asimismo, esta dualidad pluvial implica una unidad 
cósmica quíntuple, pues las cuatro ranas son las protectoras de 
los cuatro rumbos cardinales y el centro es la serpiente verde, 
serpiente de fuego, fuerza de vida del axis mundi, orquestador 
del devenir de la totalidad. 

En cuanto a la relación hacha y Rayo, Thompson indica que los 
mayas mopanes de Belice:
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…llaman a las hachitas de piedra pulimentada que suelen 
encontrarse al desbrozar terreno para una milpa, baat-
chac, “hachas de Chac”, y creen que son los rayos lanza-
dos por los chacs (Thompson, 1975: 308).

El mismo Thompson destaca la íntima relación que se esta-
blece, por la posesión del hacha horquetada en un mango de 
madera, entre los chacs –cuya creencia la encuentra a lo largo 
y ancho del territorio y tiempo maya– y los tlaloques de las 
culturas nahuas del Altiplano Central, vinculo que Coggins re-
toma para demostrar su hallazgo de un híbrido entre Tláloc 
y Dios K en Copán. Thompson explica que esta relación se 
produce porque tanto chacs como tlaloques poseen hachas o 
palos de lluvia en zigzag que semejan rayos que mandan a la 
tierra; ambos Dioses hacen referencia a los cuatro puntos y 
colores del mundo y cargan tinajas de agua, imágenes divinas 
que se encuentran en las páginas 3a, 6a del Códice Madrid y 
31b, 35b del Códice Dresde.

Existe además otra curiosa implicación intermesoamericana en-
tre los murales de las pilastras del Templo de las Inscripciones 
en Palenque y las pinturas de uno de los dos templos del Huey 
Teocalli o Templo Mayor de la Ciudad de México–dedicado a 
Tláloc– ya que relaciona de manera clara a Rayo con los tlalo-
que. En las pilastras del templo palencano aparece su enigmática 
figura en forma de bebé: una de sus piernas es de serpiente, 
como ya se había observado en otros casos, pero la otra pre-
senta seis dedos en el pie. Sobre esta curiosa deformidad física 
del demiurgo en Palenque, Benson aduce que el pie serpentino 
es un substituto estético para ocultar la deformidad del bebé; 
en cambio, Kelley sostiene que se debe a cuestiones calendá-
ricas. Sin embargo, es digno de destacar el hecho de que en el 
templo dedicado a Tláloc, del Huey Teocalli, también aparecen 
pequeños tlaloques con seis dedos. El Diccionario de Molina 
tiene la palabra para manos y pies con seis dedos, lo que implica 
que era un mal congénito tal vez de algún linaje gobernante ca-
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paz de denotar cierta afinidad con los trabajadores del tiempo 
atmosférico (comunicación personal con Alfredo López Austin; 
primavera de 1993). 

En este sentido, el bebé Rayo de las pilastras puede ser algo similar 
al bebé olmeca que igualmente aparece en brazos de gobernantes 
y es empleado para significar el poder de las hachas-rayo. Efec-
tivamente, en varias esculturas olmecas, como el monumento 1 
de Las Limas y en las pilastras del Templo de las Inscripciones, un 
Señor de poder presenta en brazos a un bebé conocido también 
como “bebé jaguar”. La analogía se acentúa cuando advertimos 
que, en la cultura olmeca, la misma cara del pequeño bebé divino 
fue grabada sobre las hachas de jadeita, relación que corrobora 
su parentesco cosmológico con el Dios K, pues éste también 
simboliza a las hachas verdes. Existe entonces la posibilidad de 
que, como ya han planteado otros autores (Brumfiel, Fox, 1994), 
el simbolismo de las divinidades de serpiente de los mayas sea 
equivalente al de las de jaguar entre los olmecas, resultante de 
una competencia por el poder regional en el que los símbolos 
animales traslapan su funcionalidad pero se diferencian drástica-
mente en cuanto a su potestad étnica. 

Fig. 29: Ejemplo de la convivencia diferencial entre Jaguar y Serpiente, vaso 0702 de la colección 
de Justin Kerr.
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No obstante, en el caso de los mayas desde el período Clásico 
es claro que el jaguar viejo –el Dios L– es diferente al joven ser-
piente. El primero es el hombre de conocimiento, el segundo, el 
guerrero decapitador.

Realmente es abrumadora la evidencia que relaciona al rayo 
con el hacha y los Chaako’ob (en yucateco) o Chacs (en chol).  
A nosotros nos interesa la identidad del Dios K por lo que 
antes que afirmar que los Chac y los rayos son equivalentes, 
como sostienen De la Garza y Taube, cabe pensar que los ma-
yas distinguen claramente entre el rayo y la lluvia, aun cuando 
ambos dioses abran la puerta al mismo conjunto de espíritus, 
lo interesante es percibir las diferentes variantes de este mismo 
complejo en cuanto co-esencialidad, co-funcionalidad, posición 
e importancia divina. 

Efectivamente, la evidencia sistemáticamente analizada es que se 
son varios los individuos que provocan la lluvia, el rayo o am-
bos fenómenos, y que se atribuye un mismo nombre a distintos 
procesos no debe desconcertarnos. Diversos procesos pueden 
ser controlados por uno o varios individuos siempre que és-
tos compartan una misma cualidad dominante o carga divina; 
incluso pueden compartir un mismo nombre pero señalando 
distintas facetas de la misma estructura-proceso natural que es 
Rayo. De este modo, la representación del Señor del Cerro y 
del Agua –ya sea como Chaak, en maya yucateco o como Tláloc 
en náhuatl– no es una individualidad, sino la síntesis de una serie 
compleja y variada de distintos elementos que intervienen en 
diversos momentos de un mismo proceso, porque todos ellos 
comparten una misma carga: el poder de Rayo.

En la estructura de relaciones de Chaak, Rayo y Hurakán, cada 
uno puede asumir las propiedades del otro o mantener su indivi-
dualidad y aparecer distinto de los demás de acuerdo al contexto 
étnico, temporal y étnico o a su representación en lo concreto; 
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esto es lo mismo que sucede con Itzam Ná, que es celeste y te-
rrestre o participa de ambas naturalezas.16 

Con respecto a la identificación simbólica de nuestro personaje 
en cuestión, ¿por qué el hacha y el rayo son homologables en la 
cosmovisión maya? Se responderá esta cuestión a lo largo de todo 
el desarrollo de la investigación, por lo pronto es claro que el pro-
blema del encuentro con lo divino entre las sociedades mesoame-
ricanas es un ruego imperioso de hambre y curiosidad por saber. 
Así, los mayas comienzan su historia mítica desde que los dioses 
solucionaron el problema existencial del origen y el devenir. No 
obstante, lejos de ser una cuestión meramente intelectual o ritual, 
los dioses constituyen una respuesta a la angustia que ocasiona la 
supervivencia cotidiana y su existencia se justifica hasta que los 
hombres sean capaces de dar una solución al misterio de la exis-
tencia y la sobrevivencia. 

El Cetro Maniquí es el instrumento con el que los hombres 
defenderán sus almas, buscarán su alimento y conversarán con 
los dioses para resolver estos problemas trascendentales. Es en 
esta imperiosa necesidad de trascender la simple supervivencia 
material e intelectual donde se encuentra la esencia de Bolon 
Ts’akab: Rayo. 

En un pasaje del Popol Vuh, los dioses quichés creadores y for-
madores –que son uno solo en la persona de Hurakán– se men-
cionan como Padre-Madre o Rayo Verde. El dios que es todos 
los dioses les dijo a los pobladores de la tierra para que pudie-
ran vivir: 

Decid, pues, nuestros nombres, alabadnos a nosotros, 
vuestro madre, vuestra padre. ¡Invocad, pues, a Hurakán, 

16	 En Los mitos del Tlacuache (1990), López Austin desarrolla aún más esta pro-
blemática sobre la unidad y la diferencia de los dioses de la que ya hablaba 
Spinden en 1913.
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(una pierna) Chipi - Caculhá, (rayo pequeño), Raxa Ca-
culhá, (rayo verde), el corazón del cielo, el corazón de la 
tierra, el formador, los progenitores; hablad, invocadnos, 
adoradnos! (Popol Vuh, p.26).

La misma aparente confusión se produce en un mito chol, donde el 
creador recibe otro nombre, Ch´ujtiat, equivalente al Dios cristiano; 
él se vuelve Rayo para extraer la semilla del maíz. El mito cuenta:

Ya los días están alumbrados por Ijtzin (el Sol) y todas 
las noches Aparece Ch´ujnia (la Luna), ya ch´ujtiat había 
puesto sobre la Tierra a los primeros hombres. No tenían 
madre los tiomi yem alob eran hijos de Ch´ujtiat pues, él 
los formó. Solitos él los formo. Solitos él los saco. Con 
su poder y palabra la vida es que les dio. Ch´ujtiat es de 
una vez su padre y su madre. Inocentes los tiomi yebalob 
es que Ch´ujtiat los hizo con inteligencia pero no mucha. 
“Tienen que aprender; tienen que usar la experiencia. 
Los niños sabían pero no todo; con el esfuerzo propio, 
con la vida, es que irán descubriendo, conociendo” (Mo-
rales Bermúdez, 1984: 50).

Los hombres comían frutas, raíces, hongos, carne, hier-
bas y verduras, hasta que Ch´ujtiat les promete el más 
sabroso de los alimentos: el maíz, que recibe el nombre 
de Ixim. De este momento, comienza una suerte de juego 
místico entre los tioi yeb alob y Ch´ujtiat: ellos no saben 
cómo es este alimento ni dónde se encuentra; la única 
pista con la que cuentan es que está escondido bajo un 
cerro de rocas.  Así que comienzan a buscarlo, e iotioj-
selen, el pájaro carpintero, los ayuda quebrando muchas 
rocas con su fuerte pico:

Quiere que va a encontrar el maíz para que va a conocer-
lo el hombre, [sic] hasta que un día encuentra una roca 
que suena hueco, ¡allí abajo está el maíz!
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Pero la roca es tan dura que tampoco Tiotiojselen logra 
romperla, los hombres no pueden hacer nada, saben que 
allí abajo está el Ixim pero no pueden sacarlo.

Un día finalmente Ch´ujtiat manda al Rayo Blanco para 
ayudar a los hombres, pero nada más el Rayo Blanco 
logra hacer una rendija chiquita en la roca, todavía los 
hombres no pueden agarrar el maíz, pero sí mirarlo. En-
tonces piden ayuda a la hormiga negra para que entre en 
la rendija y les saque el grano de maíz, la hormiga logra 
llegar hasta el grano pero es tan chiquita que no logra 
llegar... Así que los hombres llaman a hormiga colorada 
que sí entra en la rendija y logra cargar la semilla de maíz:  
Y sacó el maíz la hormiga colorada. Pero el maíz ya no 
tiene su mero corazón (se lo había comido)... por eso el 
hombre lo conoció pero todavía no puede sembrarlo.
Tiene que esperar más tiempo. Más tiempo está espe-
rando con mucha paciencia. Ch´ujtiat manda al Rayo 
Rojo que todavía no logra romper la roca, pero sí abre 
un poco más la rendija.  Los hombres son muy tristes y 
deciden hablar con Ch´ujtiat: “Ya lo tenemos mirado el 
maíz, ya lo sabemos cómo su forma; también su tamaño 
lo tenemos visto. Bastante que ya luchamos para sacarlo; 
bastante nuestro esfuerzo para sacar todo el grano com-
pleto; pero en balde (...) No hemos sembrado. No hemos 
comido. Queremos conocer su sabrosura. Dadnos pues, 
de lo que existe”… Después de estas palabras, Ch´ujtiat 
piensa que los hombres ya han merecido el maíz. Así que 
manda a Rayo Verde que finalmente quiebra la roca hasta 
salir todo el Ixim... primero, puro Maíz Negro que salió. 
Como está hasta arriba que fue el más quemado por el 
rayo. Después el Rojo y el Amarillo. Hasta abajo el Blan-
co, como es su color, como eran todos. Pero el Rayo 
Verde es que cambió… porque el Rayo Verde los quemó 
pero no les quitó su vida al maíz; porque su Rayo verde 
Ch´ujtiat es su Rayo de vida (Morales Bermúdez, ibid). 
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En este mito se destaca la desesperación y la lucha ante lo que 
parece imposible: extraer el maíz de las profundidades de la tierra 
y sembrarlo.

Para pueblos campesinos, como los mayas, el relato tiene un 
desenlace exitoso después de un ruego imperioso de hambre. El 
proceso –inverso a la siembra, pues extraen unas semillas de la 
tierra– se logra también con la ayuda del creador Padre-Madre, 
Ch’ ujtiat, quien, al final del relato se funde con Rayo Verde, el 
creador mismo.
 
De igual modo, a partir de la lectura del Popol Vuh, es posible in-
ferir que Hurakán es la manifestación de todos los grandes dioses 
creadores; es su portavoz y por medio de él, se advierte lo divino 
que se encuentra detrás de lo aparente determinando el destino 
de los pueblos. 

Así podemos completar la fórmula esencial de nuestro demiurgo 
divino. Rayo es la parte divina que media entre el hombre y los 
principales dioses creadores, abriendo o cerrando el contacto 
entre ellos es la manifestación misma de la vida, unidad diferencial 
de todo el potencial supremo de las fuerzas cósmicas. Lo mismo 
sucede entre los mayas mames y mopanes, donde Chac, en su 
manifestación de Rayo, es quien logra sacar el maíz de la Tierra 
(González Torres, 1991: 111). 

Esta relación entre los dioses que facilitan la vida y la humanidad 
está representada en el Cetro Maniquí pues existe en lengua yu-
cateca un término –canhel– que identifica la capacidad de dar vida 
con el Cetro Maniquí.  Según el Diccionario maya Cordemex, 
la palabra aparece en una profecía del Katun 11 Ahau del Chi-
lam Balam de Chumayel y ha sido traducido por Barrera Vásquez 
como “serpiente de vida”, por Roys como “insignia” –ya que es 
el Cetro Maniquí– y como “facultades de la lluvia y el rayo” por 
Thompson. La clave es que a través de un complejo proceso de 
codificación simbólica se unifica una diversidad de elementos con 
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un mismo propósito: permitir la “vida buena” de la humanidad 
maya. Rayo no es un fenómeno metereológico, es poder de vida, 
es el creador, Señor divino y dador de luz.

En otra relación estructural de oposición complementaria, en otro 
pasaje del Popol-Vuh son los Bolon Tikú, los nueve dioses del infra-
mundo, quienes en una batalla contra los Oxlahún Tikú, los trece 
dioses del cielo, gracias a la intervención de Bolon Ts´akab les arre-
batan a éstos su canhel, insignia de poder de la vida. Rayo entonces 
participa del proceso de creación de la vida pero en esta ocasión ya 
no lo hace como simple dador de la misma, sino que por el contra-
rio, se lleva las semillas de la vida de los Oxlahún Tikú suprimiendo 
su procreación. En la siguiente cita, aparece justo después de que 
al Dios creador se le identifica con Rayo.
 

También se llevaron habas, nuestro pan diario molido 
[maíz], los corazones molidos de semillitas de calabaza, 
grandes semillas molidas de la calabaza, frijoles molidos. 
El Bolon Dz´akab Verde [o primero] envolvió en un paño 
las semillas (Thompson, 1987: 342).

Acción divina que nos permite traducir en su esencia la palabra 
Bolon Ts´akab, entendiendo ts´akab de ts´ak + ab, en donde ab es 
un sufijo verbal, pasivo / activo, y Ts´ak significa “para siempre, 
aumentar, añadir, multiplicarse”, pero también “medicina, jarabe, 
cura, remedio”.  Aunado a la partícula genitiva Ah, Ah Ts´ak, se 
traduce como “médico que tiene por oficio y de ordinario se 
toma en mala parte por hechicero que cura con palabras malas 
y de idolatría; cirujano, médico de llagas; hechicero o exorcista” 
(Diccionario maya Cordemex). La misma palabra Ajts´ak significa 
“brujo” en el idioma chol de Tila.

Un rezo poderoso puede, entonces, provocar tanto el mal 
como el bien, es decir, que la acción de un brujo con el sufi-
ciente poder de la súplica divina, puede tanto funcionar como 
un hacha de poder y liberar lo que se pide como retener lo 
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que posibilita la vida: la curación, lo bueno para la vida. Los 
pueblos mesoamericanos siempre rezaron para pedir cosas 
buenas y malas con la intención de quitar algo de algún lado: 
semillas de una oquedad, una enfermedad del cuerpo o rique-
zas del otro mundo. Al respecto es importante destacar que 
la palabra tzeltal, tomada del Diccionario de Copanaguastla, 
equivalente al canjel yucateco denominada canoghel, que signi-
fica: “el que pide, pedimento, voluntad y lo que quiero”, pero 
también “mendiguez”, es decir, otro tipo de pedido que con-
nota necesidad con la fuerza de lo absoluto del deber ser: la 
fuerza de quien realmente necesita lo que busca.

Por lo tanto, Bolon Ts´akab puede aludir a Bolon –“supremo, ex-
celso, nueve”– y Ts´ak –“brujo, hechicero, exorcista”– (Diccio-
nario Maya Cordemex) que con la partícula ab, podría significar 
“excelso brujo que aumenta, disminuye, extrae, esconde, añade, 
encarece, cura y enferma por siempre”. De este modo, es Rayo 
de vida y muerte, Rayo Verde que a la manera de un Supremo 
Hechicero del Universo da y quita la vida.

En la búsqueda de más asociaciones es prudente recordar que a 
este Cetro Maniquí que ahora reconocemos como insignia del 
poder creador en manos del gobernante, también se lo identifica 
con el hacha y como se observará no sólo a nivel formal –ya que 
es claro que en la iconografía prehispánica maya el Cetro Mani-
quí es un hacha, pues de la frente del demiurgo Dios K emana el 
hacha– sino que existe más información etnohistórica mesoame-
ricana que apoya este hecho. León-Portilla nos refiere la siguiente 
versión de un fragmento de La leyenda de los soles:

Así pues dijeron de nuevo: “¿Qué comerán los hombres, 
oh Dioses?¡Que descienda el maíz nuestro sustento!”... 
Entre tanto echaban suertes Oxomoco, y también echa-
ba suertes Cipactónal... Luego dijeron Oxomoco y Ci-
pactónal: “tan sólo si lanza un rayo Nanáhuatl, quedará 
abierto el monte de nuestro 	 sustento”. Entonces ba-
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jaron los Tlaloques... Nanáhuatl lanzó en seguida un rayo, 
entonces tuvo lugar el robo del maíz, nuestro sustento, 
por parte de los Tlaloques (León Portilla, 1984: 71).

 
Oxomoco y Cipactóna –la pareja divina– los brujos, los dioses 
creadores padre-madre llaman a otro gran hechicero Nanáhua-
tl, mártir piadoso igualmente creador de la humanidad para que 
suelte los rayos y truenos a los Tlaloque, quienes robaron el 
maíz. Este mito es la variante prehispánica y nahuátl del mismo 
mito chol de Ch´ujtiak, padre-madre antes referido.  Ahora, 
independientemente de la unidad mesoamericana que se mani-
fiesta contundentemente entre un mito moderno de los choles 
de los últimos años del siglo XX y uno náhuatl del siglo XVI del 
centro del país, en ambas tradiciones sólo la potencia de Rayo 
que parte a la tierra dura puede exponer la semilla de la vida 
sobre la superficie terrestre. 

Esta idea de las semillas de vida contenidas en el inframundo 
puede extenderse a todos los seres vivos de la tierra, incluidos 
los seres humanos. Las semillas son partículas esenciales que 
habitan dentro de cada una de las cosas del universo mesoame-
ricano; son la parte “delicada”, sustancias invisibles para el ojo 
común, pero manipulables por los Dioses y sus representantes 
humanos: los hechiceros, como les llamaron los españoles, na-
huales en náhuatl, way en maya yucateco, verdaderos gobernan-
tes del México Prehispánico, especialistas de lo divino, sabios 
al servicio de sus pueblos. Rayo es el dios que logra el vínculo 
entre estas semillas y estos hombres más cercanos a los dioses 
que a las personas del común. 

En el mundo mesoamericano existe la materia contenida e imper-
ceptible para el común de las personas y aquella perceptible por 
todos; la materia presenta, entonces, una característica dual: una 
será la invisible y contenida, la otra la visible contenedora (López 
Austin, 1990), y sólo un poder pulsocortante como el hacha de 
los dioses, Rayo Verde, puede extraer o retener estas semillas 
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invisibles de la vida que después florecerán sobre la Tierra como 
materia dura conteniendo aún en sí a su divinidad tutelar.

Para los pueblos mayas prehispánicos, crear es develar y liberar 
lo divino invisible que está contenido dentro de lo duro visible. 
Consecuentemente, a Bolon Ts´akab o Rayo le pertenecen los 
objetos que poseen la fuerza de quebrar o de romper, liberando 
sobre la tierra lo que permanece encerrado, es decir, reprodu-
ciendo la vida. La asociación entre humanos y Rayo es posible 
gracias a esta capacidad de los dioses-brujos para romper, frac-
turar o abrir liberando los elementos que permanecen dentro 
de una protección y que sólo son asequibles mediante la elimina-
ción de esta sólida y persistente capa, el hacha es entonces Rayo, 
porque rompe y fractura la superficie dura para dejar escapar la 
materia divina contenida. 

Sólo es posible retirar la esencia divina de las semillas de vida 
mediante un instrumento que posea la dureza equivalente al gran 
esfuerzo resultante de un pedido divino, efectivo y poderoso, 
como el del Rayo. Existe una relación clave, entonces, entre el 
poder de la palabra y el carácter creador y político de Rayo, 
ya que la palabra sagrada u oración era concebida en el México 
prehispánico como sinónimo de crear y de dar vida a las cosas 
(López Austin, 1990: 167 y 1993: 62). Asimismo, podemos con-
siderar a Rayo como un componente ritual clave, principalmente 
como hacha de jade verde claramente ornamental para que la 
palabra de luz que media entre los dioses y los hombres ilumine 
el camino de este último. 

En una variante mítica maya tzeltal del pueblo de Pinola no es Rayo 
quien libera directamente el maíz, sino un animalito que también 
posee un material con la dureza suficiente, es decir, con la misma 
naturaleza, la misma carga divina con la que ahora se fabrican las 
hachas, es decir, el metal. Este cambio de la piedra verde al metal 
es una transformación histórica de materia, no de esencia, y nos 
permite entender que la filosofía de la vida maya trasciende la sim-
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ple nominación de palabras y cosas, para manifestar categorías y 
axiomas cosmológicos de alta complejidad. 

Hace mucho tiempo, un hombre decidió dar un paseo 
por los bosques… vio muchas hormigas. Les preguntó 
de donde traían el maíz que iban cargando (...) No que-
rían hablar, temerosas de que el maíz se acabara si otros 
lo usaban.  Al regresar a casa (...) su mujer (...) le acon-
sejó que fuera a la iglesia y le rezara a Dios para que les 
diera maíz. Esto hizo y Dios dijo que iría a la montaña 
con el hombre a encontrar las hormigas (...) caminaron 
hacia un lugar donde la hormiga les había dicho que es-
taba el maíz, y se encontraron que estaba dentro de una 
piedra muy grande, y que la abertura no era lo bastante 
grande para poderlo agarrar. Nuestro Señor mandó al 
hombre a buscar dos pájaros carpinteros, uno viejo y 
otro joven, y cuando llegaron les ordenó que sacaran el 
maíz de la piedra. El pájaro carpintero joven intentó sa-
carlo con su pico pero no pudo... Nuestro Señor llamó 
al pájaro carpintero viejo y pasó lo mismo. Este pájaro 
carpintero le suplicó a nuestro Señor que le envolviera 
la cabeza en un trapo rojo y que le compusiera el pico. 
Nuestro Señor lo hizo poniéndole acero en el pico. Con 
esto el pájaro agujeró la roca y el maíz comenzó a salir 
(Hermitte, 1970: 29).

Como podemos observar, este relato muestra la misma estruc-
tura que los anteriores: es un hombre que tiene hambre y pide, 
en este caso a Dios, que lo ayude en su desgracia. Él acude en 
su auxilio pero el maíz está cubierto por una capa de piedra muy 
grande que sólo puede ser quitada con la ayuda de un ave con 
pico de acero, una entidad celeste con la máxima dureza posible, 
igual que Rayo. Mientras que en la época prehispánica este duro 
material era la nefrita, la piedra verde o el pedernnal, ahora es el 
metal, en ambos casos, es la dureza de la materia lo que permite 
ser instrumento de lo divino y dar poder de vida. Incluso, ahora 
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la refuncionalización de la cosmovisión prehispánica por parte de 
los indígenas actuales los conduce a utilizar diversos equivalentes 
punzo cortantes que cumplan, bajo una cosmológica similar, la 
misma función. Mientras que antes se utilizaban hachas, cuchillos 
y navajillas para cortar ahora se emplean tijeras incluso para “cor-
tar las tormentas”. 

En el Estado de Tamaulipas aún se utiliza el cuchillo –ahora de 
metal– con el mismo fin. En la época prehispánica se pensaba 
que podían cortarse también los eclipses ya que en la Historia 
de los mexicanos por sus pinturas se refiere que a las mujeres 
embarazadas, en prevención del mal del eclipse, se les colocaba 
un cuchillo de pedernal sobre el vientre para que cortaran el 
daño. Incluso en el actual estado de Morelos, entre los teziut-
leros contemporáneas, los llamados “trabajadores del tiempo o 
graniceros” en su vertiente femenina usan una paila grande de 
madera, recién sacada del caldo caliente, y la agitan con movi-
mientos cruzados para cortar las nubes y espantar a los señores 
del granizo.17

A su vez, esta capa dura no sólo es de materia rocosa sino que 
también es cualquier mediación que niegue la liberación de un 
don divino pues la palabra tzeltal chac zbeja significa “abrir zanja 
al agua”, (Diccionario de Copanaguastla) en donde, ja es agua, 
zbe, zanja y chac, abrir.  Este mismo sentido de apertura es el que 
nos indican las palabras yucatecas relacionadas con Chaak, “Dios 
de los panes, del agua, de los truenos y relámpagos” (Dicciona-
rio Cordemex). Como destacaba Coggins, esta palabra está ínti-
mamente relacionada con la palabra Ch´ak, que significa “cortar 
con golpe de hacha u otro instrumento cualquier cosa cortada”. 
Asimismo, tiene relación con la palabra Chak, que significa “muy, 
atravesar, cocer”, que en conjunción con la partícula luk´, “tierra” 

17 	 Para estudiar detalladamente la naturaleza e historia de estos trabajadores 
del tiempo y el papel de las mujeres, ver Aviña Cerecer, “El caso de Doña 
Prgedis en la lógica de Rayo” en Los Graniceros, los que trabajan con el tiempo, 
Instituto Mexiquense de Cultura, UNAM, México DF, 1997.
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–Chak Luk´– significa “atolladero de lodo espeso y profundo”, es 
decir, una cavidad en la tierra. 

De este breve análisis etimológico se puede concluir que las pa-
labras asociadas a los nombres del Dios K –Chaak, Chac, Bolon 
Ts´akab, Canhel, Canogel, Cetro Maniquí etc.– y a los fenómenos 
del Rayo están en estrecha relación con las nociones de abrir, 
cortar, atravesar, hundir, encontrar, aumentar, crecer, curar, en-
venenar y extraer (exorcisar); por el mismo motivo, en oposi-
ción complementaria, permiten decodificar las acciones de matar, 
desaparecer, ocultar, disminuir y cerrar. Así, podemos ubicar a 
Chaak con sus equivalentes mesoamericanos como personajes 
que, en su manifestación divina poseen el poder de extraer desde 
el otro mundo, el inframundo, las semillas divinas con las que la 
vida se produce en la Tierra. 

Varios investigadores piensan aún que el proceso de reproduc-
ción de la vida se debía a la presencia de simples elementos 
como agua, tierra, sol, etc.; desde la perspectiva aquí presentada 
los dioses de la lluvia, el sol o el rayo no son la verdadera identi-
ficación simbólica. El pensamiento mesoamericano funciona con 
relaciones complejas de distintos elementos que participan den-
tro de un mismo proceso divino en el que se comparte la misma 
carga; trabaja con discursos no con palabras. En este caso, nos 
encontramos ante la carga de reproducción de la vida que es la 
de Rayo. Es un hecho que el Dios Rayo hace llover, porque lo-
gra extraer las esencias divinas que provocan la lluvia. A su vez, 
la lluvia es el proceso principal de producción de la vida, la lluvia 
misma es esencia divina. 

Por lo tanto, si bien llover equivale a producir toda la vida, sólo 
mediante Rayo, que logra extraer las fuerzas de la vida, se produ-
ce esta.  A pesar de toda posible ambigüedad, es posible afirmar 
con precisión que Rayo se ubica antes de que comience a caer la 
lluvia, a saber, cuando se abre o se rompe algo en el cielo, abrién-
dolo para que caiga el agua.
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Al analizar la variabilidad simbólica de manera diacrónica, es de-
cir, estudiando a lo largo de la historia las diversas transforma-
ciones materiales del mismo significado estructural hemos podi-
do corroborar en distintos momentos de la historia y el espacio 
mesoamericanos, lo antes expuesto sobre Rayo: en todos los 
casos, este dios –como objeto o como personaje divino– cumple 
su papel esencial: abrir y cerrar relaciones o canales de contacto 
semántico y cosmológico, en este caso, entre aquellos elementos 
del cielo y la tierra mesoamericana: el aire, las nubes, el fuego, la 
rocas, la tierra, los árboles, el agua, los cuerpos humanos y ani-
males, etc., en una palabra a todos los elementos que implican la 
producción de la vida y la muerte. 

Lo demostrado sobre Rayo nos permite comprender que la cos-
movisión maya de la vida posee una lógica fundamentada en la 
percepción de los procesos naturales de la vida. Consecuente-
mente, su cognición es física aun cuando recurra a la expresión 
fantástica como unión de lo diverso para su representación sim-
bólica. Siguiendo esta lógica, no debemos confundir el referen-
te simbólico –Rayo– con el fenómeno o cosa referidos –rayo, 
hacha, pájaro carpintero, etc.– El rayo es señal de la lluvia, pero 
existe antes que ésta; es su causa y por este motivo, es más 
importante dentro del proceso causal de la reproducción de la 
vida.  Asimismo, su poderosa presencia física simboliza la fuente 
misma de la vida y la muerte. Es la portentosa luz que anuncia el 
paso de un estado de no Ser al Ser. Como le dijeron los indígenas 
Cuervo de Norteamérica a Robert Lowie: “el Sol que se ve no es 
el verdadero Sol” (Lowie, 1983); del mismo modo, el rayo que se 
ve no es el verdadero rayo.

5.2. Rayo parte al árbol de la 
vida

Otro mito es el de la unidualidad muerte-vida –aunque todos los 
relatos aquí presentados constituyen un gran mito con variantes 
mesoamericanas– ha sido extraído de la Chinantla, región ubi-
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cada al noreste del estado de Oaxaca, y fue recopilado por el 
antropólogo Weitlaner. En él se específica claramente la relación 
entre el rayo –caracterizado “como si fuera un hacha”– los árbo-
les y el fuego. La relación con este último elemento será analizada 
más adelante por ahora veamos que ocurre cuando Rayo y Árbol 
Cósmico entran en contacto.

Un día andaba un hombre en el campo cuando empezó 
a tronar.
En eso, estalló un rayo en la horqueta de un palo, lo cor-
tó como si fuera un hacha y lo dejó humeando.
En eso, el rayo se apareció como si fuera una criatura 
güera.
Con la punta de un palo, el hombre recogió el hacha del 
rayo y se lo dio al niño.
-Muchas gracias –dijo el rayo, y luego le gritó:
-¡Corre!
El hombre corrió hacia el pueblo pero como a 100 me-
tros de distancia cayó un rayo fuerte.
Cuando llegó a su casa, contó el acontecimiento a su 
gente.
Al día siguiente, pasó por el lugar en donde había sucedido 
el caso y vio cómo el palo donde estaba el niño había caído 
al suelo, rajado en dos partes (Weitlaner, 1977: 99).

En este discurso los efectos de un árbol cortado por un rayo o 
por un hacha son asimilados por las causas. De este modo, el 
rayo “sostenido” en la horqueta de un árbol que humea por la 
herida es la misma hacha que se sostiene en su empuñadura de 
madera. Rayo y hacha se funden mediante la imagen del árbol 
cortado con fuego celeste. 

Esta figura del rayo que parte los árboles como si fuera un hacha 
se proyecta y representa simbólicamente mediante la apertura de 
los Árboles Cósmicos para la emanación de materia divina vital 
que alimenta a todo el universo. En El Arbol cósmico en la tradición 
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mesoamericana López Austin (1993) demuestra con varios ejem-
plos –entre ellos, la estela 5 y 25 de Izapa, algunas estelas de Co-
pán, el tablero del Templo de la Cruz y de la Cruz foliada en Pa-
lenque, el Códice Fejérvary-Mayer, el Códice Vindobonensis– la 
concepción cósmica de que los árboles –en el caso de los mayas, 
las enormes y frondosas ceibas– simbolizan el paso del cielo a la 
tierra de las fuerzas divinas invisibles.  Así como fluye la savia den-
tro de la gran cantidad de tubos leñosos arbóreos, así también 
circula la materia divina esencial dentro de los Árboles Cósmicos. 
Las tres partes del árbol –raíz, tronco y ramas– se encuentran 
en los tres espacios principales del universo mesoamericano: el 
inframundo, la superficie terrestre y el cielo, respectivamente. De 
esta manera, las esencias invisibles recorren dentro del árbol los 
tres planos universales. 

Dado que Rayo puede partir todo, tiene el poder de extraer de 
los árboles esta materia divina sutil. En esta conjunción Rayo-
hacha-árbol existe, entonces, una equiparación lógico-totémica 
entre el uso del hacha cuando se rompe el árbol y la extracción 
de las materias divinas que fluyen a lo largo de los tres planos del 
universo. Se evidencia que se trata de una filosofía simbólica del 
orden cósmico y no de una simple sumatoria de elementos agrí-
colas: agua + semilla de maíz + tierra = alimento = vida. No es el 
nominalismo asociativo lo que guía este proceso, sino una onto-
logía– una lógica del Ser– que recurre a figuras míticas y elemen-
tos naturales para referir a un mundo en proceso constante de 
interacciones mágicas, manipulables por los hombres mediante lo 
que se representa como el uso de un instrumento pulso cortante 
para fracturar Árboles Cósmicos.

Así como Rayo atraviesa todo el cielo desde lo más alto, el lugar de 
habitación de los dioses creadores, hasta lo más bajo, el espacio de 
los hombres que merecen la vida, del mismo modo Hacha-Rayo une 
al Ser divino con el Ser mortal, es decir, amalgama la representación 
con lo representado, al hombre que muere con los dioses eternos, 
mediante la conjunción de lo trascendental con lo cotidiano.
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La imagen iconográfica del Árbol de la Vida o Cósmico y su res-
quebrajamiento por un Hacha-Rayo manifiesta la sorprendente 
coherencia que existe entre las distintas acciones y objetos de 
la estructura filosófica tradicional mesoamericana; confirma ade-
más, la idea del modelo vegetal de las semillas de la vida. Dado 
que éstas se encuentran en un árbol, la acción del Rayo de rom-
per como con un hacha tiene la finalidad de instrumentar las fuer-
zas cósmicas en beneficio de los seres humanos. 

Podemos rastrear esta noción de romper para lograr la ema-
nación de las fuerzas vitales y mortales desde las primeras 
representaciones de los árboles cósmicos. En Izapa, las estelas 
3, 4, 9, 10, 21, 23, 25 y 67 muestran instrumentos que tal vez 
hayan servido para quebrar o cortar distintos tipo de materia 
orgánica sólida. 

 Fig. 30: Distintos implementos y/o armas de mano, Izapa. Tomado de Norman, 1973: 80. 

Sin duda alguna, en la estelas 3, 4, 23 y 67 sí son hachas los instru-
mentos que allí aparecen: las dos primeras presentan hachas rús-
ticas, pero la estela 67 muestra claramente un hacha de pedernal 
montada en madera de manera típica. 
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Fig. 31: Izapa, Estela 9. Tomado de Norman, 1973.

Si bien podría existir una confusión respecto de las estelas 9 y 10 
del mismo Izapa acerca de si son garrotes o hachas lo que en ellas 
se representa, esto constituye una diferencia material que como 
reconocimos anteriormente, es secundaria frente al simbolismo 
que pretenden significar. Incluso en el caso de que sean garrotes, 
pueden ser los mismos palos largos que están curvados al final y 
que sostienen los tlaloques en el mural del Tlalocan en la Clásica y 
magnánima ciudad del Valle de México, Teotihuacan, es decir, son 
los mismos instrumentos de Rayo con los que los Tlaloques “ha-
cen” el rayo, ya que ellos, al tronar las jarras de barro que como 
nubes contienen al agua, truena y riegan la superficie de vida habita-
ble por el ser humano. En esta misma estela 9 de Izapa, uno de los 
brazos de un personaje pequeñito como Tlaloque que es sostenido 
por un ser más grande, se convierte en esta especie de garrote así 
como una de las piernas del Dios K se convierte en serpiente y 
empuñadura del Cetro Maniquí. 
 

El caso de la estela 23 del mismo sitio de Izapa es aun más especial, 
porque muestra a un individuo descendente –otra característica 
de Rayo– que baja del cielo hacia la tierra y que, además de portar 
lo que se asemeja a una tosca hacha de cobre –como las que se 
encuentran en la sala mixteca-zapoteca del Museo Nacional de An-
tropología de la Ciudad de México– sostiene en la otra un objeto 
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hueco como el Dios Chaak o Rayo que sostiene la cabeza hueca 
del Dios C en los vasos policromos mayas del período Clásico 
Tardío; objeto vacuo que bien puede señalar a las nubes. 

Fig. 32. Izapa, estela 23, 1973. 
Fig. 33: Estela 3 de Izapa. Tomado de Norman, 1973.

En las estelas 3 y 4 se observa claramente que el individuo va a 
acertar un fuerte golpe con el hacha. Más precisamente, en la pri-
mera de las estelas, el blanco del hachazo podría ser la lengua que 
la serpiente muestra con sus enormes fauces abiertas. Esta deduc-
ción puede inferirse de la siguiente historia recopilada por Ichon en 
la Sierra Totonaca, en la que se menciona la misma acción. Aquí se 
destaca la íntima relación entre la lengua del monstruo de la Tierra 
(esta enorme serpiente que se muestra en Izapa) y Rayo, llamado 
“El niño maíz”, quien es quien fabrica al rayo.18 

El niño maíz salió del agua. En la orilla encuentra un ma-
chete y corta cuatro pedazos de carrizo y con ellos se 

18   En diversas partes de Méxio y Guatemala aún existe la creencia de que el 
rayo es el dueño del maíz, ver por ejemplo las obras aqui referidas de Wei-
tlaner pp. 90-102 y Hermitte, p. 30-32. Además está el hecho de que Rayo 
como parte del señor de nuestro sustento cuida todas las riquezas y semíllas 
de este mundo.
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puso a juntar espuma, el “sudor” del agua.
En ese momento, vio en el agua un caimán que le dice:
-¿Que buscas, muchacho? Voy a comerte.
-Bueno. Vete allá adelante y abre bien la boca, voy a lan-
zarme como una flecha para que me tragues.
El caimán abrió una boca muy grande y el niño, con su 
machete, le corto la lengua. Hizo cuatro pedazos que 
colocó en los carrizos con la espuma del agua; después 
esparció la espuma sacudiendo los carrizos hacia todos 
lados Inmediatamente saltó el rayo que anuncia la lluvia 
(Ichon, 1973: 75).

Aquí Rayo –o niño maíz– es el héroe cósmico que crea y ordena 
al universo totonaco enviando a través de cada uno de los cuatro 
árboles cósmicos –que en este caso son cuatro cañas huecas que 
yacen a los extremos del mundo–, la espuma de la vida en tanto 
portento de creación divina significada por el mismo Rayo. Efec-
tivamente, los totonacos conocen cuatro rayos, uno por cada 
punto extremo del mundo.

Nótese además que en este caso totonaco, como en otros del 
área maya, el machete es el instrumento punzocortante con que 
se fracturan estas cuatro cañas. No debe sorprendernos que, en 
un mismo mito, se encuentren primero el niño maíz-Rayo y des-
pués el producto de la acción, al mismo Rayo, ya que la lógica del 
pensamiento primitivo no concede mucha importancia al antes 
y al después en beneficio de la presentación de simultaneidades 
cósmicas, determinadas por la similitud o por compartir cargas 
divinas. Además, lejos del fisicalismo occidental –donde la suce-
sión es clave debido a la lógica de causa y efecto– el pensamiento 
mesoamericano consigna el motivo y la finalidad de cada cosa 
creada en una sola imagen.

La asociación entre este mito totonaco y la concepción de Rayo en 
el área maya se acentúa aún más cuando advertimos que la serpiente 
de la estela izapeña puede ser el equivalente al Itzam Ná del Posclá-



113

Rayo, Política y naturaleza entre los mayas

sico yucateco, es decir, la serpiente terrestre y celeste de los yuca-
tecos. Como bien señala De la Garza (1984), ésta es la misma figura 
que en fenómeno de bifrontismo sirve como marco de la mayoría de 
las estelas de este sitio chiapaneco y en varias representaciones ma-
yas, tanto como monstruo cósmico o como Barra Ceremonial (vid 
supra Spinden). De hecho, entre los huastecos, de ascendencia maya 
y los totonacos, ocurre lo mismo que entre los nahuas para quienes 
el monstruo universal no es una serpiente, sino un cocodrilo. Con-
secuentemente, este enorme monstruo con cuerpo de serpiente de 
la estela 3 de Izapa que muestra su lengua al personaje del hacha bien 
podría ser el caimán del mito totonaca. 

Asimismo, en la estela 25 de Izapa aparece un caimán terrestre, 
cuyo cuerpo se transforma en un árbol de la vida. Si bien esta últi-
ma figura es bastante común en muchos de los vasos pintados del 
Clásico Maya de la Colección privada de Justin Kerr, la importancia 
reside en que se encuentra unido a un largo báculo de madera por 
medio de una serpiente, por lo que una vez más una serpiente 
Rayo puede ser quien vincule al árbol de la vida con el báculo de 
poder. Nuevamente la escena es, entonces, el acto de un Señor 
gobernante que demuestra poseer el ejercicio del poder de Rayo, 
Señor que puede extraer los frutos-semilla de la vida.

De Izapa, finalmente, quisiéramos destacar la estela 2; en ésta 
aparece un dios descendente alado enorme, poderoso, quien 
sostiene un garrote, igual al de la estela 4, características todas 
de Rayo. Del mismo modo, el dios se dirige hacia un árbol cós-
mico de nueve frutos, que parece estar a punto de llegar a su 
resquebrajamiento. Los dos pequeños personajes que flanquean 
la escena –seguramente equivalentes de los Tlaloque–parecen lla-
mar al enorme ser divino que desciende.

Como señaló Thompson, en el Códice Borgia –folios 27 y 28– 
aparecen varios Tlaloque con serpientes en la mano, objetos ritua-
les que recuerdan a los chibchans, serpientes-rayo de los mayas 
chorties y a las serpientes de pedernal recientemente encontradas 
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–diciembre de 2006– en el sitio mexica de Las Ajaracas, en la 
zona arqueológica del Templo Mayor de la Ciudad de México. 
No obstante, en el folio 19 del mismo Borgia se presenta con-
tundentemente como una deidad, identificada por Seler como 
Tlahuizcalpantecuhtli, con su hacha de madera y cabeza de cobre 
parte las ramas de un árbol cósmico, de donde manan chorros 
de sangre, semillas de vida. Seguramente, este es el mítico Árbol 
Cósmico de Tamoanchan, conductor de materia divina, que flo-
rece del sustento precioso para la existencia en la tierra.

Fig. 34: Folio 19 del Códice Borgia. Tomado de Seler, 1992. 

Después de estas interpretaciones y tan claras imágenes, podemos 
suponer que, efectivamente, existe una deidad celeste y descen-
dente, Rayo, quien empuña un hacha-rayo con la que se reproduce 

Fig. 35. Folio 44 del Códice Vaticano B. Tomado de Seler. 
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a sí mismo y genera el derramamiento de lo precioso: la vitalidad 
sanguínea, los frutos de la vida, las semillas de la materia divina.

En la página 69 del Códice Vaticano B, aparecen cinco Tlaloques, 
cuatro en las esquinas y uno central. Todos sostienen un hacha 
en la mano izquierda y, en la derecha un árbol cósmico al que 
estrujan fuertemente hasta cortarlo con esta hacha de cobre. Es 
interesante destacar que los Tlaloques correspondientes al su-
reste-suroeste y el central poseen un aditamento facial probósi-
co, muy similar al del Dios K, del período maya Posclásico.

El Códice Vindobonensis de la mixteca también presenta un 
ejemplo de dos personajes que hieren al árbol comunicador de 
los tres planos del cosmos –el cielo, la tierra y el inframundo– ac-
cionando de este modo, el flujo de las fuerzas divinas. De una 
pequeña abertura de esta leñosa fuente de poder sale un pe-
queño hombre, tal vez el primer hombre de la Tierra. Es digno 
de destacar la cabeza sobre la que está asentado el árbol ya que 
como luego se verá esta parte del cuerpo, junto con el elemento 
probósico, son partes esenciales de la estructura de Rayo.

La importancia de este último ejemplo también reside en que 
corrobora el hecho de que, para accionar el fluir cósmico de 
las fuerzas divinas, no es estrictamente necesario el hacha, sino 
cualquier instrumento –en este caso, las flechas– capaz de cortar 
sacrificando para dar vida. Indudablemente, la perpetua paradoja 
del mesoamericano –la muerte para la vida– también encuentra 
sentido con la participación de Rayo que hiere a la vida. Mediante 
el sacrificio se inflinge dolor y muerte, se siembra muerte para 
cosechar vida y por consiguiente lograr poder mediante la con-
ciencia cósmica del sufrir. 

Es necesario aclarar otra asociación paradigmática que los mayas 
de la antigüedad han plasmado en los códices: los lacandones lla-
man al rayo Tanupekqu –de Tanu: voz, Pek: perro, Ku: Dios– (Toz-
zer, 1982; comunicación personal con la Dra. Marie-Odile Marion 
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en agosto de 1993). Consecuentemente, es muy probable que los 
mayas yucatecos también representaran, en la época prehispánica, 
a Rayo con este animal como lo demuestran los Códices Dresde, 
Madrid y París: Dios con voz de perro.

Fig. 36: Páginas 29 del Códice Dresde.
Fig. 37: Página 30 del Códice Dresde

En en la página 7a del Códice Dresde, aparece un perro que 
sostiene una antorcha (nuevamente aparece la asociación con el 
fuego) seguido del Dios K, como en el vaso 702 de la colección 
privada de Justin Kerr. En la página 29a del mismo Códice apa-
recen tres Chaako´ob sobre árboles cósmicos y el segundo de 
ellos lleva su cuerpo atado a un perro. En la página 30a encon-
tramos a los Chaako´ob con sus hachas sobre los árboles, en la 
siguinete página es un enorme perro que desciende y se precipita 
sobre lo que, al parecer, es un templo. La página 31c presenta 
tres Chaako´ob sobre árboles, dos de los cuales sostienen amena-
zantes un hacha. En la 36a aparece, en primer cuadro, una enor-
me serpiente con nueve círculos en su cuerpo, recordemos que 
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Rayo es una divinidad calificada por los 
mayas con el número 9, es Bolon Ts´akab; 
el ofidio es seguido por un perro de fuego 
que cae del cielo y por un Chaak también 
flamígero. En las páginas 37 y 38 hallamos 
a Chaak con su potente hacha, y la pági-
na 40 nos muestra el mismo dios sobre 
una enorme serpiente y un monstruoso 
árbol, como aparece en la estela 25 de 
Izapa, apenas arriba referida. 

En la sección b de esta última página del 
Códice Dresde aparece Chaak en primer 
plano, descendiendo del cielo con un ha-
cha; luego encontramos una guacamaya de 
fuego caminando y, en su tercera sección, 
un perro de fuego descendente. En la pá-
gina 43 aparece también la combinación 
Chaak-Itzam Ná-

hacha. En la 45b es interesante obser-
var la combinación glífica de un hacha y 
un perro que se repite constantemente 
sobre tres grandes íconos de perro. En 
las páginas 67 y 69 se repite la com-
binación árbol-hacha-Chaak; en la 67, 
la amenaza de la ruptura del tronco, 
que resulta ser altamente benéfica, se 
cierne sobre una flor acuática. En la 68 
cae agua de una quimera perro-vena-
do-reptil sobre un dios joven del maíz, 
combinación de tres seres similar al de 
la página 45b. Finalmente, en la página 
62, dos enormes serpientes sostienen 
entre sus fauces a un Chaak con su 
arma divina y a un perro que posee una 
enorme mancha sobre el lomo. Según 

Fig. 38: Página 69
del Códice Dresde.

Fig. 39: Página 2
del Códice Madrid.
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Fray Diego de Landa, esta relación no es casual como consigna en 
su Relación de las cosas de Yucatán, estos perritos con la mancha 
en el cuerpo eran escogidos para ser sacrificados durante las fies-
tas de los años Kan que se hallaban bajo la tutela de Bolon Ts´akab 
como Sostenedor, es decir Bacab, del Sureste.

El Códice Madrid también re-
gistra varios ejemplos de la 
combinación Chaak, hacha y 
animales paradigmáticos. En la 
página 2 se muestran ocho pe-
queños ofidios con cuerpos de 
perros y pico de aves también 
híbridos fantásticos que des-
cienden del cielo, algunos en-
tre fuertes torrentes de agua. 
La última figura se encuentra 
en la lámina c de la misma pági-
na –novena en la posición de la 
misma página, por tanto, más 
acorde con la personalidad de 
Bolon Ts´akab– es un enorme 
Chaak que sostiene un hacha 
poderosa; asimismo, en esta 
página se representa mediante 
glifos el hacha y el perro que 
desciende. 
 

Desde la lámina 13 a la 18 del 
mismo Códice encontramos la representación serpentina de un 
enorme monstruo universal, la imagen está rodeada de líquido 
vital y de pequeños individuos con hachas, Chaako’ob, equivalen-
tes a los Tlaloque antes mencionados. Al final, en la página 18, la 
muerte se yergue portentosa con una enorme hacha de cobre. En 
la página 36 aparecen seis perros entre ofrendas de maíz y pies 
con pantorrillas humanas, y en la 55, un perro enorme es partido 

Fig. 40: Página 55 del Códice Madrid. 
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por la mitad con un hacha, mientras muerde un trozo de rama 
delgada que se desprende de la Tierra. Nuevamente las ramas del 
árbol cósmico son cortadas por la acción portentosa de hacha-
Rayo con su estruendoso ladrido de perro celeste.

5.3. El sacrificio por decapitación
 
Como se ha demostrado, el proceso ritual del hacha-rayo expre-
sa la liberación de lo esencial para la vida mediante el simbolismo 
de la extracción de semillas esenciales del árbol de la vida, sangre 
y frutos preciosos. No obstante, sin abandonar su relación con 
los procesos de reproducción de la vida, Rayo continúa estable-
ciendo relaciones a todo lo largo del proceso ritual de legitima-
ción del poder político y tiene uno de sus puntos culminantes en 
el ámbito del sacrificio por decapitación.19

Este acto ritual de extrema sacralidad constituye la manifestación 
excelsa del mismo fenómeno de interacción entre los hombres 
de la selva y el árbol sagrado, aunque en esta ocasión, la lucha del 
hombre por el hombre se expresa con mayor dramatismo por-
que el árbol es al decapitado lo que el hacha al sacrificador. 

Es la dialéctica del poder –dominador-dominado, amo-esclavo– 
esencia de lo político a pesar del protocolo y atavismos rituales 
que se utilizaran a lo largo de la historia y las culturas. En este caso, 
el sacrificio maya se resolvía de manera casi privada entre unos 
pocos nobles cuya clase era alcanzada por la voluntad de poder de 
cada uno más los esclavos o prisioneros sacrificados. 

Sólo un enorme instrumento pulso cortante, como el hacha de 
piedra dura o de cobre forjado, puede cercenar las vértebras 
cervicales y decapitar. En el libro El don de la sangre en el equilibrio 

19  Respecto a la decapitación, ver Aviña Cerecer, Gustavo, “La decapitación solar 
en los procesos de legitimidad de los mayas prehispánicos”, Dimensión Antropo-
lógica volumen 21, INAH-CONACULTA, México DF, 2001.
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cósmico, Martha Ilia Nájera constata esta práctica ritual desde el 
sitio de Izapa, del período Preclásico y atribuye el uso de los crá-
neos en el vestir de los gobernantes como evidencias de poder 
consanguineo.

Son muchas las prepresentaciones de la época Clásica y Posclásica 
que muestran grandes personajes que cuelgan de su atuendo o 
sostienen entre sus manos una o más cabezas. Este es el caso, por 
ejemplo, del gobernante llamado “Ah Cacao” del Dintel 3 de Tikal 
y el llamado “Cielo Tormentoso” de la Estela 31 del mismo sitio. 
También puede observarse en algunos guerreros de los murales 
de Bonampak.

Estos cráneos trofeo, como los llama Nájera, provenían de la 
actividad guerrera y eran efigies de poder. Su cantidad revelaba 
el poder de ir a la guerra y sobrevivir a las batallas ofrendando 
el rostro descarnado de los “enemigos”. La misma investigadora 
presenta ejemplos etnohistóricos del Códice Dresde y del Rabi-
nal Achí de donde extrae una curiosa cita: “¿Es ésa la mesa de tus 
manjares; es ésa la copa en que bebes?... ¡Pero si ése es el cráneo 
de mi abuelo; ésa es la cabeza de mi padre, la que veo, la que 
contemplo!” (Nájera, 1989:175). 

Asimismo, A. Miller (1983) señala que estos trofeos resultan del 
culto a los antepasados ya que se halló una tumba con el cuerpo 
del Señor “Cielo Tormentoso” pero sin el cráneo. Como lo de-
muestran las excavaciones de W. R. Coe esta ausencia data de la 
época de construcción de la estructura contemporánea a su su-
cesor “Ah Cacao”, lo que puede implicar que el cráneo haya sido 
extraído por él, quien al igual que su antecesor, manifestaba su 
poder colgando cráneos emblemáticos de su cintura. De hecho, 
en muchas estelas los Señores muestran distintas cabezas de las 
que cuelgan hachas.
 
El sacrificio por decapitación también está relacionado con el jue-
go de pelota, como lo demuestran las estelas 1, 3 y 4 del sitio del 
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Clásico Tardío llamado Santa María Cotzamaluapan y el hermoso 
trabajo realizado sobre uno de los muros del juego de pelota de 
Chichén-Itzá, en el que la pelota es un enorme cráneo humano y 
donde también puede observarse la cabeza del guerrero recien-
temente decapitado 

Fig. 41: Mural del Juego de Pelota, Chichén Itzá. Tomado de Schele y Miller, 1986: 244. 

En este último sitio, de influencia tolteca durante la época del 
Posclásico, sus habitantes mayas adoptaron la costumbre de aquel 
pueblo de empalar los cráneos al estilo del llamado tzompantli, 
que significa árbol de cráneos en idioma náhuatl. 

La relación entre Rayo y decapitación también se verifica en las 
fotografías de vasos pintados de Kerr y M. Coe. En el vaso poli-
cromo número 1 del libro de M. Coe –The Lords of the Underworld 
(1978)– se ha plasmado una bella imagen que representa a dos 
individuos con enormes hachas de pedernal de pie frente a una 
víctima, uno de ellos lleva una máscara de Dios K y el otro se 
dispone a dar el hachazo mortal. 

Igualmente, en el vaso de la colección de Justin Kerr, número 
2781, un personaje de alto rango parece esperar la cefálica ofren-
da, pero en esta ocasión quien está sentado es el Balam, el Jaguar, 
símbolo del viejo hombre de conocimiento. Una escena similar 
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se aprecia en el vaso 6, también de la colección de Coe, donde 
frente al Balam baila un hombre-Dios K sobre una cabeza de 
serpiente que echa humo por la boca, hecho que la identifica con 
una serpiente de fuego, además el danzante Bolon Ts´akab aparece 
empuñando un hacha.

Fig. 44: Vaso 6 de la colección de Michael Coe, 1978.

De la misma manera, en los códices mayas, la cabeza de Rayo 
está finamente pintada. En las páginas 34a, 54b y 55b del Códice 
Madrid se perciben claramente varios personajes sin cabeza, un 
hacha aparece como indicador del instrumento de su decapita-
ción. Desde la página 2 hasta la 11 del Códice París se aprecian 
demiurgos que ofrendan cabezas de Rayo a otro de más alta al-
curnia. También en las páginas 95c, 96c, 98a,b y 99a,b del mismo 
Códice Madrid se muestran cabezas sostenidas en manos de Dio-
ses Chaako´ob y, en el caso de las dos últimas páginas, se repite 
constantemente el glifo hacha (Fig. 23 y 40).

Otro tipo de escenas iconográficas en las que se repite la pre-
ponderancia de la cabeza en un contexto de sacrificio y que es-
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tablecen una analogía entre el sacrificador y el sacrificado es la 
escultura del pilar F de la Casa D del Palacio de Palenque (Fig. 43). 
En ésta puede observarse a la víctima, que espera sentada sobre 
una enorme cabeza de Dios K, mientras el verdugo lo sostiene de 
los cabellos para arrancarle la cabeza con un hacha. 

Fig. 43: Escultura mural, Casa D, Pilastra H de Palenque. Tomado de Benson, 1988. 

Análogamente, la cabeza sola de Rayo aparece en la página 65b 
del Códice Dresde, donde se ve a un Chaak o tal vez a Itzam Ná 
con un tocado de Dios K, cargando al mismo tiempo otra cabeza 
del mismo Dios. 

A partir de lo expuesto anteriormente, hemos podido identificar 
a Rayo con seres alados y celestes, desde un pájaro carpintero de 
la moderna Chinantla Oaxaqueña hasta hombres-pájaro y dioses 
descendentes de enigmática presencia en Izapa y en Tulum, sitio 
maya caribeño del Posclásico temprano. Sin embargo, es digno de 
destacarse que desde aquellos tempranos tiempos del Preclásico 
chiapaneco, en el mismo Izapa, también se relaciona al sacrifi-
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cio humano por decapitación 
con un “ave”, aunque en este 
caso es noctámbula. Es quizás 
la presencia de Sol Negro del 
inframundo, el murciélago, y 
desde este sitio arqueológi-
co ya se lo identifica como el 
poseedor del poder del sa-
crificio por desprendimiento 
de la cabeza del torso, como 
puede observarse claramente 
en la estela 21.

Seler ya había distinguido al 
murciélago decapitando en la 
página 24 del Códice Vaticano 

B y en la página 49 del Borgia y denominó al animal Tlacatzinacant-
li, palabra que traduce como “murciélago arrancador de cabezas”, 
aunque este nombre más bien significa “hombre-murciélago”. En 
el caso del Borgia el quiróptero, ciertamente antropomorfo, sos-
tiene una cabeza que lleva adentro un corazón. 

En la página 64 del Códice 
Vaticano B también apare-
ce el zinacantli, murciélago, 
con atributos de Quetzalcóatl 
como el tocado y el gran ca-
racol colgado del pecho; se 
encuentra frente a una ser-
piente, en el preciso momen-
to en que ésta es decapitada. 
La misma imagen aparece en 
el Rollo Selden, debajo de 
un hombre con tocado de 
Quetzalcóatl que sostiene un 
hacha metamórfica pulimen-

Fig. 44: Ejemplos de Murciélago decapitador.
a) Estela 21 de Izapa. Tomado de Norman. 

Fig. 45: Folio 64 del Códice Vaticano B. 
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tada en su mano izquierda y en la diestra una cabeza humana 
que chorrea sangre misma que baña a la serpiente decapitada. 
Reafirmación ritual dado entre la decapitación de la serpiente y la 
humana, ambos actos generadores y significantes del mismo he-
cho, uno repetición del otro a diferente escala; mutua invocación, 
reforzamiento de poder propiciatorio.

Entre los zapotecas es conocido el culto a Cocijo o murciélago, 
deidad principal de la lluvia y la agricultura. Aparentememte de  
esta zona de Oaxaca proviene el Códice Porfirio Díaz, en el que 
se muestra a un murciélago empuñando un pedernal y extirpan-
do un corazón.

Thompson señalaba en 1966 que una de las principales deidades 
de Copán era el murciélago. En su artículo “Bat as a Metaphor” 
muestra glifos de murciélago en Palenque, Pomoná y Quiriguá: 
“he notado que frecuentemente aparece con el glifo del sacrificio 
568” (Thompson, 1966: 180).  Añade que los mayas contemporá-
neos a su época contaban terroríficas historias acerca de ataques 
de vampiros en las selvas y él pensaba que eran utilizados como 
símbolo de sacrificio por su escalofriante voracidad sanguínea. 
No obstante, si sólo fuera esta hemofilia la causa de su vínculo 
con el sacrificio, cabe preguntarse: ¿por qué su relación con los 
fenómenos pluviales y con la cabeza? El muerciélago era la dei-
dad zapoteca de las lluvias y en varios contextos mayas aparece, 
como señala Thompson, a manera de glifo en íntima relación con 
el signo Cauac, que se traduce como trueno, rayo o tormenta 

Fig.46: Murciélago con el glifo de Cauac, “Tormenta”, Copán. Tomado de Thompson, 1986: 179. 
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En el Popol-vuh de los quichés se narra una historia en la que 
interviene Camazotz, el murciélago decapitador. La historia re-
fiere que después de superar grandes pruebas de inmortalidad 
los gemelos Hunahpú e Ixbalanqué son sometidos a la Casa de 
los Murciélagos:

No había más que murciélagos dentro de esta casa, la 
casa de Camazotz, un gran animal, cuyos instrumentos 
de matar eran como punta seca, y al instante perecían los 
que llegaban a su presencia.
Estaban, pues, allí dentro, pero durmieron dentro de sus 
cerbatanas. Y no fueron mordidos por los que estaban 
en la casa. Sin embargo, uno de ellos tuvo que rendirse a 
causa de otro Camazotz que vino del cielo y por el cual 
tuvo que hacer su aparición. 	
Estuvieron apiñados y en consejo toda la noche los murcié-
lagos y revoloteando:
Quilitz, Quilitz, decían; así estuvieran diciendo toda la 
noche. Pararon un poco, sin embargo, ya no se movieron 
los murciélagos y se estuvieron pegados a la punta de una 
de las cerbatanas.
Dijo entonces Ixbalanqué a Hunahpú: 
-¿Comenzará ya a amanecer? Mira tú.
-Tal vez si, voy a ver, contestó éste.
Y como tenía muchas ganas de ver afuera de la cerbata-
na, y quería ver si había amanecido al instante le cortó la 
cabeza Camazotz y el cuerpo de Hunahpú quedó decapi-
tado (Popol Vuh, p. 89). 

La historia cuenta que el instrumento de matar del murciélago 
es una punta, como de hecho lo es el cuchillo de sacrificio y 
todo instrumento punzocortante, pero también que está seca, 
es decir, es una punta seca ansiosa de sangre húmeda. Como 
en todo el mundo primitivo, también en Mesoamérica se cree 
en la atracción entre los elementos similares, la lógica de la 
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Magia Simpática.20 Dado que el murciélago tiene dientes y nariz 
afilada y “seca” como el cuchillo de sacrificio, comparte la carga 
divina con este instrumento. De este modo, ambos elementos 
cortantes y ansiosos de la humedad sanguínea quedan bajo la 
potestad de Rayo. 

En el mito del Popol Vuh, narración maya quiché arquetípica de 
la conducta de los hombres que vencen el poder de la muerte y 
con su esencia otorgan la vida al ser humano se narra la historia 
cosmogónica de unos gemelos que deben vencer a la oscuridad, 
aunque en una ocasión no lo logran. Como se lee en la cita ante-
rior, por la ansiedad de ver la luz uno de ellos cae en la trampa 
preparada por los murciélagos. 

Confiado en que estos animales duermen durante el día, Hunahpú 
es presa de un ser portentoso que, como aclara la fuente, viene 
del cielo de la cueva por lo que el quiróptero es percibido como 
un ave de los cielos del inframundo. Esto puede observarse en la 
página 36c del Códice Dresde y en el vaso de la colección de Justin 
Kerr, con el registro 688. En ambos casos, el animal no sólo pre-
senta la cabeza del Bolon Ts´akab sino también cuerpo de paloma 
silvestre, representación que resulta muy importante respecto a la 
relación con el murciélago, pues como apunta Thompson, la espe-
cie del murciélago grande y negra que se conoce como Ucum zotz 
es traducible por Roys como “paloma murciélago”.

Hasta ahora las investigaciones se habían centrado en el aspecto 
de ofidio del Cetro Maniquí y del Dios K. Sin embargo; como ya 
se indicó la concreción maya de lo fantástico se construye a partir 
de la conjunción de lo diverso e incluso es habitual en la lógica 
del código mítico y totémico, la conjunción de distintos animales. 
Otra cabeza variante del Cetro Maniquí es la que se puede apre-
ciar en la estela 19 de Dzibilchaltún, donde la cabeza del Cetro 
Maniquí es de un sapo.
20   Nadie mejor para explicar en qué consiste la magia simpática que su creador 

conceptual, Sir James George Frazer, en La rama dorada (1986).
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En las representaciones de varios Cetros Maniquíes se confirma, 
de manera iconográfica, que Bolon Ts’akab puede ser un murciéla-
go. Tanto en estas como en otras representaciones se muestra una 
armoniosa combinación entre hacha-Rayo-serpiente y murciélago. 
En los siguientes ejemplos, el artista ha plasmado esta conjunción 
a través de las características claves del murciélago, como la larga 
nariz doblada hacia arriba, probósica, con forma de lanza u hoja 
lanceolada y los grandes incisivos de la parte frontal de la boca.

En la página 24 del Códice Fejérváry-Mayer, por ejemplo, se ob-
serva un murciélago decapitando a un hombre que muestra un 
corazón en el cuello, mientras que la página 49 del Códice Borgia 
presenta la imagen más pertinente del Cetro Maniquí en acción, 
pues el murciélago decapita montado sobre una serpiente de fue-
go, es decir, un rayo. En la estela 1 del sitio arqueológico de Jimbal 
se puede apreciar, además del cetro con cabeza de murciélago, a 
un pequeño Chaak volador con cuerpo y tocado de murciélago, 
incluso el tocado del gobernante parece un tzotz o murciélago. 

En la estela 11 de Seibal, la cabeza trasera de la Barra Ceremonial 
–que normalmente corresponde al Dios K– es la de tzotz. En la 
estela 3 de Ucanal, tanto el tocado del gobernante como la cabeza 
del cetro son de murciélago. En la estela 5 de Machaquilá la diade-
ma sostenida en el tocado como de ave-tapir tiene al frente una 
pequeña cabecita de murciélago. En una de las caras de la columna 
17 del Templo de los guerreros de Chichen Itzá, se muestra a tzotz 
con las orejeras y anteojeras típicas del Tláloc náhuatl. En la estela 
16 de Yaxchilán, uno de los personajes lleva en el tocado la cabeza 
de tzotz, al igual que los tocados del dintel 2 y la estela 11 y en los 
tocados de las mujeres de los dinteles 53, 54, 32 y 5. Asimismo, 
la naturaleza del murciélago se identifica claramente en los cetros 
maniquíes de los dinteles 52, 58, en el cetro de ambos personajes 
del dintel 3 y en los dinteles 42, 32 y 1.

De este mismo sitio se destaca la cabeza trasera con forma de 
tzotz del dintel 39 y las pequeñas figuras de cuerpo entero, senta-
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das sobre enormes báculos que tienen un tejido de estera en su 
parte superior y que aparecen en los dinteles 6 y 43.

También en Copán Honduras son varios los ejemplos en los que 
se pueden apreciar Bolon Ts’akabo’ob con rasgos de murciélago. 
En las páginas 65, 66, y 68 de Maya Art de H. Spinden se mues-
tran varios ejemplos claros de las figuras de Rayo con cabeza de 
murciélago. Existen otros casos de glifos en Copán, registrados 
por Thompson, donde aparece el murciélago en relación con el 
número 9 confirmando la identificación con Rayo en cuanto a que 
es el Bacab de la región sureste, es Bolon Ts´akab. 

Al igual que la cabeza de Rayo, también se utilizó la del murcié-
lago en Palenque, por ejemplo, es clara la cabeza de murciélago 
de la figura de cuerpo entero de Dios K que sostiene la persona 
más alta del tablero del Templo del Sol, así como la del indivi-
duo más alto del Templo de la Cruz Foliada. Del Templo de la 
Cruz, la larga nariz doblada hacia arriba del tocado de la figura 
del panel izquierdo posee una pequeña lanceta de pedernal u 
obsidiana que luego se presenta como el elemento central del 
signo triádico de la cabeza trasera de la Barra Ceremonial o del 
monstruo de dos cabezas. Siguiendo a Beyer, Thompson sostie-
ne que la misma sustitución de un cuchillo de pedernal en lugar 
de una nariz aparece en el murciélago decapitador de la página 
64 del Códice Vaticano B (Thompson, 1966: 181). Los historia-
dores del arte han querido ver en este cuchillo o punta de lanza 
un aguijón de mantarraya para el autosacrificio. No obstante, 
los bordes delgados indican que este objeto es una lanza u hoja 
de cuchillo de pedernal u obsidiana.

Cabe destacar que la manifestación de lo supremo por medio 
de un murciélago debió ser algo común entre los mayas de las 
tierras Altas desde el período prehispánico hasta nuestros días. 
La existencia –aún viva– de una comunidad del Estado de Chiapas 
con el nombre totémico del murciélago –los tzotziles, “los del 
murciélago”– es una prueba de ello.
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En la página 26c del Códice Dresde se ha pintado un Dios K que 
ofrece un ave decapitada ante un árbol sagrado. Es muy posible 
que las cabezas de los sacrificios no dejaran de cumplir su función 
después de la decapitación ya que podían ser ofrecidas a los seño-
res de Xibalbá, como lo demuestra el mismo Popol-Vuh y el vaso 
de la colección de J. Kerr en la fotografía 688. En este vaso se ha 
pintado una escena del inframundo, como lo demuestra el fondo 
negro y las cabezas que yacen boca arriba conformando el piso; 
uno de los seres representados es justamente un ave igual a la 
de la página 26c del Dresde pero su cabeza –que pertenece a un 
Dios K y más precisamente a un Rayo murciélago– se encuentra 
desprendida y unida al cuerpo sólo por un sutil hilo.

Fig. 47: Página 36c del Códice Dresde.

Este mismo volador nocturno es el mensajero que le prometió 
al pueblo quiché que le preguntaría a Tohil, Dios del fuego, lo 
que quería a cambio de su caliente poder. Después de la inter-
vención del mensajero, el narrador quiché especifica: “Éste tenía 
alas como las alas del murciélago, yo soy enviado por vuestro 
Creador, por vuestro Formador, dijo el de Xibalbá” (Popol Vuh, 
p. 113). Al ser parte de Creador-Formador, el mensajero par-
ticipa de la naturaleza divina de Hurakán, serpiente de un pie, 
es decir, Rayo. Consecuentemente, murciélago es extractor de 



131

Rayo, Política y naturaleza entre los mayas

materia divina y mediador entre los hombres y los dioses para la 
reproducción de la vida.

Podemos pensar que los cakchiqueles, los tzotziles y los quichés 
no fueron los únicos que reconocieron en el quilóptero ciego ha-
bitante de las cavernas la presencia misma del Creador que, por su 
urgencia de dar la vida, se seca y reclama la sangre humana. Si bien 
esta relación del Dios K con la decapitación y el murciélago como 
el medio más patente de satisfacer la necesidad del intercambio 
esencial de la vida con los dioses no fue la única forma de sacrificio, 
sí fue la más importante durante el período Clásico; la cantidad de 
cabezas trofeo expuestas en las estelas evidencian su relevancia. 

Cabe entonces preguntarse: ¿por qué las cabezas? Si de acuerdo 
con los ejemplos antes comentados, el Dios K comparte la misma 
naturaleza o carga divina de las cabezas, ¿qué carga comparten 
éstas con Rayo?

Siguiendo a De la Garza, Nájera (1987: 172) encuentra el motivo 
de la presencia de las cabezas en una creencia de esa época que 
ubicaba en ellas a la personalidad del individuo.  Asi mismo, por 
medio de la cabeza el hombre establece una relación esencial 
con el orden cósmico. Más precisamente, la relación entre Bolon 
Ts´akab, el hacha y la decapitación se debe a que todos estos 
elementos forman parte de un mismo proceso de expansión de 
la carga divina de Rayo. 

En las palabras tzeltales para sacrificio que, según el diccionario 
de Fray Domingo de Ara, eran las siguientes: xcupauanon, acu-
pazhon, ghupyaquel [sic]: “sacrificar y matar hombres cortando”; 
la fuente agrega cupau ubata cupau, “acto de sacrificar hombres 
cortándolos”. Es claro, entonces, que el acto mismo de sacrificar 
implica romper, abrir lo contenido, actividad propia de Rayo en 
sus diversas metáforas simbólicas.

No obstante, la verdadera causa de la mímesis Rayo-cabezas reside 
en que, por ejemplo entre los nahuas, es justamente en la cabeza 
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donde reside el tonalli, una materia divina sutil, una semilla solar 
que se manifiesta como pulsión corporizada y que forma parte de 
todas las cosas para que estas entidades deseen la vida misma. 

El tonalli es una entidad anímica que permite al ser humano su 
relación con el cosmos, una fuerza divina del sol que hace crecer 
el sustento para el ser humano. Sin esta fuerza, el individuo perde-
ría sus facultades de salud, memoria, sabiduría, honradez, belleza, 
bondad y su poder de contacto con los dioses (Molina, 1977: 149, 
López Austin, 1989, Vol. 2: 299).

Puede hallarse una entidad divina similar entre los mayas, ya que 
como señala De la Garza, rostro es sinónimo, en lenguas mayen-
ces, de apariencia y personalidad (De la Garza en Nájera, 1987: 
172). Si un hombre miente, si es bueno, malo o sabio, “su rostro 
lo dice”. Los mayas también creen que la memoria y lo pasado se 
encuentran en la cabeza, como lo demuestra la conservación del 
cráneo del antepasado –señalado anteriormente– para perdurar 
su memoria.  Asi mismo, Thompson señala que, en yucateco “he 
olvidado la historia” equivale a decir “el murciélago se lo llevo”; 
evidentemente, lo que supuestamente se lleva el murciélago es 
la cabeza o más precisamente, el contenido que se encuentra en 
ella. La relación entre memoria, cabeza, hacha y rayo degollador 
queda bastante clara en la siguiente nota de Hermitte:

...cuando se entierra a una persona, el rayo le corta la 
cabeza, donde está la memoria y la pone en otro cuerpo 
joven... Otra versión, es que la cabeza se queda en el 
cementerio pero el rayo se lleva el cuerpo y le pone una 
nueva cabeza (Hermitte, 1964: 51). 

Escena divinamente representada más de 1500 años atrás en el 
vaso 688 de la colección de Justin Kerr.

Es preciso mencionar que la cabeza también fue utilizada para 
denotar las distintas cargas de los días, lo que corrobora lo an-
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tes planteado sobre la presencia en esta parte del cuerpo de la 
carga del tonalli o Kinal. Entre muchos otros significados, esta pa-
labra se refiere a los días, interpretación por demás pertinente 
pues, de acuerdo a lo planteado por Arnold Lebeuf y Stanislaw 
Iwaniszewski, en The New Fire Ceremony as an Harmonical Base 
to the Mesoamerican Calendrical System and Astronomy (1994), el 
Tzompantli –literalmente, árbol de cráneos– también servía como 
un ábaco para contar los días, donde obviamente el papel de los 
marcadores, las “bolitas de madera”, los cumplían los tonalli hu-
manos, es decir, los cráneos. 

De este modo, la importancia de esta asociación simbólica 
cabeza-Rayo-decapitación-murciélago reside más en el con-
tenido que en el contenedor. En todas las representaciones 
escultóricas de cercenamiento de la extremidad cefálica de la 
Mesoamérica prehispánica, los borbotones de materia divina 
expulsada se destacan con plumas, serpientes y chalchihuites, 
representaciones objetuales de memoria, es decir, vida esen-
cial de una historia.
 
Los mayas, al igual que los nahuas, también creen que en la ca-
beza se encuentra la fuerza de reproducción de la vida; allí está 
“el punto en que aflora la vida interna” (López Austin, 1989, 
Vol 1: 182). Entre los totziles de San Pedro Chenaljó (Guiteras, 
1986) se cree que para un buen razonamiento o juicio el cora-
zón y el pensamiento –este último localizado en la cabeza– de-
ben de “ir juntos”. 

No obstante, la causa de este proceso cósmico de vida y muerte 
es la alta concentración de tonalli allí contenido; gracias a esta 
fuerza de vida crece el pelo, nacen las palabras, los ojos llenos de 
luz iluminan el entorno y los oídos llenos de viento entienden. 
Así lo refiere también el Popol-Vuh, cuando Hun-Camé y Vucub-
Camé colocaron el apéndice corporal de Hun-Hunahpú en un ár-
bol seco. Los señores del inframundo dijeron lo siguiente a los 
gemelos cósmicos:



134

Gustavo Aviña Cerecer

Ahora morireís, sereís destruídos, os haremos pedazos y 
aquí quedará oculta vuestra memoria. Sereís sacrificados, 
dijeron (...) En seguida los sacrificaron y los enterraron 
en el Pucbal-Chah... Antes de enterrarlos le cortaron la 
cabeza a Hun-Hunapú y enterraron al hermano mayor 
junto con el hermano menor.

-Llevad la cabeza y ponedla en aquel árbol que está sem-
brado en el camino, dijerón Hun-Camé y Vucub-Camé. 
Y habiendo ido a poner la cabeza en el árbol, al punto se 
cubrió de frutas este árbol que jamás había fructificado 
antes de que pusieran en sus ramas la cabeza de  Hun 
Hunahpú (Op. cit., p.57).

Los señores de la muerte se asustan ante la maravilla de la crea-
ción de frutos provocada por la fuerzas de vida contenida en la 
cabeza y deciden prohibir que se acerquen al árbol. Una curiosa 
doncella llamada Ixquic –pequeña sangre o sangrita– se aproxima 
al árbol y por esta misma capacidad de absorber la vida, la cabeza 
de Hun Hunahpú escupe poder vital (semen) y la doncella queda 
embarazada. Entonces, dentro de la lógica masculina de la crea-
ción maya es esta fuerza de vida lo que permite a la sangre vivir 
y no lo contrario. 

Existía, además, una palabra en yucateco –con sus variantes entre 
todos los pueblos de la nación maya– que significa lo mismo. Se-
gún Villa Rojas, “entre los mayas del antiguo Yucatán, el concepto 
de Keiman, de Kinal: calor solar, se refería claramente al tempe-
ramento de la persona, en especial de los jefes o señores que 
imponían temor o respeto” (Villa Rojas, 1985: 190). 

Este hecho revela que, en el origen del poder de Rayo, existe una 
carga anímica de naturaleza caliente y masculina que nos permite 
establecer otro punto esencial para la determinación de su ser 
y nos vincula directamente con la ostentación y legitimidad del 
poder político. No nos referimos a que los Señores del poder 
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controlaran las lluvias o que las fuerzas creadoras de Rayo de-
pendieran de éstas, sino que el Dios K es el elemento “caliente” y 
masculino dentro del proceso de muerte y vida, su causa primaria 
el motor de la vida misma y reside en mayor cantidad en las ca-
bezas-rostros que, por mimésis, son el Sol.

5.4. Sol y fuego, principio del
poder político

Al estudiar en 1974 la religión de los indios chiapas, Carlos Navarre-
te señalaba la posible naturaleza solar del rayo. Asimismo, en varias 
representaciones iconográficas del Dios K éste lleva en su frente el 
símbolo de k´iin, es decir, Sol. Rayo es entonces un rayo solar no de 
origen pluvial.

Al respecto, uno de los signos más claros entre los actuales 
pueblos mayas que mejor nos permite relacionar la cabeza 
con el Sol y, consecuentemente, a Rayo con esta última dei-
dad suprema es la división de los tzotziles del cuerpo huma-
no. Mediante la lógica totémica, dividen al cuerpo humano y 
a toda la bóveda celeste de la misma manera y sólo el Este y 
el Oeste –equiparables a la parte superior e inferior del cuer-
po humano– tienen nombre propio, al Norte y al Sur se los 
denomina del mismo modo que los lados del cuerpo: simple-
mente “lados” (Voght, 1979). De esta extrapolación del plano 
cósmico al corporal podemos inferir que el curso solar atañe 
de manera preponderante a la cabeza, no sólo porque ambos 
participan de una misma dirección cósmica, sino que, además, 
la cabeza se identifica de manera especial con el punto cardinal 
de donde sale el Sol.

La relación semántica entre Sol y Rayo es clave para el proceso 
de la vida, Sol es el creador, la primera causa y Rayo, su exten-
sión hacia la superficie terrestre. En un mito tetzcocano, se hace 
referencia a esta epigénesis solar:
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Los de Tezcuco dieron después por pintura otra ma-
nera de la creación del primer hombre (...). Dicen que 
estando el sol a la hora de las nueve echó una flecha en 
el dicho término e hizo un hoyo, del cual salió un hom-
bre, que fue el primero (...) este mito del sol, enviando 
una flecha o rayo a la tierra para abrir en ella un hoyo o 
cueva y allí engendrar el primer ser humano... es análo-
go a otros mitos antropogénicos de los indios antillanos 
(Ortiz, 1984: 38).

Rayo es un aspecto creador del Sol, como el Kinal, que significa 
rayo solar, irradiación solar y constituye una de las tres principa-
les sustancias anímicas de los seres humanos. Las otras dos son 
el Yólotl y el Nahual.

Que Rayo sea una extensión de Sol hacia la tierra corrobora la idea 
de que es el mediador entre los dioses creadores y el ser humano. 
Dado que Rayo vive y penetra en la cueva-vagina que es la tierra, 
equivale por analogía simbólica, al pene masculino. Por lo tanto, 
como primera causa divina del Universo mesoamericano encontra-
mos la pareja suprema de dioses creadores: Madre-Tierra, Padre-
Sol. Este último requiere un instrumento largo capaz de adentrarse 
en la tierra, al igual que lo hace el hombre dentro de la mujer; ese 
instrumento a nivel cósmico es el Cetro Maniquí, la serpiente de 
fuego que es el Rayo y por extensión el falo. Instrumentos que son 
representados en las actuales Varas o Bastones de Mando de gran 
parte de los actuales pueblos indígenas de México. 

Esta determinación masculina de Rayo en el proceso creativo de 
la vida –panorama de referencia natural para la organización so-
cial mesoamericana– se disgrega y desarrolla en el ámbito de las 
relaciones de poder, principalmente en dos contextos ideológico 
políticos: la guerra y la brujería. Si bien cada uno de ellos consti-
tuye un mundo cuya complejidad apenas comenzamos a develar, 
después de esta investigación podemos afirmar que ambos se en-
cuentran íntimamente relacionados como los dos lados de una 
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misma moneda, es el ascenso de la viril juventud más el ocaso de 
la experiencia y la sabiduría. Analicemos a continuación el prime-
ro de estos aspectos: la guerra en relación con Rayo.21 

Huitzilopochtli, el Dios de la guerra de los mexicas, es el colibrí zurdo 
y su arma es un rayo. Del mismo modo, los pueblos del Centro de 
México de tradición tolteca tenían, como Dios principal a Tonatiuh, 
Dios solar, y los átlatl (un lanza flechas de largo alcance; es posi-
ble verlo en sus escritos iconográficos bellamente ornamentado a la 
manera de Rayo) eran su manifestación guerrera por antonomasia. 
Asimismo, entre los pueblos mayas del Posclásico, K’ iin o Sol, es la 
deidad suprema, principio y fin de la vida superior. Así, Rayo es parte 
del Sol, o más precisamente, es una flecha de éste, una emanación de 
su inconmensurable poder de vida. Rayo es una serpiente de fuego, 
xiuhcoátl en náhuatl Sol es una monstruosa bola de fuego.

Ruiz de Alarcón, férreo sacerdote inquisidor de la colonia, res-
cató para la posteridad un conjuro que los guerreros mexicanos 
invocaban antes de la batalla: “sacerdote... tiempo, o calor de 
verano, única muerte, uno pedernal que antes que otro se ha de 
teñir de sangre... se ha de teñir la piedra, se ha de embriagar el 
palo, se ha de embriagar la tierra juntamente conmigo y con mis 
armas” (Ruiz de Alarcón, 1987: 153).
 
El traductor aclara que “calor de verano” –itonal– es uno de los 
nombres con los que se nombra al garrote del guerrero, es decir, 
a Rayo. El garrote como arma punzocortante participaba, enton-
ces de la fuerza caliente del Sol como el hacha entre los mayas.

En la colección de vasos fotografiados por Justin Kerr se des-
criben escenas con el hacha que pertenecen al contexto bélico, 
como los vasos registrados con los números 2206 y 1229.

21 	 Para mayor información acerca de esta relación, ver Aviña Cerecer, Gusta-
vo, “Transformaciones simbólicas: el sexo, la guerra y el rayo”, en Antropología e 
interdisciplina, memorias de la XXIII Mesa Redonda de la Sociedad Mexicana 
de Antropología, UNAM-CNCA-CEMCA, México DF, 1998.
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 Fig. 50 Vaso de la Colección de Justin Kerr, 2206. 

De la observación de las escenas se desprenden dos considera-
ciones: en primer lugar, el hacha del vaso 2206 sólo aparece una 
vez en plena batalla; en segundo lugar, la escena representada 
en el vaso 1229 no es bélica sino que muestra imágenes rituales 
donde participan jóvenes guerreros, donde nuevamente sólo uno 
presenta su hacha y escudo. Otros rasgos dignos de mención son 
un perro a un lado del trono –las referencias a este animal ya han 
sido comentadas en este trabajo– y un hombre remonta vuelo 
desde los guerreros danzantes, cubierto con hojas de tabaco y 
ofrendando una cabeza de Rayo ante el Halach Uinic o gobernan-
te, mientras que otra de humano cuelga del techo. Probablemen-
te, este hombre que parece volar sea un viejo Balam, es decir, 
un hombre jaguar, un viejo brujo que en el caso de la tradición 
mesoamericana, es un hombre de conocimiento.

Fig. 51. Vaso 1229 de la Colección de Justin Kerr.
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Este último ejemplo no deja lugar a dudas: entre los mayas del 
Clásico Tardío –entre el 500 y 1100 d. C.– el hacha era utilizada 
en rituales complejos de sacrificio ritual, en los cuales participan 
hombres de muy alto nivel social incluídos tres cargos políticos 
de suma jerarquía: el Halach Uinic o gobernante, los Balamo’ob 
o viejos brujos y los Bataabo´ob o comandantes, así traducido 
este último cargo por los mayas maceuales contemporáneos del 
actual Estado de Quintana Roo, quienes llaman así a los líderes 
de las Compañías, grupos de hombres armados cuyo principal 
encargo es cuidar al Santo Patrón de su pueblo.

En Los Canules, análisis etnohistórico del Códice Calkini (1992), el 
Doctor Tsubasa Okoshi destaca que el glifo maya en el que apa-
rece un rostro humano junto a un hacha se refiere a un cargo 
público que en maya yucateco se denomina Bataab y que puede 
traducirse como “el hombre del hacha” o como “el primero en 
el mando”.  Según este investigador de la UNAM, para la época 
en que la familia Canul ostentaba el poder de la parte occidental 
de la península de Yucatán, el Bataab, además de ser uno de los 
mejores guerreros desempeñaba un cargo gubernamental y tan 
sólo era superado por el Halach Uinic, guerrero que había sido Ba-
taab y que poseía el mayor poder religioso. De este modo, varios 
Bataabo´ob de un mismo linaje gobernaban en diversas provincias 
bajo las órdenes del Bataab de la ciudad principal y del Halach 
Uinic, el cual tenía a su cargo no sólo a su propia comunidad, 
sino a un vasto territorio y su influencia se extendía sobre varios 
Bataabo´ob de más de un linaje. 

Probablemente, este esquema del período Posclásico de obten-
ción del poder político por méritos militares y religiosos existió 
también en el período Clásico ya que en sitios como Yaxchilán, 
Bonampak y Tikal aparece el glifo del Bataab y, por supuesto, el 
Cetro Maniquí que muestran los gobernantes es una hacha. De 
este modo, existe la posibilidad de que la estructura política haya 
sido la misma en toda la Mesoamérica prehispánica, aunque con 
múltiples variantes respecto a su complejidad y formas. Incluso es 
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posible rastrear esta misma estructura de organización del poder 
entre algunos pueblos indígenas contemporáneos.

En la escena del vaso 2781 antes descrita, los Bataabo´ob de distin-
tas provincias pueden estar representados por los danzantes que 
sostienen el hacha y el escudo. Evidentemente, el Halach Uinic sería 
el único señor del trono. El vaso 2206 posiblemente describa un 
ritual de guerra dentro de un mismo linaje por lo que sólo un 
hombre porta el hacha y, aunque es un guerrero como todos los 
demás, se distingue en su importancia política por la posesión del 
hacha. Como podemos observar, en ambos vasos –y de manera 
más palpable en el último– toda la atención de los participantes se 
centra en el hombre del hacha, en el Bataab.

Al establecer relaciones políticas por medio de la carga caliente 
de Rayo nos encontramos con el origen mismo de su poder, con 
su esencia física: el fuego. Este elemento natural que consume la 
materia en el transcurrir del tiempo constituye, desde tiempos 
paleolíticos, un instrumento de los dioses que ocasiona temor 
entre los hombres. El fuego es desde los principios de la memoria 
histórica hasta el día de hoy mediación clave en la organización 
política. En el conocimiento y manipulación de este elemento se 
sustentó el punto de poder sobre el territorio, los linajes y el 
pueblo en general.22   

Con el surgimiento de cada Sol, como período calendárico, si-
guiendo el curso de su vaivén celestial los nahuas conmemoraban 
un Fuego Nuevo. También entre los mayas existía esta relación 
entre la Tierra, el Sol y el fuego. En el Popol Vuh, cuando Creador 

22 	 Para una revisión de hipóteticas organizaciones políticas durante el período 
Clásico maya ver: Marcus, Joyce, Emblem and State in the Classic Maya Lo-
wlands, an Epigraphic Approach to Territorial Organization, Washington D.C., 
Dumbarton Oaks Trustees, 1976. Para ver la refutación de esta tesis de 
Marcus, ver Houston, Stephen, “Classic Maya Politics”, en Danisen, Elin, C. 
y Sharer, Robert J. (editores), New Theories of Ancient Maya, Philadelphia, 
University Museum of Pensylvania, 1992.
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y Formador quieren la muerte de los hombres envían a su men-
sajero, el murciélago del Xibalbá a hablar con su pueblo, quien 
les dijo:

Éste es en verdad vuestro dios; éste es vuestro sostén; 
ésta es, además, la representación, el recuerdo de vues-
tro Creador y Formador. No les déis pues, su fuego a 
los pueblos, hasta que ellos ofrenden a Tohil (Popol Vuh, 
p.115). 

Cuando el mensajero Camazotz se marchó, los Balamo´ob u hom-
bres sabios de la comunidad tuvieron el valor de preguntar a Tohil 
el fuego mismo, qué quería a cambio de sus mercedes, acercando 
así la distancia entre dioses y humanos...

-¿Qué deben dar las tribus, ¡oh Tohil!, que han venido a pedir 
tu fuego?, dijeron entonces, Balam Quitzé, Balam Akab, Mahu-
cutah e Iqui Balam. 
-¡Bueno! ¿Querrán dar su pecho y su sobaco? ¿Quieren sus 
corazones que yo, Tohil, los estreche entre mis brazos? Pero 
si así no lo desean, tampoco les daré su fuego, respondió 
Tohil... Hubo, sin embargo, una tribu que hurtó el fuego en-
tre el humo, y fueron los de la casa de Zotzil.  El Dios de los 
cakchiqueles se llamaba Chamalcán y tenia la figura de un 
murciélago (Popol Vuh, p.115).

El Fuego será, entonces, un elemento clave para las clases de 
poder de mayor jerarquía; su mística, su control ideológico, su 
poder destructivo fue en Mesoamérica un elemento clave. Dado 
que es el símbolo dominante a él se asocian muchas variables 
simbólicas, entre las que se encuentra el Rayo como su vehículo. 
El Rayo trajo un pedazo del Sol a la tierra.  

La relación entre Chaak y fuego no debe extrañarnos, pues es 
posible pensar a Fuego como uno de los poderes necesarios 
para la vida de Mesoamérica y por ende como parte del Señor 
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de los Mantenimientos, del Señor de la Tierra.  Además recor-
demos que se requería del fuego para el buen cumplimiento del 
ciclo agrícola. 

Desde la época prehispánica hasta nuestros días entre los pueblos 
de la Península de Yucatán, y en muchos otros grupos de Mesoamé-
rica, se concibe la idea de un Chaak en cada región del horizonte 
(Montoliu, 1989; Sotelo, 1989; Villarojas, 1985). Del mismo modo 
en el período Posclásico, existen los Ahtoc es decir “Señor Quema-
dor”, sostenedores de cada una de las cuatro regiones del mundo, 
quienes poseían una antorcha de fuego. Es posible que en el Códice 
Madrid se identifique, al igual que en la fiesta del Ch´ak Chaak de 
los indígenas del Estado de Yucatán, a los mismos Chaako´ob como 
sostenedores de las cuatro antorchas de fuego. 

Marion (1993) indica que entre los lacandones existe una intere-
sante correspondencia entre el ciclo anual de la siembra del maíz 
y el ciclo vital del Sol, mediada por otra relación entre el hacha y 
el poder más caliente, el poder joven del Sol y la estricta necesi-
dad del fuego para el proceso productivo del maíz:

Un nuevo ciclo empieza, un año verde (…) inicia en el calor 
todavía húmedo de las últimas semanas de diciembre.  A la 
mañana de este nuevo año agrícola las tareas serán duras 
(...) es la fase más agobiante del ciclo anual y quizás la más 
peligrosa. Es también la etapa de mayor actividad masculina, 
ya que las labores que en ella se realizan están colocadas bajo 
su autoridad y plena competencia. 
Se trata de desmontar un pedazo de selva, tumbando árbo-
les, algunos de los cuales alcanzan 50 m. de altura.  Aunque 
esta actividad se ha simplificado considerablemente con la in-
troducción de las herramientas de acero, no deja de ser una 
tarea cansada y peligrosa, que puede durar varias semanas, 
según la extensión de la roza. Los principales peligros a los 
que se enfrenta el trabajador son las heridas provocadas por 
el rebote de una hacha o bien los accidentes (que) provienen 
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mayormente de las mordeduras de serpiente, cuyos efectos 
son a menudo mortales (...). Esta fase masculina del ciclo de 
producción corresponde a la mañana del ciclo cotidiano, a 
la infancia del hombre en el transcurso del ciclo de vida, 
al Sol joven desafiando solo las trampas que le tiende el 
cosmos, antes de poder acceder al cenit. 
Una vez que la roza está correctamente desmontado y lim-
piado de maleza, está entregada a los rayos del Sol, durante 
algunos días y semanas, para que terminen de secarla. Luego 
será incendiada un día de pleno Sol, cuando las previsiones 
dejan presagiar que la temporada de lluvias está a punto de 
empezar… se procede a quemar una roza, cuando el sol 
está en el cenit o arde todavía fuerte y poderoso en el cielo, 
para que toda la humedad se haya evaporado de la tierra. 
Todo el proceso de producción y aseguramiento de la ferti-
lidad depende de la intensidad de la sequía y de la fuerza del 
Sol…(Marion, 1993: 656).

Como ya hemos observado, entre los grupos primitivos, lo simi-
lar determina, clasifica. Esta narración demuestra cómo el hom-
bre obtiene más poder al co-ayudarse con las fuerzas que se le 
asemejan; su trabajo se refuerza con la colaboración del poder 
solar y su instrumento, el hacha. Lo mismo sucede a nivel cós-
mico: las fuerzas calientes del universo han de luchar en la milpa 
para secar todo trazo de vida derivada de la humedad terrenal, 
pero el hacha del Sol es, en este caso, el Rayo. Luego llegarán las 
lluvias, la parte fría que sólo podrá lograr su cometido gracias a 
que la tierra ha sido previamente calentada. 

Del mismo modo, el ritual yucateco para la siembra llamado 
Ch´ak Chaak o “Chaak rojo” se refiere no sólo a la necesidad 
de la lluvia sino más precisamente a la conjunción propicia de la 
lluvia y el fuego, a la suma armónica de lo húmedo con lo caliente. 
Incluso podemos entender una suerte de supeditación de lo rojo 
y caliente a este proceso de conjunción de la oposición. Como 
apunta Marion, entre los lacandones son los “muchachos rojos” 
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a los que, debido a su pecado en el principio de los tiempos, el 
Creador les asignó la tarea de traer las lluvias y los vientos. Ellos 
son los que empuñan el hacha; son calientes, pero su acción está 
en función de la producción del agua. Thompson encuentra entre 
los yucatecos un aspecto creador del fuego en:

Kolop “el heridor”, precedido de los títulos Chac Ahau, 
“señor rojo”, o Kin Chac Ahau, “Señor rojo del sol”... se 
dice que vivía en el medio cielo, y su variante nocturna vivía 
en Metnal, la tierra de los muertos (Thompson, 1987: 307).

Este destacado arqueólogo norteamericano también advirtió que 
la misma advocación de Itzam Ná aparece como pareja creadora 
en la posición central de las páginas 75 y 76 del Códice Madrid, 
correspondientes a la página 1 del Códice Fejérváry-Meyer, en 
las que también con una importante posición se muestra a Xiuhte-
cuhtli, la deidad más caliente, Dios del fuego y Gran Creador. Su 
ubicación en esta zona central remite nuevamente a la posición 
del Sol al mediodía cuando está más caliente y asegura la partici-
pación del agua dentro del proceso productivo de la vida. 

Esta ubicación del Fuego al centro, aunado al ciclo agrícola apun-
tado por Marion, nos permite relacionar a Bolon Ts´akab con el 
punto cardinal con el que lo relaciona Seler, el del Sureste, ya que 
como bien apunta Marion, el Sol del Este es el Sol más joven y 
tierno, y por ende, es un Sol transcicional que aún húmedo, co-
mienza a salir del inframundo frío. Esto se corrobora en los libros 
del Chilam Balam, ya que a esta misma región cardinal del Sureste 
se la denomina Cauac, que literalmente significa rayo o tormenta. 
Esto reafirma a Rayo como un elemento básicamente mediador 
entre los cielos y la tierra, entre los dos elementos principales de 
la vida mesoamericana, a saber, el fuego y el agua.

En la siguiente historia, transcrita del libro Relatos, mitos y cuentos 
de la Chinantla, se puede apreciar cómo Rayo hecha fuego, pero 
su presencia provoca la fría lluvia:
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Se fue un paisano de Usila a Valle Nacional. Cuando llegó 
a la cumbre del cerro Caracol oyó un grito en el monte. 
El paisano tuvo miedo y no quería contestar pues no sa-
bía quien le llamaba. Llegó y chilló hasta tres veces.
El paisano contestó.
-¿Quién es el que me llama?
-Soy yo, somos amigos –dijo el rayo.
Entonces el paisano vio que el rayo estaba atorado en un árbol. 
Le dijo el rayo: 
-Levanta mi hacha.
Y el paisano respondió:
-No puedo agarrar el fierro porque tiene lumbre.
El rayo respondió:
-Corta un palo para meter el fierro.
El hombre cortó un palo y apreto el hacha, y la alzó para arriba.
El rayo le dijo:
-Vete rápido porque va haber un viento y un aguacero muy 
fuerte dentro de un rato, pero no te espantes, porque voy a 
echar lumbre.
Cuando el paisano dio dos o tres vueltas, entonces tronó el 
rayo y tiró lumbre y vino un aguacero y viento fuerte (Weitla-
ner, 1977: 99).

En el Altiplano Central, durante el período Clásico, es clara la 
relación del Tláloc teotihuacano con el agua y el fuego. Muchos 
autores –Coggins, Taube, Klein– han advertido sobre esta duali-
dad elemental contenida en Tláloc. El hecho de que el símbolo del 
año sea utilizado para representar tanto el fuego nuevo como a 
Tláloc, Dios de las lluvias, es un claro ejemplo de esta dualidad. 

Esta conjunción de Tláloc como señor del fuego y del agua fue 
bien conocida en las tierras mayas. Los dinteles 13, 14, 15 y 25 de 
Yaxchilán y la estela 31 de Tikal del gobernante llamado “Cielo 
Tormentoso” demuestran esta asociación mesoamericana duran-
te el período Clásico y nos remite a contactos sociales entre 
Teotihuacan y el área maya. Coggins encontró además una figu-
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rilla de barro en Becán, Campeche, sitio del Clásico Tardío que 
destaca esta asociación Tláloc de fuego y agua.

Fig. 52: Tláloc teotihuacano con su tocado del símbolo del año, Becán. Tomado de Coggins 
1987: 453.

 
Un mural tardío en el palacio de los jaguares en Teoti-
huacan tiene algunos motivos simbólicos de la ceremonia 
del Fuego Nuevo que también, se encuentran en algunos 
sitios mayas durante el Clásico Tardío; algunos de estos 
elementos importantes son: el tocado con serpientes a 
los lados, el signo del año, un medallón central, y en oca-
siones la representación de Tláloc (Coggins, 1988: 460).

 
El medallón central al que se hace referencia es el espejo de 
pirita, instrumento fundamental para encender el fuego, tanto 
en Teotihuacan como en diversos sitios del área maya (Taube 
1992). La arqueóloga también registra el hallazgo de espejos de 
pirita en el montículo B de Kaminaljuyú, y justamente, en la parte 
trasera de uno de estos artefactos se puede apreciar a Tláloc 
sosteniendo dos teas de fuego en las manos, de las cuales gotea 
un líquido precioso. Frente a la deidad se ubica un recipiente que 
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sostiene lo que Taube y 
Coggins han identificado 
como un espejo de pirita. 
Ella cree que este hecho 
se refiere al calentamien-
to del espejo dentro de 
una pequeña hoguera y 
asegura que en Zaculeu, 
sitio maya del Clásico 
con fuerte presencia tol-
teca, se hallaron treinta y 
tres espejos de pirita en 
el punto axial de la es-
tructura 1 de ese sitio, al 
costado del cual se hallaba 

un gran incensario con una tapadera que muestra una depresión 
en su parte central, la oquedad de los 
espejos. Algunos de los treinta y tres 
espejos encontrados no sólo tienen 
el tamaño de la depresión de esta ta-
padera, sino que también presentan 
rastros que evidencian que han sido 
quemados en su parte central. 

Consecuentemente, podemos afirmar 
que el fuego se encendió sobre el es-
pejo y luego se mantuvo dentro de la 
tapa del incensario.

Esto puede apreciarse claramente en 
la página 25b del Códice Madrid, ya 
que sobre una base de algún tipo de 
pedernal giran ciertas varas de ma-
dera rodeadas de humo y chispas, 
tal como se formaba una fogata en 
la antigüedad. 

Fig. 53: Espejo de pirita de kaminaljuyu. Tomado de 
Cogggins, 1987: 449. 

Fig. 54: Página 25 del Códice Madrid.
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Este espejo de Zaculeu presenta, en su parte posterior, una figura 
alada de larga nariz, representación común del Dios K para el 
Clásico Tardío y el Posclásico (Taube, 1992). La asociación del 
espejo con Rayo no es extraña pues en varios lugares mayas se 
cree que los espejos poseen la misma carga anímica que el rayo 
con sus propiedades de dar vida al fuego.

Después de esta asociación rayo-espejo de pirita-fuego, no es 
posible asociar al rayo con un espejo de obsidiana, como piensan 
Coe y Schele. Además, en varios grupos mayas se utilizaron dos 
materiales para encender el fuego: la piedra del espejo de pirita23  
y la madera de una vara. Esta dualidad de materiales aparece en la 
tercera parte del Popol Vuh, que relata la estancia de los pueblos 
quichés en Tula: “Así decían de allí de donde veían la salida del 
Sol. No invocaban la madera ni la piedra, y se acordaban de la 
palabra del creador y el formador...” (Popol Vuh p.109). 

Más adelante, respecto a la creación del fuego, el mismo Libro del 
Consejo dice:

Y no tenían fuego. Solamente lo tenían los del Tohil. Este 
era el Dios de las tribus que fue el primero que creó el 
fuego...
-¡Ay, nuestro fuego ya no existe! Moriremos de frío, di-
jeron. Entonces Tohil les contestó: 
-¡No os aflijáis! Vuestro será el fuego perdido del que 
habláis les dijo entonces Tohil (Popol-Vuh, p.110).

Después del primer fuego otorgado por Corazón del Cielo, éste 
se extingue por un gran aguacero que cayó sobre el pueblo tras 
lo cual vuelve a hablar Corazón del Cielo: “Está bien, no os afli-

23  La pirita está constituida por hierro y azufre; comúnmente se encuentra 
junto con el cobre y el oro, por lo que comparte la alta conductibilidad del 
calor de ambos minerales. Hay variedades que son altamente fusibles, como 
la calcopirita, que contiene un alto contenido de cobre y la pirita magnética 
(Diccionario Enciclopedico Grolier, tomo 6, p. 3227).
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jáis, contesto Tohil, y al instante sacó fuego, dando vueltas dentro 
de su zapato”. Citamos, a continuación, una nota a pie de página 
de Adrián Recinos:

Damos la versión de Ximénez. La expresión (dando vuel-
tas dentro de su zapato) alude indudablemente a la mane-
ra primitiva de sacar fuego por medio de un palo que se 
hace girar rápidamente dentro de otro. Según el Título 
de los señores de Totonicapan, Balam Quitzé y sus com-
pañeros fueron “comenzando a frotar madera y piedra, 
los que primero sacaron fuego” (Op. cit., p.175).

Los comentarios al texto de Antonio Margil de Jesús, en Dupie-
ch-Cavaleri y Ruz, relatan que el señor de los montes, Xaquicoxol 
(equivalente al Tláloc Nahua), dios del mundo en su personifica-
ción más inmediata de Señor de los Cerros, aparece en los Ana-
les de los cakchiqueles: 

donde se nos presenta como espíritu del Volcán de Fue-
go. Pero además el vocablo Xaquicoxol es traducido por 
Adrian Recinos como el que saca fuego con el pedernal 
(Dupiech-Cavaleri y Ruz, 1988: 225).

De esta dualidad entre un elemento vegetal orgánico (madera 
para hacer fuego) y un elemento ígneo (la pirita del espejo) puede 
resultar la unidad de contrarios que se establece con las frases 
antes referidas: Ch´ul toj Ch´ul nen y Ah Chahlem. El primer térmi-
no tzotzil y el segundo quiché fueron traducidos por la escuela 
norteamericana de epigrafía como “aquel del pino de espejos”. 
No obstante, en lugar de una sinonimia (como señala Schele), el 
término alude a una polaridad opositora de la madera y la piedra 
que en su conjunto crean al fuego. Consecuentemente, en quiché 
se puede leer así: Ah = señor, de la chah = antorcha (y/en), lem = 
espejo, Señor de la antorcha en el espejo y en tzotzil como ch´ul 
= sagrado, Toj = antorcha, tea; Ch´ul = sagrado, y nen = espejo: 
Señor Espejo, Antorcha Divina.
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Otro tipo de relaciones, dentro del mismo complejo de signifi-
cado, son las que se establecen entre el espejo de pirita, como 
contenedor del poder de los brujos y la fuerza que se le despren-
de del poder de Rayo, ya que la misma dualidad de materiales 
vegetales y minerales se mantenía en las personalidades de los 
gobernantes-brujos. 

En la Historia de los mexicanos por sus pinturas, se refiere lo si-
guiente de Tezcatlipoca, el dios de los brujos de los Nahuales, 
verdaderos hombres del poder político: 

Ahora es tiempo de saber quién era este Tezcatlipuca, 
del cual los indios hacen gran cuenta y nosotros habla-
mos tan frecuentemente de él por causa de ello.
Este nombre está compuesto de tézcatl “espejo” y tlepu-
ca compuesto a su vez de tletl “chispa” y puctli “humo”. 
Y todas estas han compuesto este nombre, a causa de 
que dicen que el siempre llevaba un espejo muy luciente 
consigo, y que humeaba a causa del incienso y cosas odo-
ríferas que en él llevaba (Historia de los mexicanos por sus 
pinturas, 1985: 111).

Con esta curiosa información, el autor anónimo de Historia 
de los mexicanos… nos informa que el espejo de Tezcatlipoca 
se mantenía encendido hasta quemar plantas aromáticas pues 
ciertamente la pirita tiene la calidad metálica suficiente para 
mantener y transmitir el calor por algún tiempo. El nombre 
yucateco utilizado para señalar el calentamiento de material 
ígneo se encuentra en el Diccionario Maya Cordemex.  Allí 
encontramos el término justamente chak, rojo, palabra em-
parentada con Chaak o Rayo que, aunada a la palabra hale´en, 
chakhale´en, puede traducirse por “candente, color de rojo 
ígneo”. Al igual que entre los nahuas y Tezcatlipoca, también 
entre los mayas cakchiqueles y otros hablantes mayas de co-
munidades aledañas el espejo fue un instrumento de poder y 
brujería. Antonio Margil de Jesús, señala: 
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Tenían estos obispos también otro modo de adivinar: en 
unas piedras redondas, como espejos, en las cuales les 
hablaba el Demonio, y hacían mil maldades que diremos 
más despacio. 

Por su parte, Dupiech-Cavaleri y Ruz consignan el empleo de 
espejos en actividades adivinatorias, como la lectura ceremi-
nonial del alma, la asignación de la tona o de la carga solar y 
otros hechos revelados en Actas Inquisitoriales de Sáenz (Du-
peich-Cavaleri y Ruz, 1988: 246). Lo expuesto anteriormente 
confirma que la materia tonal contenida en el rayo es la misma 
que “habita” y anima el espejo de poder, pues, como ya hemos 
señalado, espejos y Rayo comparten la misma naturaleza calien-
te y vidente de Sol. 

Es interesante constatar cómo durante el Clásico Tardío se man-
tuvieron unidas la idea de la serpiente de fuego, introducida desde 
Teotihuacan, y la idea del Cetro Maniquí en forma de hacha. La 
figura 23 del dintel 3 de Tikal es un buen ejemplo de esto la ser-
piente de fuego que en algunas ocasiones substituye en forma de 
átlatl al Cetro Maniqui aparece en forma de tocado que el gober-
nante sostiene en una de sus manos. 

Entre los mayas del Clásico, existe un viejo dios habitante del 
inframundo, el Dios L, al que puede relacionarse con el Señor del 
Fuego y el Cerro (sería entonces algo equivalente al Tláloc teo-
tihuacano nahua); lo más interesante es que Taube (1992) indica 
que en varias representaciones este Dios L aparece con un bácu-
lo de poder que lo identifica como el antecedente del chicahuaztli 
del período Posclásico, utilizado tanto en el centro de México 
como en el área maya. Al identificar la etimología de esta palabra, 
encontramos en el Diccionario de la lengua náhuatl o mexicana que 
Simeon traduce la palabra chicauac como un adjetivo verbal que 
significa “fuerte, firme, sólido, valiente, avanzado de edad, viejo, 
vieja, etc.” y, aunado a la partícula yollotl, –yollotlchicauac– significa 
“valor, energía, constancia”.
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Puede encontrarse esta misma asociación del Cetro Maniquí 
con el fuego y los viejos nahuas en los cetros arrojados como 
ofrenda al Cenote Sagrado de Chichén Itzá (Coggins, 1988), ya 
que los cuatro ejemplares hallados tienen en su parte superior 
un pequeño bracero y tres de ellos presentan claramente el 
rostro de un viejo. Otro de estos cetros tenía una máscara de 
oro, metal identificado con el Sol y otro una máscara de peque-
ñas piedras de turquesa, piedra también asociada desde la época 
tolteca con el fuego, con el arma del Dios guerrero Huitzilopo-
chtli con el poder de la nobleza –el poder de Sol–; uno de estos 
cetros representa, incluso, un viejo que sostiene un hacha en 
una de sus manos. 

Este paralelismo en el uso de los báculos –como cetros, hachas, 
chicahuaztli, bastón de mando, vara ceremonial– que incluso se 
verifica a nivel formal, pues todos estos objetos tienen forma 
de víboras, responde a la necesidad de representar un mismo 
modo de aprender e interactuar en la naturaleza y la sociedad. 
Como se corrobora a continuación, la misma naturaleza caliente 
de Rayo habita en estos cetros pero también en los cuerpos de 
los hombres del poder político de la tradición mesoamericana: el 
guerrero y el brujo. 

Existe una misma fuerza masculina y solar que proporciona “ca-
lor” y todo lo que esta fuerza anímica implica: la valentía, el cre-
cimiento, la constancia, el respeto, el temor, en una palabra, la 
brujería. Actos y actitudes personales que implican tanto a los 
guerreros como a los brujos u hombres de conocimiento, es de-
cir, que una esencia conviene a dos complejos de acción distintos: 
uno relacionado con la juventud y la guerra, el otro vinculado a la 
vejez y al poder mágico. 

En prácticamente toda Mesomérica y hasta la fecha en todos los 
grupos indígenas, los viejos han sido considerados poderosos no 
sólo para la brujería y el curanderismo, sino también para la ma-
nipulación mágica de las fuerzas atmosféricas como los vientos, 
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los rayos y especialmente las lluvias. Villa Rojas (1985) confirma 
que entre los mayas existe la misma creencia que López Austin 
encontró entre los nahuas del siglo XVI (1989). 

Villa Rojas nos refiere la creencia maya en la existencia de un “ca-
lor” corporal que habita en algunos ancianos como resultado de 
su “calentamiento” a lo largo de los años y, principalmente, por el 
cultivo de la valentía y las buenas costumbres viriles: 

Entre los mayas del antiguo Yucatán, el concepto de Kei-
man (de Kinal: calor) se refería claramente al tempera-
mento de la persona, en especial de los jefes o señores 
que imponían temor o respeto (Villa Rojas, 1985: 190). 

Asi mismo, existía la creencia de que este calor podía ser peligro-
so pues incluso con una mirada podía provocar daño, es lo que 
se conoce como Mal de Ojo. En este sentido, no es casual que 
el Dios del fuego prehispánico sea comúnmente representado en 
diversas partes de Mesoamérica como un anciano que posee, al 
igual que el joven Huitzilopochtli, una xiuhcoátl, es decir, una ser-
piente de fuego-Rayo (Taube, 1992).

Los gobernantes mesoamericanos se encontraban en posesión 
de los aspectos más profundos del saber tanto de lo militar como 
lo mágico de la milpa y los humores humanos ya que el guerrero 
y el Balam, ambos funcionarios gubernamentales poseían en co-
mún la fuerza del Sol y constituían por este motivo la burocracia 
de los Ahk´iin, “Señores del Sol” que son los señalados como los 
gobernantes en los Libros del Chilam Balam.

Consideraremos en primer lugar el aspecto joven del Sol y sus 
representantes terrenales, los guerreros, para después analizar 
su relación con los viejos. 

Taube (1992) ha identificado al rayo con la serpiente de fuego de 
la guerra a lo largo de todo el período Clásico y en gran parte de 
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la Mesoamérica de aquella época. Particularmente del área maya, 
el investigador sostiene que esta serpiente de fuego es sustituible 
por el Dios K y que normalmente aparece en contextos referidos 
a la guerra. Asimismo, señala que en sitios como Tikal, Bonampak 
y en algunas representaciones de vasos policromos del Clásico, 
se han encontrado Cetros Maniquíes con la figura de la serpiente 
de fuego y, como en los casos de la estela 3 de Bonampak y de un 
vaso policromo, éste es un átlatl, arma que es el trueno y como 
se ha dejado claro en el mito del guerrero supremo del Posclásico 
náhuatl, el mismo Huitzilopochtli es un arma solar y de fuego. 

Aunque la conquista y la colonia han sido casi nulificadas en el 
registro de las actividades militares de Mesomérica aún subsis-
ten algunos datos que permiten corroborar lo ya propuesto por 
Taube, en tanto que Rayo es un guerrero. Además de la evi-
dencia señalada por este investigador, contamos con la aparición 
del Dios K como guerrero y acompañante de un guerrero en el 
Códice Dresde y en varios relieves murales. Una historia zapo-
teca recopilada por Henestrosa hace ya varios años nos permite 
comprender mejor esta relación entre el rayo, las lluvias, el gue-
rrero y la guerra:

San Francisco, San Dionisio, San Mateo y Santa María del 
mar, son cuatro pueblos huabes tirados en la costa del 
Pacífico, en el Istmo de Tehuantepec.
La verdad de que los zapotecas son enemigos de sus ha-
bitantes se transmite de generación en generación desde 
el día en que el Dios Rayo, protector de su rey, a quien 
todavía llaman Tata Rayo, tuvo un disgusto con el Dios 
de mi otra tradición, y cortó el hilo de la paz con la espa-
da retorcida de un relámpago.
Un día, sin previo aviso, se presentó en palacio una co-
misión enviada por el Dios Rayo a pedir a la princesa 
zapoteca para esposa del príncipe huabe. El rey zapoteca 
se la negó, y cuentan que su cólera fue tanta que sobre 
sus orejas bien pudo quemarse una hoja seca. 
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(...) el Dios del Rayo gritó enfurecido. Y su gritó rodó, 
como un trasto, por el cielo.
Del sur venía la lluvia, del sur la brisa de oro y al sur co-
rría el mar. El Dios del Rayo lo sabía y su venganza iba a 
nacer cuando llegara la estación de lluvias.
(...) El Dios del Rayo era hombre como nosotros; pero 
estaba más allá de las maldiciones y las hechicerías y con-
vertía, con una sola palabra, en rayos, a sus súbditos. En-
tre fuego vivía con ellos en Dani Bacuza, que significa 
cerro de los pedazos de fuego o cerro de las luciérnagas 
(Henestrosa, 1987: 34).

Al igual que en esta narración zapoteca, se ha encontrado  que 
entre los teotihuacanos y los mayas del período Clásico (Taube, 
1992) existe una íntima relación entre las lluvias y la guerra. Tlá-
loc ha sido hallado tanto entre teotihuacanos como mayas, no 
sólo como dios de las lluvias 
y otros fenómenos atmosféri-
cos como Rayo, sino también 
como deidad de la guerra. Así 
lo demuestra el Dintel 25 de 
Yaxchilan en donde una enor-
me serpiente bicéfala con la 
cola de Tláloc mantiene entre 
sus fauces a un guerrero que 
sostiene una lanza y un escudo 
entre sus manos. Además de 
tener un tocado con el símbo-
lo del año de Tláloc, este perso-
naje lleva una máscara de esta 
misma deidad. Es interesante 
recordar que en el mismo sitio 
existen otras serpientes que 
también sostienen rostros o 
bustos de personajes impor-
tantes entre sus fauces.

Fig. 55: Dintel 25 de Yaxchilán. Tomado 
de schele y Miller, 1986: 53.
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En la búsqueda de este poder solar existe una posible transición 
de joven a viejo o, al menos, ambos momentos del desarrollo 
personal conjugan una serie de relaciones complementarias de la 
misma carga solar. 

Sobre el lomo de un gran jaguar del Museo Nacional de Antro-
pología de la Ciudad de México, en la sala de la cultura mexica se 
puede apreciar un cuauxicalli, recipiente para ofrenda cuyo fondo 
presenta una curiosa escena en la que dos jóvenes guerreros con 
atavíos de Tezcatlipoca practican, uno frente al otro, un curioso 
ritual de autosacrificio. Ambos muestran parte de la pantorilla y el 
pie desprendidos de su cuerpo y, en lugar de este último, tienen 
un espejo del cual no se desprende sólo humo, como sucede en las 
representaciones típicas de Tezcatlipoca, sino que emana el símbolo 
de la guerra sagrada, el atl tlachinolli. 

También en este último museo se exhibe una maqueta de piedra 
de un templo mexica en cuya parte más alta se encuentran, en-
frentados, Huitzilopochtli y Tezcatlipoca. En ambos casos estamos 
ante una oposición complementaria entre el poder del dios gue-
rrero, el jovén Huitzilopochtli y el Señor del conocimiento, Tezca-
tlipoca, quien conoce “el corazón de los hombres, del cerca y lo 
junto”, por lo que es el poseedor de la sabiduría más profunda de 
la época: la brujería.

Un ejemplo similar del área maya son las esculturas de los paneles 
que flanquean la entrada al Templo de la Cruz en Palenque: de 
un lado encontramos un joven ricamente ataviado; del otro lado, 
el viejo Balam o Dios L, el viejo brujo del conocimiento a quien 
también se lo relaciona con la guerra, pues sostiene el escudo y 
las armas en el Templo del Sol. Al mismo tiempo, en el Templo 
de la Cruz, el mismo viejo aparece fumando vestido con hojas de 
tabaco.  Al igual que en el Museo de Antropología, aquí encon-
tramos al joven gobernante y al viejo brujo de la guerra en un tét 
a tét, como si estuvieran estableciendo estrechas relaciones de 
poder guerrero, en busca de cierta virilidad mágica y política. 
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Debemos considerar, asimimo, el hecho lógico. ¿Que podría ha-
cer un joven guerrero, un comandante Bataab con mayor edad? 
excepto seguir cultivando su saber hasta ser un viejo Jaguar, un 
Balam, guardián de la sabiduría y la paz espiritual de su pueblo.

Finalmente, es preciso mencionar sobre la participación de Bolon 
Ts´akab, en cuanto poder solar,en el ámbito bélico como instru-
mento punzocortante y/o persona; ya que fue preponderante-
mente utilizado en rituales complejos propiciatorios de las fuer-
zas divinas para la guerra y el sacrificio por decapitación. 

La serpiente de fuego o rayo, dentro del ámbito bélico maya, co-
bró mayor sentido a partir del Clásico Tardío y se acentuó hasta 
la llegada de los grupos toltecas en el 900 d.C. Esto implica que, 
aun cuando el significado de Rayo fuera similar en Mesoamérica 
desde antes del 700 d. C., con el tiempo fue ampliando su rango 
de significado, incluyendo dentro de sus procesos significativos al 
átlatl y seguramente a otros objetos y costumbres que fueron in-
trucidos al territorio maya por la influencia de los teotihuacanos 
y los toltecas.

5.5. La legitimidad del poder

Por último, analizaremos a Rayo en un ámbito social que no he-
mos considerado hasta el momento. Su significado no se agota 
ni con la noción de extracción de las materias divinas dentro del 
ciclo físico mediacional de la muerte y la vida, ni con su significado 
de hacha de fuego-solar como portento anímico y fuerza viril en 
la guerra y la brujería. Asimismo, su estrutura simbólica esclarece 
la acción social que junto con la guerra, el sacrificio y el parentes-
co, fue el principio de la legitimidad del gobernante y es el ámbito 
de poder de la sabiduría o brujería, es decir, el conocimiento de 
la ciencia de estos pueblos. 

El complejo religioso de diversas partes de Mesoamérica estaba 
compuesto por un sistema de entidades espirituales que otorga-
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ban la continuidad del tiempo, en tanto seres de muerte y vida. 
Los dioses, ahora santos en los pueblos indígenas, han sido la per-
sonificación de fuerzas que proporcionan bienestar o desgracia 
para todos los seres del Universo: lo primero es buena vida, lo 
segundo, se aproxima a la muerte. En la obra de Antonio Margil 
de Jesús, en la que se hizo el llamado a la Destrucción de la deidad 
fingida, mentirosa y vana, de Lucifer maldito y de todos sus secuaces, 
los demonios, y, juntamente, noticia verídica y breve de su ruina y 
abominaciones, que se dirigen a sólo usurparle a Dios Nuestro Señor 
su imperio, su honra, gloria y toda su deidad, si pudiera (Dupiech-
Cavaleri, Ruz, 1988), el misionero e inquisidor narra la labor de 
los Señores o Principales quichés que gobernaban en nombre del 
Señor del Monte, Xaquicoxal, sobre las poblaciones de la provin-
cia guatemalteca llamada Suchitepequez. En este escrito se des-
cribe cómo gracias a una compleja red de organización política, 
los “hombres de conocimiento” quichés utilizaban las lancetas de 
obsidiana para cortar y curar, leían el calendario para predecir el 
tiempo, empleaban espejos para comunicarse con lo divino, re-
zaban ante manifestaciones espirituales monstruosas, extraían en 
confesión los males de las gentes, hacían temblar la tierra y apli-
caban la ley con la intimidación causada por sus conocimientos de 
transformación en animales y meteoros. 

La etnografía ha registrado el nombre de estos Señores de Cono-
cimiento como “El Sombrerón” entre varios grupos de Tabasco 
y Chiapas (De la Garza, 1984), Nim Ajab entre los tzutujiles (Ore-
llano), Anjel entre los tzotziles de Chenaljo (Guitetras), Mensabak 
o Yum Kaax con los lacandones (Marion, Thompson), Tamul entre 
los chontales de Tabasco (Wagley), San Miguel y Maximón en-
tre los tzutujiles de Santiago Atitlán (Mendelson). En todos estos 
grupos, en los quíches de Suchitepequez y prácticamente en toda 
Mesoamérica, se cree que este Señor del Cerro es quien otorga 
las riquezas y el poder. El centro de México, la zona otomí y ná-
huatl de Puebla y Tlaxcala también ejemplifican este simbolismo; 
sus habitantes llaman “Diablo” al Señor que habita dentro del Ce-
rro, en las cuevas y otorga las riquezas y el poder. Por influencias 
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de los “conquistadores” españoles, los otrora y aún supervivien-
tes científicos de la Mesoamérica tradicional fueron identificados 
con practicantes de cultos satánicos, es decir, brujos a quienes se 
cazó por las montañas y baldíos para sepultar en el olvido de la 
muerte su saber milenario. 

Existe suficiente evidencia de la creencia en el Sombrerudo o el 
Señor del Cerro en la época del Clásico maya como para identi-
ficarlo con el Dios L, el viejo con espalda encorvada que aparece 
en varios vasos pintados con un enorme sombrero. También se 
lo identifica con los habitantes negros del inframundo (Taube, 
1992). Los mayas del Clásico Tardío le otorgaron características 
que después coincidirían con el diablo cristiano, como su rela-
ción con los poderes divinos de la naturaleza, la posesión de las 
riquezas y la compañía de mujeres jóvenes y hermosas. Como 
ejemplos de esta relación podemos mencionar el vaso policromo 
número 1 de la colección de Coe (1978) y una de las figurillas de 
La Isla de Jaina (Miller y Schele, 1986, placa 53).

Es muy posible que en Mesoamérica se haya pensado, al igual 
que en muchísimas otras culturas salvajes de tipo chamánico 
(Eliade, 1989), que la relación entre los hombres y el Dios crea-
dor principal estaba mediada por otros dioses,24  y que entre 
la gran variedad de demiurgos divinos, uno de ellos permitía el 
vinculo “más directo” entre los hombres y el creador. Posible-
mente, esta manifestación divina del creador con el que aún tra-
tan los indígenas mayas sea precisamente este Señor del Cerro 
o Sombrerón, mejor conocido como el Nahual, con sus tantos 
equivalentes mesoamericanos.

24	 Eliade es quien ha definido claramente al concepto de chamanismo como 
una categoría general que define, de entre muchas otras, a una técnica del 
extásis místico. Junto con este autor, pensamos que el chamán no es una 
persona ni la única técnica de la magia y la brujería como quieren verlo 
muchos otros investigadores en todo el mundo. De hecho, podemos decir 
que el Nahual mesoamericano manejaba la técnica del chamanismo entre 
muchas otras más.
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En los tiempos prehispánicos –y aún actualmente– este Señor 
del Cerro o Nahual se relaciona con los individuos de su pueblo 
mediante una compleja organización social. El origen del nombre 
Nahual se remonta hasta el pasado, con este nombre llamaban 
al “sacerdote” mexica que manejaba las fuerzas atmosféricas y 
durante el período Clásico, tanto en algunos sitios de la zona 
maya como en Teotihuacan, Tláloc fue la deidad de la guerra, de 
los cerros y la agricultura por lo que es posible que el nombre de 
Nahual sea el de su representante desde entonces. Al respecto, 
es interesante señalar la siguiente reflexión de Aguirre Beltrán 
respecto a la presencia del Nahual entre los huaxtecos:

Los huaxtecas fueron famosos, en la antigüedad, por su 
cabal conocimiento de la ciencia de la hechicería; poseían 
todos los secretos necesarios para hacer descender la 
lluvia sobre el yermo sediento; sabían cómo dañar a un 
enemigo con artes sutiles y disfrutaban de la sabiduría y 
entendimiento para entender las enfermedades. Uno de 
sus dioses, Naualpilli, –de naua, sabiduría, ciencia, magia; y 
pilli jefe principal, grande: Mago en jefe Principal Hechice-
ro o gran Nagual– gozaba de enorme prestigio entre los 
pueblos del Cemanáhuac. Por eso, cuando los guerreros 
de la confederación azteca cayeron sobre los huaxteca y 
desbarataron su poderío tomaron como el más caro tro-
feo de su victoria, a ese Dios mago y hechicero, llamado 
Naualpilli y... fue sincretizado con la deidad nacional de 
las aguas, Tláloc (Aguirre Beltrán, 1987: 98).

La evidencia antes mencionada de los dinteles 13, 14, 15 y 25 
de Yaxchilán también permite pensar que la identidad entre las 
artes mágicas y Tláloc ya existía desde la época teotihuacana. Es 
muy posible que los mexicas, antes de tomar como prisionero 
de guerra al dios huaxteco ya conocieran la relación entre el 
Nahual y Tláloc por su influencia tolteca, quienes a su vez la 
conocían, al igual que los mayas de Yaxchilán y Tikal desde la 
época teotihuacana. 
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De manera sencilla, podemos decir que el Nahual es el indivi-
duo, el artista que en base a la cosmológica de su pueblo posee 
la fuerza divina para organizar y dirigir la vida religiosa y el con-
tacto mágico con lo trascendental. En los estudios etnohistóri-
cos y etnológicos se lo ha relacionado principalmente con los 
siguientes hechos sociales: 1. El fenómeno de la posesión de 
una fuerza anímica conocida como ihiyotl (López Austin, 1989) 
utilizada para poseer a otros seres o para dejarse poseer; 2. El 
poder de los individuos de controlar las fuerzas de la naturaleza 
ubicadas tanto en el cielo como en el interior de la tierra (Saha-
gún, 1985; Aramoni, 1992); 3. El ser doble o alter ego de todas 
y de cada una de las personas habitantes de una comunidad; en 
ocasiones, el tonal es el alter ego de todas las personas incluída 
la del Nahual, en otras sólo lo es de los individuos normales que 
no poseen el poder del Nahual (De la Garza, 1990); 4. El Nahual 
es el líder espiritual y político en el que recae la responsabilidad 
de mantener la transmisión de la cultura esotérica y el orden 
social (Villa Rojas, 1985; Hermitte 1970);  5. Es una fuerza divi-
na e impersonal que ejerce su influencia sobre todas las cosas 
(Aguirre Beltrán, 1987; Knab, s/f).

El Popol Vuh relata que, en el principio del universo, desde el 
principio de los tiempos, Creador-Formador promete velar por 
la felicidad y tranquilidad de los hombres 

... como fue dicho por el Creador y el Formador, la ma-
dre y el padre de la vida, de todo lo creado, el que da la 
respiración y el pensamiento, la que da a luz a los hijos, 
el que vela por la felicidad de los pueblos, la felicidad del 
linaje humano, el sabio, el que medita en la bondad de 
todo lo que existe en el cielo, en la tierra en los lagos y 
en el mar (Popol Vuh, p.22).

Para cumplir con este primer objetivo, Creador-Formador se 
vale del Nahual, “el sabio, el que medita en la bondad de todo 
lo que existe...”. De hecho, los quichés nombraban a sus diri-
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gentes nawual y lo mismo sucede en Los títulos de los señores de 
Totonicapan, con otros grupos de lenguas quichés. En el capítulo 
primero llamado “El viaje de las naciones quichés y otros pueblos 
agregados”, se refiere:

Los sabios, los Nahuales, los jefes y los caudillos de tres 
grandes pueblos y de otros que se agregaron, llamados 
los U Mamae [ los viejos ], extendiendo la vista por las 
cuatro partes del mundo y no viendo inconveniente, se 
vinieron de la otra parte del océano... (Título de los Seño-
res de Totonicapán, 215).

 
En la narración de la creación del hombre del Popol Vuh se cuenta 
que en un principio los hombres veían todos los secretos, como 
los dioses, pero después perdieron esta capacidad: “el Corazón 
del Cielo (Huracán-Rayo Verde) les hechó un vaho sobre los 
ojos...sus ojos se velarón y sólo pudieron ver lo que estaba cerca” 
(Popol Vuh, p.107). 

En Los Títulos de los señores de Totonicapán se menciona que los 
Nahuales veían sobre las cuatro partes de la tierra, y explica el 
motivo de esta naturaleza sorprendente:

Se dice que ellos sólo fueron hechos y formados, no tu-
vieron madre, no tuvieron padre. Solamente se les llama-
ba varones... Fueron dotados de inteligencia; vieron y al 
punto se extendió su vista, alcanzaron a ver, alcanzaron a 
conocer todo lo que hay en el mundo. Cuando miraban, 
al instante miraban a su alrededor... Las cosas ocultas las 
veían todas, sin tener primero que moverse; en seguída 
veían el mundo y así mismo desde el lugar en donde es-
taban lo veían (Popol Vuh, p.105). 

 
Entre los tzutujiles del Lago Atitlán existe una categoría para 
definir lo que representa este poder de Creador-Formador 
para la defensa de su pueblo. Al invocarla, dicen: “nuwal libros, 
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nuwal tinta, nuwal leyes, nuwal justicia” (Mendelson: 106). De 
hecho, el poder del Nahual es concebido con el mismo nombre, 
con simples variantes lingüísticas en todo el México indígena. En 
estos hombres de conocimiento se asentaba el corazón de la 
organización social de los pueblos prehispánicos como manifes-
taciones humanas de los poderes de la tierra –incluido el rayo 
y otros fenómenos tales como tormentas y temblores– con el 
nombre de Madres-Padres, dirigían los sacrificios, declaraban 
la guerra, y muy probablemente, regulaban los males y las cu-
raciones de su pueblo, como hasta hace treinta años en Pinola, 
comunidad maya tzeltal. 

El Nahual era una manifestación viva del creador, como Rayo 
Verde y Corazón del Cielo en el Popol Vuh; guardaba el orden y 
la salud de su comunidad y su cuidado se extendía desde el naci-
miento del individuo hasta después de su muerte, protejiendo su 
alma animal en el mundo de los difuntos. En Pinola, dicen que los 
Madre-Padre Rayo realizaban el “levantamiento”, es decir, una 
suerte de bautismo solar del recién nacido. Probablemente aquí, 
al igual que entre los nahuas se entregaba al bebé la tona como 
carga identitaria otorgada por la luz matinal. Al respecto, Her-
mitte sostiene: 

Para evitar las enfermedades y la muerte es esencial que 
los padres pidan... a un anciano me´iltatil (Madre-Padre, 
Rayo) que “levante”y guarde el espíritu del niño. Esta la 
salvaguarda que protege del daño al individuo común. 
Cuando su espíritu está guardado en lo alto de los ce-
rros, ya no pueden alcanzarlo los brujos (pues allí habitan 
los protectores Rayo)... Los informantes más viejos del 
pueblo consideran las cuevas como el único y último re-
cinto del espíritu (Hermitte,1970: 50-51).

Es común encontrar que estos individuos Rayo son aún los guar-
dianes de la paz y la soberanía de sus pueblos como sucede con 
los yucatecos (Grinberg), los tojolabales (Ruz, 1982), los tzeltales 
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(Hermitte) y en otras partes de Mesoamérica, los totonacos de la 
Sierra Norte de Puebla y los cuicatecos (Weitlaner). 

Si bien en el caso de los quiches del Posclásico la identificación 
del Nahual con el Balam o jaguar es clara, son también muchos 
los casos que reportan Nahuales ofidios; probablemente, para 
la época del Clásico maya, existieron ambos en una misma o 
en distintas comunidades. Un ejemplo de su co-existencia es el 
vaso 702 de la colección de Kerr, donde podemos apreciar a 
Jaguar y a Rayo con su cuerpo serpentiforme. Incluso es posible 
que estos animales sean sustituibles entre sí, ya que en oca-
siones –como en el Códice Borbónico– se representa al Dios 
Tezcatlipoca náhuatl con forma de jaguar mientras que en otras 
narraciones míticas –Historia de los mexicanos por sus pintu-
ras– se lo describe como serpiente. 

De la Garza (1990) señala que el santo patrón de los habitan-
tes de San Pedro Chenaljó, comunidad tzotzil del estado de 
Chiapas, es justamente San Pedro Apóstol y Mártir a quien se 
identifica con el poder del Nahual porque “tiene las llaves del 
cielo y el infierno”. Además, entre los tzeltales de Amatenango 
del Valle se representa a este  santo con un hacha atravesán-
dole la cabeza (Taube, 1992). Es también conocido entre los 
tzotziles de San Pedro que el Ángel, Dios del cerro, es el rayo 
y defensor de la comunidad también Señor del tabaco, planta 
del Jaguar, señor del conocimiento. Entre los tzutujiles (Men-
delson), mayas yucatecos y tzotziles (Guiteras), el tabaco es 
conocido por ser repelente de serpientes. El inframundo es 
el sitio de dioses y difuntos, pero también se concibe como 
un lugar repleto de serpientes venenosas (Petrich, Hermitte, 
Báez-Jorge, entre otros). Dado que el Nahual se dirige con-
tinuamente hacia allí (De la Garza, 1990), precisa del tabaco 
en tanto repelente contra las serpientes, por lo que es común 
relacionar al Nahual con esta planta. Como ya hemos comen-
tado, a Rayo también se lo ha identificado como poseedor de 
enormes cigarros de tabaco. 
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Entre los mayas de los pueblos ubicados a las orillas del Lago 
Atitlán, Guatemala, se cree que en la cima del Volcán San Pedro 
existe un lago en donde viven enormes serpientes que custodian 
los tesoros de todos los tiempos del mundo actual. De uno de 
estos pueblos, Sololá, tenemos la siguiente referencia:

Dicen que el volcán llamado San Pedro tiene una laguna en 
la cima. Es una laguna muy pero muy bella, de verdad bella. 
Pero en las orillas hay grandes serpientes cuidadoras que 
no permiten que la gente vaya a pescar. Nadie puede acer-
carse a esa laguna ni siquiera mirar (Petrich, 1992: 10).

Los habitantes de la zona saben que los hombres de conocimien-
to utilizan el tabaco, sin duda, para repeler a las serpientes que 
se encuentran en los lugares de “encanto” a los que suelen ir en 
busca del cumplimiento de un pedido solicitado por los habitan-
tes de sus pueblos. Asimismo, es conocido prácticamente en toda 
Mesoamérica que los lugares acuáticos intraterrenales, lagunas, 
lagos, cenotes, sirven para invocar a los fenómenos atmosféricos, 
como el rayo, la lluvia, el viento, etc., ya que estos lugares escon-
den, entre otras riquezas del universo las fuerzas mismas de estos 
fenómenos naturales.

Asimismo, los mayas consideran que las serpientes son los ani-
males más representativos de los poderes atmosféricos del Na-
hual, es decir, de su capacidad de producir lluvia, relámpagos y 
grandes tormentas. Una concepción bastante compleja sobre la 
personalidad ofidia de las fuerzas atmosféricas ha sobrevivido por 
la etnografía de Wisdom realizada entre los mayas chorties. Refi-
riéndose al trabajo de este investigador, Thomson sostiene: 

Los chicchanes del cielo, según creen los chortís, son 
cuatro sierpes gigantescas..., cada una de las cuales mora 
en el fondo de una gran xtensión de agua en los cuatro 
puntos cardinales. Una creencia variante pone en cada 
rumbo del mundo un Chicchán hembra y uno macho. 
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Del encuentro de una hembra Chicchán con una nube 
cuando se precipita por el cielo nacen violentas tor-
mentas y chaparrones; el trueno se produce cuando un 
Chichán le grita a otro de rumbo opuesto (...) Por esta 
razón llaman a veces a los Chichán del cielo,  Ah Ci-
ricnar, dueño del trueno. También lanzan rayos (...) El 
rayo se produce al atravesar el aire las hachas de piedra 
(...) destinada a matar aquí abajo a un Chichán terrestre 
(Thompson, 1987: 320).

La lluvia y el rayo son fenómenos que poseen la carga de la 
serpiente, por lo que dentro de la lógica maya el control de 
estas fuerzas naturales se ejemplifica con la posesión del ofidio 
ya que implica el control a nivel cósmico de la misma carga de 
la serpiente. En este sentido, cuando el gobernante muestra 
en sus manos el Cetro Maniquí con la forma de la serpiente, 
indica que él es protagonista principal de todos los relatos 
aquí planteados y tiene el control sobre las fuerzas naturales 
identificadas con el ofidio. 

Núñez de la Vega ha legado una interesante constatación sobre los 
rituales esotéricos de iniciación de los mayas. Según pudo el mismo 
presenciar, la serpiente intervenía en nombre del “maestro” que en-
seña al discipulo. 

Para enseñar tan execrables maldades, primero le hace el 
maestro al cual ha de ser discípulo, renegar de Dios y de 
sus santos, y le previene que no les invoque, ni a María 
Santísima, ni tenga miedo alguno, porque si le tiene no 
aprenderá el oficio de hechicero. Con esta prevención le 
lleva en diferentes días al monte, barranca, cueva, milpa u 
otro lugar oculto donde hace el pacto con el diablo (que 
ellos llaman concierto o dar palabra) y en algunas provin-
cias, usan, para aprender aqueste oficio, poner al discípu-
lo sobre un hormiguero de hormigas grandes y puesto 
el maestro encima llama a una culebra pintado de negro, 
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blanco y colorado, que llaman madre de las hormigas la 
cual sale acompañada de ellas y otras chiquitas y se le van 
enredando por las coyunturas de las manos, comenzando 
por la izquierda y saliendo por las narices, oídos y coyun-
turas de la derecha; y la mayor, que es la culebra, dando 
saltos se le entra y sale por la parte posterior (...) Después 
le lleva al camino donde le sale al encuentro un feroz dra-
gón a modo de serpiente echando fuego por la boca y ojos 
y abriéndola se traga al tal discípulo y lo vuelve a echar por 
la parte posterior del cuerpo, y entonces le dice su maes-
tro que ya está enseñado (Núñez de la Vega, 1988: 755).

Thompson reportó varios equivalentes de este rito de iniciación 
entre los grupos mopanes y k´ekchís de Bélice, y entre los ixiles 
de Guatemala. Ruz lo encontró entre los tojolabes de Tabasco, y 
Villa Rojas, entre los mayas de Yucatán. Además, podemos esta-
blecer la relación de este culto con monumentos prehispánicos 
mayas señalando como ejemplos las estelas en las que gobernante 
aparece con un tocado de serpiente alrededor del rostro, como 
las estelas 7 y 26 de Piedras Negras, el altar B de Quiriguá y en el 
edificio poniente de las monjas de Uxmal, donde hay una escultu-
ra de un rostro saliendo de las fauces de una serpiente.

Fig. 56: Distintos rostros emanando de fauces de saurio u ofidio. a), e) Piedras Negras; b), d) 
Oaxaca; F) Chalco; g) Chichén Itzá; h) Altiplano mexicano. Tomado de Spinden, 1989: 221.
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Con la siguiente historia se ejemplifica el claro vínculo entre el 
Nahual serpiente, Rayo y sus poderes. El relato fue narrado a 
Carlos Navarrete por ancianos de Quechula, en “un puerto flu-
vial sobre el río Grijalva, hoy bajo las aguas de la presa hidroléc-
trica Nezahuacóyotl, en Mal Paso, Chiapas” (Periódico Excelsior, 
martes 8 de diciembre de 1992).
 

Personajes con ropaje de serpiente los hubo en Meso-
américa desde el Preclásico (...) seres semejantes son los 
javepalkuay, hombres-espíritus que viven cerca de Oco-
zocuauhtla, en un lugar impreciso. Se les teme porque 
“dejan” el rayo y los temblores si no les agrada el trato 
recibido en los lugares a donde viajan como peregrinos 
o comerciantes. He aquí (un) relato: Mi suegro, Sebas-
tián Gómez, venía subiendo carga y llegó al rápido. Allí 
estaban tres hombres bien vestidos, con su equipaje en 
el suelo. “Vas a pasar nuestra carga en los cayucos, verás 
qué buena paga te vamos a dar”, le dijeron. “No tengo 
tiempo, vean qué tanta cosa traigo y vengo medio de 
tiempo”, les contestó. Se pusó a cargar las cosas y des-
pués arrastró el cayuco para irse.

“No nos ayudaste, vas a ver”, le gritarón los hombres. 
Llegó a su casa y su familia estaba llorando: todo arrui-
nado, quemado el rancho, porque cayó el rayo en un 
horcón del corredor. Luego se dio cuenta que eran los 
hombres que estaban en el raudal, que lo fregaron por no 
haberles hecho caso.

Esta referencia es oportuna, porque confirma las asociaciones ya 
señaladas entre riqueza y poder del Sombrerón. Nótese que el 
informante recuerda a tres Nahuales que, además de ser serpien-
tes, encarnan los poderes de Rayo. 

A orillas del Lago Atitlán de Guatemala aún se conservan inte-
resantes historias donde el Nahual actúa con el poder supremo 
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de Rayo y con la ayuda de la serpiente. En la cosmovisión atiteca, 
este animal aparece como protector aunque también suele ser 
un atacante. Recordemos que en Mesoamérica, esta dualidad de 
opuestos contenida en los dioses es común y, como ya hemos 
comentado, Rayo utiliza su propio repelente: el tabaco, es decir, 
que aparece con su veneno y con su cura. Análogamente, es pre-
ciso recordar la relación de Bolon Ts´akab con la palabra Ts´ak, 
que significa medicina y también veneno. Nos encontramos bajo 
la lógica de la magia simpática, en donde lo similar hace reso-
nancia, como sucede con la medicina homeopática. De manera 
similar, el ofidio y el palo de madera, material del que estabán 
hechos los cetros maniquíes y ahora lo son las Varas de Mando, 
están en relación. 

Baltasar [Ajkún e informante de Mendelson] asociaba el 
pedazo de madera en el que yacen las serpientes (palo 
komar; San Jorge y San damián, ángeles de San Martín, son 
patrones de las serpientes), con la madera en la que des-
cansa Maximón (...) se dice que Maximón usa serpientes 
para aniquilar ofensores y las oraciones contra mordedura 
de las serpientes son una característica de los conocimien-
tos esotéricos de los ajkunes (Mendelson 1965: 196).

Tanto los jovenes como los viejos comparten una carga solar 
masculina que, de acuerdo con la siguiente nota de Mendelson, 
puede representarse de distintas maneras como se evidencia en 
el cetro-hacha y en el chicahuaztli. 

Se dice que los antiguos Mamlaab de la Huasteca des-
cansan sobre ciertas plantas, mientras que los jovenes 
Tzultacaj (una forma kekchí de Mam...) viven en una ha-
maca de serpientes. Tanto éstos como Maximón tienen 
el poder de dar fiebre (Ibid).

Aquí se indica que los viejos se encuentran junto a las hojas, mien-
tras que los jóvenes están próximos a las serpientes. Si bien ambos 
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son distintos elementos formales, tanto las hojas como las serpien-
tes producen fiebre pero al compartir una misma naturaleza aluden 
al curandero y al hechicero, al conocimiento de las hierbas del viejo 
Nahual y al conocimiento de la serpiente, es decir, a Rayo y a Maxi-
món. Consecuentemente, el cetro-maniquí del Dios K era, además 
de una insignia de poder, un arma letal. Al igual que otros instru-
mentos rituales, el poder se manifiesta hasta la fecha mediante el 
instrumento, es decir, que la posesión del arma de poder universal 
era el signo de la legitimidad del gobernante.

En el Cetro Maniquí se muestra cómo la pierna del demiurgo, 
Bolon Ts’akab, se convierte en el cuerpo de la serpiente, tal vez 
para destacar la capacidad de transformación del nahualismo de 
hombre en animal. En varias partes de Mesoamérica, esta trans-
formación ocurre a partir de la parte inferior de una de las pier-
nas, especificamente la pantorrilla, considerada en muchas partes 
de Mesoamérica como depositaria de poderes especiales para 
el manejo de las artes de la brujería. Así, el Dios K es el Nahual 
que posee y transforma la fuerza solar del rayo que le es propia 
destacando el conocimiento del gobernante sobre estas artes de 
posesión y su participación dentro de complejos rituales esóteri-
cos en los que interviene.

Entre los nahuas es conocido el hecho de que al Dios de los hom-
bres de poder, llamado Tezcatlipoca, le falta una de sus pantorillas. 
También existen los llamados “come-pantorrilla”, brujos que se 
especializan en “atrapar o devorar” la pantorrilla de otras perso-
nas con la mirada. También las memotzcopinque, brujas conocidas 
por el arte del vuelo mágico provocado por el reemplazo de sus 
pantorrillas por piernas de ave (López Austin, 1989: 185). Existe 
esta misma creencia del poder en la pantorrilla entre los actuales 
otomíes, quienes aseguran que el Camaual, “el dueño con cabeza 
de viejo”, es el cuerpo que habla en los sueños, y están los Na-
huales otomíes que saben recurrir a él con efectividad quitándose 
una pantorrilla que depositan junto al fuego; cuando su cuerpo 
ingresa en el sueño, llega al lugar donde la diferencia entre rea-
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lidad y sueño se anula (Gali-
nier, comunicación personal, 
junio de 1993).

Es entonces posible la creen-
cia de que dentro de la panto-
rrilla residía una fuerza aními-
ca que contribuía al sentido de 
la conciencia del poder; por 
este motivo, los hombres de 
conocimiento al devorar la de 
los demás intentaban manipu-
lar esa misma fuerza. Se sabe 
que los mayas también reco-
nocían un poder equivalente 
también en las pantorrillas. En 
las recientes excavaciones de 
Palenque se halló una ofrenda 
ósea en el Templo de la Cruz 
que consistía, justamente, en 
una tibia. De manera similar, 
en el grupo habitacional de 
Los Murciélagos, en el mismo 

Palenque, se encontró una buena cantidad de tibias en entierros 
secundarios, y en los restos de dos de tumbas del Grupo B del 
mismo sitio se descubrieron cadáveres completos con tibias co-
locadas sobre los cráneos. En la página 36 del Códice Madrid se 
representan cuatro pies con pantorrillas junto con varias repre-
sentaciones de perros, animales que aluden al Dios del trueno y 
el relámpago; dos pequeños perritos se encuentran sobre dos de 
los pies con pantorillas descarnadas. 

Asimismo, el símbolo de dos tibias cruzadas sobre la falda de la vieja 
lunar del Códice Dresde evoca a las memotzcopinque, que también 
se desprenden de dos tibias en la túnica de uno de los personajes 
de la pared norte del cuarto 2 de Bonampak, en la vestimenta del 

Fig. 57: Página 36 Códice Madrid. 
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señor principal de un vaso pintado (Miller y Taube, 1993: 101) y 
en el Dintel 12 de Yaxchilán. Los mexicas otorgaban al gobernante 
una capa con el mismo símbolo cuando ascendía al trono, y era 
investido como tal bajo la protección de Tezcatlipoca, el Nahual de 
todos los tiempos y espacios.

En la fotografía del vaso maya 2696 de la colección de Justin Kerr 
aparecen enfrentados dos Sombrerones viejos jaguares, que apa-
rentemente no poseen la pantorrilla de una de sus piernas y entre 
los cuales se encuentra una enorme tibia. En la fotografía 2772 
de la misma colección se muestra un asombroso ejemplo en el 
que un viejo, evidentemente equivalente a un Dios K, sostiene el 
hacha verde y de su pantorrilla se desprende una enorme ser-
piente –de la que a su vez emana otro viejo gordo– que ingresa 
a un templo dentro del cual se encuentran dos hombres jovenes 
frente a tres hermosas mujeres: ellas son –al igual que en los 
dinteles 13, 14, 15 y 25 de Yaxchilan– las que atentas observan y 
posiblemente escuchan la aparición ofídica y al enorme viejo que 
emana de su boca.

Fig. 58: Vaso 2772 de la Colección de Justin Kerr.

5.6. El arma del Nahual

El Nahual utiliza la fuerza de Rayo para defender a su pueblo de 
los seres espirítuales que habitan la tierra y que pueden causar 
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daño. Rayo no sólo logra sacar las esencias divinas –las semi-
llas– de donde se encuentran contenidas, sino que también este 
mismo poder solar le permite defenderse contra los agentes pa-
tógenos para mantener el equilibrio cósmico que toda comuni-
dad humana necesita. 

El Nahual emplea la técnica del extásis espirítual conocida como 
shamanismo, se dirige hacia el inframundo o hacia el cielo en 
busca de espíritus de poder, seres divinos amigos o enemigos, 
provisto del arma más poderosa: la serpiente de fuego. Rayo es 
persona, pero también instrumento de poder personal, es Dios y 
arma utilizada en las batallas entre ellos, su calor es mortal para 
algunos pero vivificante para otros. De hecho, las batallas en el 
orden cósmico son constantes en el universo mesoamericano, 
donde las divinidades invisibles que inundan el universo son seres 
tan volubles y apetentes como el hombre mismo y a cambio de 
las ofrendas de éste son capaces de favorecerlos para perjudicar 
a alguien más. En el cosmos mesoamericano las acciones divinas 
nunca dejan de ser ambivalentes. 

Estas batallas en contra de fuerzas divinas de la tierra y el cielo 
para producir la vida están documentadas de muy diversas mane-
ras ya que es posible rastrear la existencia de una gran cantidad 
de seres intraterrenales y celestas capaces de hacer daño o “tra-
bajar”, como dicen los yucatecos, en bien de una comunidad. 

El lugar del hombre en el mundo mesoamericano resulta de una 
constante lucha y negociación con estas fuerzas divinas, las cuales 
esperan amenazantes acabar con su estirpe. En este sentido, los 
Nahuales y toda la población en general eran y son, de alguna 
manera, guerreros que en la vida cotidiana se enfrentaban ante el 
poder de lo divino. 

La lucha por calmar a las fuerzas femeninas telúricas es una de 
las tantas batallas que debe librar el poseedor de Rayo. También 
existen seres masculinos portadores de cargas tanto frías como 
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calientes, capaces de causar graves daños pero que por el enfrenta-
miento con los hombres sabios también pueden ser complacientes. 
A continuación analizaremos los enfrentamientos contra entidades 
femeninas telúricas y luego aquellos contra seres masculinos. 

Báez-Jorge ha encontrado en la región habitada por los zoques, 
popolucas y mixes además de otras áreas culturales con anti-
quísima ascendencia mesoamericana, como la náhuatl del pe-
ríodo Posclásico que la tierra es una mujer serpiente que busca 
devorar a los hombres o copular salvajemente con ellos, para 
manifiestar su unidad o carga divina terrestre frente al hombre 
y sus múltiples facetas.

En su libro Mitos y cuentos nahuas de la Sierra Madre Occidental, 
Preuss recoplia varios ejemplos del caimán como manifestación 
de Tierra y devorador de los hombres. Ziehm, introductora de 
esta recopilación de mitos y cuentos, distingue sus principales 
personajes relacionándolos con los mitos nahuas de la época pre-
hispánica. Destaca a “la vieja” de quien dice: 

La vieja madre es la madre de los dos hermanos y esposa 
o comadre del viejo. Como vieja abuela (Toci-Itzapapálo-
tl) amenaza y devora sus parientes.
En el camino a la fiesta Xuruwet pierde algodón y husos 
(Tlazoltéotl). La matan y hacen sopa de su cuerpo pareci-
do a un caimán (Cipactli). El esposo la resucita, pero al fin 
la arroja a un abismo. Resucita del mar (como luna) (...), 
todos saben de qué manera rápida y completa Tonantsi 
puede cambiar de figura, los hombres creen que cual-
quier amenaza proviene de él [sic] No importa en que 
forma se acerca a los hombres: como mujer hermosa, 
hombre, niño que esta jugando, caimán, serpiente, burro, 
puerco, etecétera... (Preuss, 1987:21).

La Tierra ha sido identificada en toda Mesoamérica con el caimán, 
debido a las similitudes orográficas que presentan por el terrible 
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apetito que muestran en su implacable ataque voraz y porque am-
bos son percibidos como enormes seres vivos suspendidos en el 
agua. Es ciertamente notable el sigilio y la rapidez con la que atacan 
los cocodrilos y los caimanes en fracciones de segundos aparecen 
de entre el follaje y el agua tan sólo para triturar con sus filosas 
mandíbulas las extremedidas de su presa. De este modo, en la 
conciencia indígena, la muerte en la tierra se relaciona con el ham-
bre voraz del caimán que supone ser la tierra. Consecuentemente, 
según todas las culturas mesoamericanas, la tierra tuvo que ser 
domesticada por héroes de la humanidad cuyos poderes permi-
tieron al hombre deambular sobre la superficie del caimán sin ser 
inmediatamente devorados por éste. 

La creencia en el héroe domesticador de la tierra para el de-
sarrollo de una civilización es tan natural como la atracción de 
dos fuerzas magnéticas contrarias o la atracción sexual; cuando 
una de las dos partes falta surgen los problemas. La madre tierra 
era percibida tanto como poseedora de un hambre constante 
a la que había que alimentar como una mujer que desea tener 
sexo con los hombres. En “Cuando ardió el cielo y se quemó la 
tierra”, Báez-Jorge nos describe cómo la piowacive –o “la vie-
jita”, manifestación zoque de la tierra con su fuerza telúrica de 
los volcanes– recorría el pueblo buscando a su amante como no 
lo halló estalló en ira por lo que el Chichonal tras su explosión 
llevó sus restos terrenales “20 leguas lejos, hasta Chicoasén” 
(Báez-Jorge, 1982).

Preuss también presenta un cojunto de mitos y cuentos del occi-
dente nahua de Mesoamérica que permiten identificar a Quetzal-
cóatl con “el muchachito”, personaje que en los cuentos nahuas 
asume el papel del héroe que mata con el rayo a “La vieja”, To-
nantzin, en su papel de madre-tierra voraz.

En el mito del nacimiento de Huitzilopochtli se puede apreciar la 
utilización del rayo para ubicar las fuerzas femeninas en su lugar 
propicio para la vida, en su justa medida, sin excesos…
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Y el llamado Tochancalqui puso fuego a la serpiente
hecha de teas llamada Xiuhcoátl, que obedecía a 
Huitzilopochtli. Luego con ella hirió a Coyoxauhtli
le cortó la cabeza, la cual vino a quedar abandonada
en la ladera de Coátepetl (Léon Portilla, 1984: 78).

El Popol Vuh nos ha permitido conocer este típico momento míti-
co de domesticación de la naturaleza para la época maya prehis-
pánica.25  La memoria escrita quiché refiere que cuando aún no 
había Sol ni había sido creado el hombre pero sí la tierra de entre 
las aguas primigenias existía un ser vanidoso que quería ser sol 
llamado Vucub-Caquix, que estaba casado con Chimalmat y tenían 
dos hijos: Zipácna y Cabracán. 

Vucub-Caquix, engendrador solar de estas fuerzas telúricas del pasado 
en tanto representación de una era cósmica pretérita, es vencido. Es 
preciso recordar que las eras cósmicas del pasado eran vistas como 
soles por el hombre mesoamericano, pero lógicamente, como se 
aprecia en el Popol Vuh, todo Sol anterior tuvo su correspondiente 
Tierra. Así, la lógica maya denota la unidualidad de las cargas celeste-
caliente y fría-terrena, de manera que, iconográficamente, existen 
varios ejemplos del Clásico donde el monstruo universal terrestre-
celeste, Itzam Ná, muestra claramente su naturaleza celeste, que se 
representa, al igual que en el Popol Vuh, por una Guacamaya.

En esta historia de un Sol anterior se hace referencia a los poderes 
de la Tierra, los cuales sin otra fuerza que se le oponga impedirían 
vivir al hombre. No sólo son claros los nombres –Chimalmat es 
prácticamente idéntico al nombre de la madre tierra náhuatl: Chi-

25   Los estudios de antropología política que buscan las normas legales que de-
terminan el orden y las jerarquías sociales han encontrado la misma noción 
de enfrentamiento entre hombre y naturaleza, siendo ésta última la parte 
que posee mayor poder. Al respecto, la antropología política propone que 
este reconocimiento del hombre ante las fuerzas naturales es una medida de 
impotencia para regular de manera ritual la violencia humana que ha estado 
siempre presente en el hombre.
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malma– sino también las carácterísticas bastantes similares a las 
que se le otorgan en otras partes de Mesoamérica:

De esta manera proclamaban su orgullo los hijos ( y ) Vucub 
Caquix:
-¡Oíd!, ¡yo soy el sol!, decía Vucub Caquix. 
-¡Yo soy el que hizo la Tierra!, decía Zipacná. 
-¡Yo soy el que sacudo el cielo y conmuevo toda la tierra!, decía 
Cabracán (Popol Vuh, p.35).

Los gemelos cósmicos Hunahpú e Ixbalanqué, ordenadores del 
Universo Salvaje, no aprobaban que los personajes de esta trilo-
gía tuvieran tanto poder y que se enorgullecieran de ello. En esta 
parte del Libro del consejo de los quichés, se destaca la necesidad 
de la participación de los dioses bienhechores de la humanidad 
como una acción que se complementa y relaciona mediante una 
relación totémica con muchos otros actos negativos de la con-
ducta social. Se refiere que Zipacná y Cabracán eran vanidosos, 
irrespetuosos con su padre, porque alardeaban igual que él de 
su poder. Tampoco era correcto que existiera tanto poder en la 
tierra, por lo que decidieron acabar con ambos dioses, hijos so-
berbios. Así, los gemelos Hunahpú e Ixbalanque como represen-
tantes mayas divinos, benefactores de la humanidad, equivalentes 
al Quetzalcoátl, o “muchachito” náhuatl, derrotan los poderes 
excesivos de la tierra, retirandole los dientes de la quijada y qui-
tándole los ojos al padre Vucub-Caquix. 

Pero nada sentía ya. Solo se quedó mirando mientras por 
consejo de Hunahpú e Ixbalanqué acababan de despo-
jarlo de las cosas de que se enorgullecía. Así murío Vu-
cub-Caquix (...) y murió también Chimalmat, la mujer de 
Vucub-Caquix (Op. cit., p. 38). 

Rayo sigue siendo el representante de este proceso, pues la pro-
ducción de la vida y la defensa ante fuerzas siniestras son desde 
la visión maya dos hechos complementarios realizados con los 
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mismos medios: las hachas y los pedernales, que complementan 
el poder del gobernante en su capacidad de cortar y herir a los 
árboles cósmicos productores de la vida (vid. supra). De esta ma-
nera, extraer del universo lo necesario para la vida implica herir 
a la tierra: el hombre lastima al ser materno telúrico porque ella, 
a su vez, quiere devorarlo en oposición complementaria, en cla-
ra reciprocidad: la madre tierra genera la vida y el ser humano 
es sacrificado. Pero esta reciprocidad emana del deber ser que 
imponen los señores gobernantes y su clase política ya que en sí 
misma la relación cultura-naturaleza está colmada de peligros y 
caprichos inesperables principalmente en contra de las personas 
virtuosas que, con su penitencia, pretendían honrar estos valores 
éticos del deber ser. 

Entre los lacandones mayas encontramos las manifestaciones de 
las Xtabay, hijas de la luna, mujeres jóvenes que ascienden desde 
el interior de la tierra hacia las selvas por medio de los árboles 
para tentar sexualmente a los hombres, especialmente a aquellos 
que, debido a un compromiso con los dioses, se encuentran en 
abstinencia sexual (Marion, 1993).

Asimismo, como en cualquier espacio político, también se libran 
batallas entre los Nahuales tanto en el interior de una comunidad 
como contra de los Nahuales de otros pueblos. Entre los mayas 
yucatécos, tzeltales y tojolabales (Grinberg, Hermitte, Ruz 1989, 
respectivamente) así como entre los cuicatecos (Weitlaner) se 
conoce una especie de frontera o “raya”, detrás de la cual el pue-
blo se encuentra protegido por la fuerza de los Rayos; más allá 
de ella se desvanece la jurisdicción que Rayo pudiera tener sobre 
sus habitantes. Consecuentemente, las luchas de poder dentro 
de la “raya” son enfrentamientos entre los Nahuales de una co-
munidad y lejos de ésta las luchas se entablan entre Nahuales de 
distintas comunidades. 

Estas luchas dentro de una comunidad política de Nahuales son 
principalmente generacionales: suceden cuando los jóvenes bru-
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jos quieren desautorizar a los viejos. En ocasiones, puede rebe-
larse algún Rayo y los demás señores de poder del pueblo se 
unen para combatirlo. Al igual que los totonacos, los mayas tzu-
tujiles y los tzeltales de Pinola distinguen entre los Rayos viejos y 
los jóvenes. Mendelson, Hermitte y Williams García recopilaron 
mitos de batallas colosales entre rayos jóvenes y viejos, en las que 
los últimos siempre resultan triunfantes.

De acuerdo a la investigación de Hermitte, entre los pinacoltecos 
subsistió un esquema muy interesante de interacción entre los 
brujos, los curanderos y los Rayos o Madre-Padre del pueblo. 
Estos últimos eran los más importantes, y cada uno de los cu-
randeros y brujos debían contar con el consentimiento de ellos, 
tanto para hacer el bien como el mal. Pero aun entre los Rayos se 
concibe una jerarquía interna: el de mayor poder es el que vuela 
más alto. Lo mismo sucede entre los totonacos, donde Rayo tam-
bién es la deidad principal y los grandes sabios del poder divino 
son los viejos rayos (Williams García, 1980). 

Esta lucha generacional podría pensarse como la representación 
de posibles luchas por el poder político; al respecto cabe recor-
dar que en las relaciones sociales de los mayas prehispánicos y 
todavía en algunas comunidades actuales las familias gobernantes 
estaban regidas por el parentesco filial, de tal manera que las re-
laciones entre parientes mayores y menores eran el fundamento 
de la continuidad, la legitimidad y la legalidad por el poder. 

Los enanitos del agua, habitantes intraterrenales –los Tlaloques entre 
los nahuas, y entre otros los mayas los llaman Chaneques, Chaako´ob, 
Aluxes y Chicchanes– ayudan en ocasiones, pero también pueden cau-
sar daño. Del pueblo tzeltal de Pinola, Hermitte nos cuenta:

Al otro lado de la tierra, del otro lado de donde vive 
el hombre, están los `ik´ales. Son hombrecitos morenos 
que llevan sombreros de barro para protegerse del calor 
del sol, que pasa más próximo al lado del mundo de don-
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de ellos viven que de la gente de este lado. Los `ik´ales 
solían salir a este lado del mundo y hacer daños, pero los 
pararón. Ahora sólo trabajan (Hermitte, 1970: 105).

Entre los mazatecos se cuenta cómo los Chicún Nanguí, también 
llamados Chaneques, provocan daño mientras curan. En los Rela-
tos de un mundo mágico mazateco se cuenta:

Chicún Nanguí se lleva a los niños y los pierde en el bos-
que por dos o tres días o hasta que los encuentren los 
padres.
Luego los niños cuentan a sus padres que “una señora 
de huipil” se los llevó a un lugar muy bonito donde hay 
mucho de comer. Los Chicún Nanguí se pueden trans-
formar en personas.
Después de esto los niños quedan enfermos y es necesa-
rio llamar al curandero para que los sane (...) La ceremo-
nia de curación del espanto:
Esta ceremonia debe ser en día viernes, porque (...) los 
chaneques, es su día en que tienen junta (...) porque es el 
día en que mataron al señor (...) los diablos.
Están en su oficina [sic] atienden cualquier habla (...) tie-
nen buen oído (...) oyen y dicen que dejan libre al que 
tienen preso (Incháustegui, 1977: 80-83).

En la siguiente referencia se analizará la lucha contra seres de 
enorme maldad, los “Gigantes Negros”, que no sólo son fuezas 
naturales que afectan los procesos del medio natural, sino que 
su presencia también afecta las relaciones sociales y comercia-
les. En esta cita, la función del rompimiento de Rayo es hecha 
con el machete, como en muchas otras comunidades actuales:

Hace muchos años nadie podía ir de Pinola a San Cristóbal o 
Comitán.
Los dos caminos estaban bloqueados por los naht´ilholes, 
unos gigantes que mataban a los caminantes y les robaban 
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lo que llevaban al mercado. El naht´ilhol del camino de 
San Cristóbal se escondía en Mitzitón (una cueva muy 
grande a unos 15 Kms del pueblo) Ningún Pinacolteco 
había podído pasar Mitzitón hasta que dos ancianos, que 
tenían espíritus muy buenos, decidieron ir a vender los 
sombreros de paja que habían hecho.
Al llegar a Mitzitón el naht´itol los paró y les quitó los 
sombreros de paja que habían hecho.
Los viejos pelearon con el gigante y por fin lo mataron 
abriéndole el pecho con sus machetes. 
Los dos ancianos se fueron a San Cristóbal y llegaron sa-
nos y salvos, ante el asombro de los del lugar que nunca 
habían visto pinacoltecos.
Las autoridades del pueblo pidieron a los ancianos que les 
enseñaran dónde estaba el naht´itol, y una vez en Mitzitón 
encontraron mucho oro, animales, ropas y otros objetos 
que el gigante había robado y guardado durante años. En 
el camino a Comitán había otro naht´itol y también lo ma-
tarón pinacoltecos (Hermitte, 1970: 34).

En una historia de los Tzutujiles guatemaltecos, el Nahual, acon-
sejado por Maximón, utiliza el rayo para defenderse del Gigante 
Negro, quien después de buscar a una mujer hostiga al pueblo de 
Santiago Atitlán:

Pocos días más tarde el volcán empezó a sacar humo de 
la punta.
Entonces, los principales del pueblo se reunieron para 
deshacerse de Itzel Binak, u hombre negro demonio. 
Ellos llamaron al Nagual Achá hombre santo, que vivía 
en el pueblo de Santiago. La gente creía que que era muy 
poderoso y que era capaz de hacer milagros. Ellos lepre-
guntaron si el podía deshacerse del hombre malo que 
vivía en el volcán y que todos los días hacía cenizas y 
descendía hacia el pueblo (...); el hombre milagroso dijo 
que aceptaba la pena de su pueblo.
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Él dijo, “me desharé de aquel hombre, pero primero us-
tedes tienen que comprar velas e incienso para que yo 
pueda hacer un costumbre para llamar a Maximón, él es 
más grande que yo” (…) el Nagual Achá le pidió: “Los 
principales que son tus hijos, me pidieron que hagamos 
milagro juntos, para sacar a Itzel Binak, que vive en el 
volcán, porque él perderá a nuestros hijos que viven en 
el pueblo de Santiago”. 
Entonces Maximón estuvo de acuerdo en mover al hom-
bre del volcán (…) “Esto es lo que haremos. Yo me 
cambiaré en una mujer, en una muy linda mujer, la más 
hermosa de todo el mundo. Iré con el hombre y le diré 
que deseo ser su esposa. Le diré al hombre que salgamos 
a ver al sol y al cielo del Dios viviente (...). Tú tienes el 
poder de hacer lluvia. Hazla sobre el volcán. Manda una 
tormenta con rayos de relámpago (...). Cuando nosotros 
dos estemos sentados, haz lluvia y golpea al hombre ne-
gro, directamente con un rayo, porque sólo eso lo daña-
rá” (Orellano, 1975: 864).

Rayo sirve, entonces, para la defensa de los pueblos mayas y es 
la persona-arma utilizada en las batallas contra de las fuerzas ad-
versas de la naturaleza; es fuerza de vida que libera las esencias 
espirituales de la materia dura. Dado que esta acción implica 
cierto daño a la tierra, el hombre mesoamericano se encontra-
ba en un enfrentamiento continuo contra natura, en una lucha 
por extraerle la vida a la muerte. Quien poseía el Cetro Maniquí 
demostraba tener el poder solar de Rayo para crear esta vida 
mediante la muerte. 

En este mismo sentido, el Bolon Ts´akab del siglo XVI en la Penín-
sula de Yucatán era al igual que el Cetro Maniquí y Maximón un 
maniquí. La Relación de las cosas de Yucatán, de Fray Diego de Lan-
da es la fuente de la que Seler se sirvió para atorgarle el nombre 
de Bolon Ts´akab a Rayo. En esta defensa de Landa en contra de 
las acusaciones formuladas por la Inquisición, ya que fue acusado 
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por la brutalidad en sus acciones, el sacerdote se refiere a las 
fiestas de los años Kan, años gobernados por el Sostendor del 
Mundo, el Bacab del Sureste:

(...) elegían un príncipe del pueblo, en cuya casa se cele-
braba estos días la fiesta, y para celebrarla hacían una es-
tatua de un demonio al que llamaban Bolondzacab, la que 
ponían en casa del príncipe, aderezada en lugar público y 
al que todos pudiesen llegar (Landa, 1986: 63).

De igual manera, en Santiago Atitlán, Maximón es, hasta la fecha, 
una enigmática estatua de madera que conforme transcurre el 
tiempo es colocada en distintas partes del pueblo en casas parti-
culares que se convierten en el Templo de Maximón. Allí pueden 
llegar los peregrinos en busca de la ayuda que reciben a cambio 
de un poco de dinero, velas, tabaco y trago. El nuwual conversa 
con Maximón para que él otorgue el cumplimiento de lo pedido. 
Pero hay algo más que permite establecer la similitud entre Bolon 
Ts´akab y Maximón: en una referencia curiosa dada por un viejo 
tzutujil a Mendelson, afirma que hubo “dos aparatos hechos por 
los ángeles antes de Maximón, llamados Juan Tzaj y Juan Tzuruij, 
Maximón, tercer aparato, fue hecho cuando el mundo tenía nue-
ve años” (Mendelson, 1965: 196). 

Asimismo, Bolon Ts´akab era también un muñeco de madera que 
servía de instrumento ritual y producto de nueve períodos, pues 
recordemos que este nombre se puede traducir como “el de las 
nueve generaciones”. 

Finalmente, respecto a esta identificación estructural entre Rayo, 
la cosmología y la política, podemos concluir que el gobernante 
maya, como representante del aparato gubernamental, tenía el 
poder del Nahual que le permitía el contacto con lo divino y uti-
lizar al hacha y el rayo que además de ser extractores de materia 
viva por medio de la fuerza del fuego son el arma y el vehículo 
que en manos del Nahual gobernante permitía el dominio sobre 
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las entidades peligrosas para la vida humana que habitan a Tierra. 
Esto implica dolor, muerte y sangre; herir a Tierra para extraer 
la vida equivalía a un acto de defensa contra su voracidad mortal. 
Mediante el Cetro Maniquí, símbolo de toda la estructura sim-
bólica aquí reconocida como Rayo el gobernante manifestaba su 
poder dador y defensor de la vida mediante el ejercicio de este 
poder cosmológico.



185

Entre los pueblos mayas, de acuerdo con su forma de ver y co-
nocer el mundo una misma divinidad se mantiene presente en 
distintos aspectos de la vida social. Consecuentemente, restaría 
reducir a su noción esencial la concepción del Dios K para po-
der caracterizar su esencia elemental dentro de la estructura del 
cosmos, es decir, considerar su más mínimo significado, capaz de 
representar un papel general en la lógica humana. 

Se pudo observar en este texto que la esencia estructural de 
Rayo es el tipo de relaciones que se establecen entre las fuerzas 
calientes y viriles del cosmos con las de apertura y liberación de 
la vida mediante el ejercicio normado, marcial y mágico de otor-
gar o provocar la muerte. Es posible que esta relación sea uni-
versal, propia de todas las culturas del mundo: en Australia, por 
ejemplo, los aborígenes yir yoront de la Península del Cabo York 
–un pueblo que a diferencia de Mesomérica no tenía conocimien-
to alguno de los metales– también vincula el hacha de piedra con 
la parte masculina del cosmos. Así, de lo simple a lo complejo, 
proponemos que este demiurgo portentoso es una estructura 
discursiva que otorga sentido a la existencia de los pueblos ma-
yas, en cuanto que es: 

a. 	 Una fuerza compuesta de materia solar, de naturaleza ca-
liente y masculina. Consecuentemente, su participación es 
necesaria dentro de complejos rituales de demostración 
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de poder político, de fuerza guerrera, de riqueza y respe-
to social, de poder mágico y fuerza viril para la reproduc-
ción de toda la vida en el universo.

b. Esta esencia caliente y solar rompe o penetra la materia 
dura, fría y contenedora para liberar las fuerzas divinas 
contenidas.

c. Este proceso de liberación que provoca vida se realiza me-
diante una ruptura o resquebrajamiento de un estado a 
otro, que en el plano humano se manifiesta como magia o 
brujería, dolor y sacrifcio. 

d. Rayo es la fuerza que libera lo esencial para la vida median-
te el ejercicio legítimo de la muerte: Rayo es el Cetro 
Maniquí en tanto símbolo del Contrato Social establecido 
entre el pueblo y los gobernantes mayas, quienes ejercían 
la muerte para la vida de los primeros.

 
e. Rayo, como individuo divino y como objeto, es el arma y 

el poder mismo del guerrero y de los gobernantes. Es 
el poder del hacha del sacrificador dentro del ámbito de 
las ofrendas o sacrificios, pero también es el instrumento 
ritual de liberación de la vida desde la guerra.

f. Durante la época prehispánica era el llamado Cetro Mani-
quí, y ahora, entre los mayas contemporáneos es el Bas-
tón o Vara de Mando.

g. En su forma de Cetro Maniquí, Rayo expresaba la relación 
más importante entre la política y la legitimidad de los 
Señores de poder. En este símbolo político, básicamente 
un hacha antropo y zoomorfa, se condensa lógicamente 
el devenir del poder masculino por su uso en la mílpa, en 
la guerra y en los rituales ceremoniales propiciatorios de 
orden y bienestar.
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h. Rayo-gobernante es una fuerza entregada por los dioses a los 
mayas para que de acuerdo a su misterioso y portentoso 
modo de ser sea posible el surgimiento y el mantenimiento 
de la vida. este es el Leviatán maya, el gobernante en tanto 
Rayo, fecundador de la vida y de la muerte.

Finalmente, una pequeña reflexión con sentido humano. La humil-
dad en el trato con sus dioses y con la naturaleza no vuelve a los 
indígenas mayas menos complejos e imaginativos que nosotros, 
los occidentales. Su integración como pueblos adentro del medio 
natural –no desde un plano antropocéntrico, como el occiden-
tal, sino desde el plano del parentesco o desde la equidad ritual 
entre todas las especies vivas– es una cuestión de la que como 
cultura moderna tenemos mucho que aprender. Más aún con el 
presente y el futuro ecológico que nos espera. La falta de agua, 
la desaparición de especies animales y vegetales, los fenómenos 
climatológicos álgidos y destructivos serán, según parece, el pan 
nuestro de cada día. Nada mejor que apreciar lo que otras cul-
turas han hecho en su relación con el medio natural desde otra 
cosmológica, otra visión del mundo, para conservar y respetar 
la biodiversidad de los ecosistemas en los que esperamos poder 
vivir en el futuro.

Pero para esto es necesario recrear e ir al encuentro de la otre-
dad cultural, es decir, tomar conciencia real de la naturaleza 
pluricultural de nuestros pueblos indígenas para que, desde el 
trabajo honesto e intensamente preparado, podamos dar cuen-
ta de esta diversidad y riqueza caminando hacia la búsqueda de 
nuevos marcos teóricos, nuevas metodologías específicas para el 
conocimiento de la diferencia de estos pueblos y generar nuevas 
políticas públicas de interacción pluricultural. 

Es cierto que los indígenas no tienen una gran tecnología o ca-
pacidad para recrear mundos artificiales, pero ¿en qué medida 
esto es producto de la miseria en la que se encuentran? Si bien 
su capacidad industrial ha sido mínima, tienen o tenían una visión 



188

Gustavo Aviña Cerecer

filosófica muy elaborada. Independientemente de la influencia co-
lonialista ellos constituyen otro mundo complejo y digno de ser 
conservado. Como hemos visto en este texto, la decodificación 
de sus símbolos es una tarea que implica un esfuerzo que exce-
de al del sentido común, evolucionista y etnocentrista. La pro-
fundidad de su historia y la elegancia de su simplicidad nos han 
superado; somos nosotros los que constantemente nos hemos 
quedando a la zaga de sus progresos civilizatorios.
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Mapa 1: El área maya. Tomado de Thompson.

Fig. 1: Distintas representaciones del Dios K. a) Códice Madrid, 
p.77; b) Códice París, p.24; c) Dintel 25 de Yaxchilán; d) Códi-
ce Madrid, p.210; e) Códice Dresden, p.12a. Tomado de Tau-
be1992:77.

Fig. 2: Diagrama de flujo 1. Tomado de Nicolas, 1979:25. 

Fig. 3: Diagrama de flujo 2. 

Fig. 4: Dios K emanando de Barra Ceremonial, Tikal. Tomado de 
Spinden, 1989: 55.

Fig. 5: Barra Ceremonial, Yaxchilán. Tomado de Spinden, 
1989:59.

Fig. 6: Monstruo Bicefalo, Itzamná, Códice Dresden 4b-5b, Toma-
do de Thompson, 1987:264.

Fig. 7: Una de las piernas del Dios K es una serpiente. Tomado de 
Schele y Miller, 1986:49.

Fig. 8: Una de las piernas del Dios K es una serpiente, Sayil. To-
mado de Taube 1992:72.
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Fig. 9: El apéndice serpentino del Cetro Ceremonial es una pro-
longación de una de las piernas del Dios K, Yaxchilán. Tomado de 
Schele y Miller, 1986:214.

Fig.10: El apéndice serpentino del Cetro Ceremonial es una pro-
longación de una de las piernas del Dios K, Yaxchilán. Tomado de 
Tate 1992:57.

Fig. 11: Barra Ceremonial estilizada, Quirigua, Tomado de Spinden, 
1989:58. 

Fig. 12: Itzam Ná, Copán. Tomado de Schele y Miller 1986:45. 

Fig. 13: Tortuga Bicéfala con el Dios K, Copán. Tomado de Spinden 
1989:55. 

Fig. 14: El apéndice serpentino del Cetro Ceremonial es una pro-
longación de una de las piernas del Dios K. Tomado de Schele y 
Miller, 1986:49.

Fig. 15: Barra Ceremonial con el Dios k en sus dos cabezas, Bo-
nampak. Tomado de Schele, Internet.

Fig. 16: Barra Ceremonial con el Dios k en sus dos cabezas, La-
canjá. Tomado de Schaffer, 1991:206. 

Fig. 17: Serpiente Bicéfala con el Dios k en sus dos cabezas, Yax-
chilán. Tomado de Tate, 1992:178.

Fig. 18: Ejemplos del Dios k como Bolon Ts’akab. Tomado de 
Thompson, 1987:277).

Fig. 19: El ciclo de los 819 días en Series Lunares. a) Dintel 30; b) 
Estela 1 de Yaxchilán. Tomado de Thompson, 1943:156.

Fig. 20: Dios K en tercera dimensión con hacha atravesando su 
cabeza, Tikal. Tomado de Taube, 1992:75.
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Fig. 21: La serpiente es el mango del hacha verde, Palenque. To-
mado de Schele y Miller, 1986:275.

Fig. 22: Ejemplos de la cabeza del Dios K en Vasos Funerarios del 
Petén. Tomado de Robicsek, 1978:121. 

Fig. 23: Códice París, página 6, cabeza del Dios K.

Fig. 24: glifo T617a en distintos ejemplos, según Schele, 1983:9.

Fig. 25: Espejo y Dios k, según Schele, 1983:8.

Fig. 26: Cetro Maniquí del Cenote Sagrado de Chichén Itzá. To-
mado de Coggins, 1989:126.

Fig. 27: Hacha humeante, Página 2 del Códice Laud. Tomado de 
Taube, 1992:74.

Fig. 28: Cháak, Petén. Tomado de Taube, 199:74.

Fig. 29: Ejemplo de la convivencia diferencial entre Jaguar y Ser-
piente, vaso 0702 de la colección de Justin Kerr.

Fig. 30: Distintos implementos y/o armas de mano, Izapa. Toma-
do de Norman, 1973:80.

Fig. 31: Izapa, Estela 9. Tomado de Norman 1973.

Fig. 32. Izapa, estela 23, 1973.

Fig. 33: Estela 3 de Izapa. Tomado de Norman, 1973.

Fig. 34: Folio 19 del Códice Borgia. 

Fig. 35, Folio 44 del Códice Vaticano B. 

Fig. 36: Páginas 29 del Códice Dresde. 

Fig. 37: Página 30 del Códice Dresde.
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Fig. 38: Página 69 del Códice Dresde.

Fig. 39: Página 2 del Códice Madrid.

Fig. 39: Página 2 del Códice Madrid.

Fig. 40: Página 55 del Códice Madrid.

Fig. 41: Mural del Juego de Pelota, Chichén Itzá. Tomado de Sche-
le y Miller, 1986:244.

Fig. 42: Vaso 6 de la colección de Michael Coe, 1978.

Fig. 43: Página 55 del Códice Madrid.

Fig. 44: Escultura mural, Casa D, Pilastra H de Palenque. Tomado 
de Benson, 1988.

Fig. 45: Ejemplos de Murciélago decapitador. a) Estela 21 de Izapa. 
Tomado de Norman.
 
Fig. 46: Folio 64 del Códice Vaticano B.

Fig.47: Murciélago con el glifo de Cauac, “Tormenta”, Copán. To-
mado de Thompson, 1986:179.

Fig. 48: Relación paloma—Dios K. Vaso 688 de la colección de 
Justin Kerr.

Fig. 49: Página 26 del Códice Dresde.

Fig. 50 Vaso de la Colección de Justin Kerr, 2206.

Fig. 51. Vaso 1229 de la Colección de Justin Kerr.

Fig. 52: Tláloc teotihuacano con su tocado del símbolo del año, 
Becán. Tomado de Coggins 1987:453.
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Fig. 53: Espejo de pirita de kaminaljuyu. Tomado de Cogggins, 
1987:449.

Fig. 54: Página 25 del Códice Madrid.

Fig.55: Dintel 25 de Yaxchilán. Tomado de Schele y Miller, 
1986:53).

Fig. 56: Distintos rostros emanando de fauces de saurio u ofidio. 
Tomado de Spinden, 1989:221.

Fig.57: Página 36 Códice Madrid.

Fig. 58: Vaso 2772 de la Colección de Justin Kerr.
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