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Calas al siglo XX
(las nuevas realidades)

I
En los tiempos que corren, es frecuente oír que vivi-

mos una época de transición y que el cambio produce 
inestabilidad en todos los órdenes de la existencia. Nos 
quejamos de muchas cosas y la visión que alcanzamos 
del mundo es más una realidad inquietante que una 
promesa halagadora. Vivimos en la incertidumbre y 
en la impotencia; la vida se nos ha vuelto complicada 
y muchas son las responsabilidades que pesan sobre 
el hombre actual, ansioso del presente y temeroso del 
futuro, no obstante que su capacidad inventiva lo ha 
colocado en un lugar privilegiado de la naturaleza, 
interiormente se halla derrotado, viviendo su insegu-
ridad metafísica y existencial.

Múltiples y distintas causas han contribuido a con-
mocionar la existencia: acontecimientos políticos y 
sociales, demografía desbordante, el progreso de la 
ciencia y la tecnología, en fin, toda una serie de sucesos 
encaminados a cambiar la índole del hombre, nuestra 
civilización y cultura. O sea, que el cambio se sucede 
en todos los aspectos de la vida y los momentos que 
llamamos crisis no son sólo situaciones de peligro 
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y oportunidad; son también finales y principios, de 
ahí que se diga que estamos en etapas de transición, 
pues la transición es la habilidad extraordinaria de las 
sociedades modernas para evolucionar y recobrarse a 
partir de los desastres.

¿Qué es lo que estamos destruyendo? Los valores 
humanos auténticos, el trabajo, el amor, los funda-
mentos de la comunidad humana. El mundo se nos 
ha vuelto inquietante, extraño, inseguro; el hombre, 
desde que perdió la morada cósmica en el espacio co-
pernicano, no ha podido encontrar su propio ser para 
relacionarlo con la totalidad de la vida; los valores 
humanos se han ido desintegrando sin que hasta ahora 
hayamos podido desarrollar los genuinos que pudieran 
satisfacer las aspiraciones espirituales y materiales del 
hombre moderno.

Nos hemos vuelto destructores de la naturaleza, que 
ha sido explotada sin control; tal parece que a la vez 
que aumenta nuestro conocimiento de las cosas, au-
menta nuestra ignorancia, como si el hombre hubiese 
agotado su potencial evolutivo.

Pues bien, trataremos de exponer brevemente al-
gunos de los factores que han contribuido a crear la 
atmósfera tormentosa del siglo xx.

No cabe duda que el desarrollo del conocimiento 
científico es una de las fuerzas irrevocables experimen-
tadas por la humanidad. Su progreso se inició con el 
invento del telescopio y del microscopio, cuyo proceso 
continúa con el microscopio electrónico. La ciencia 
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astronómica ha tenido una expansión asombrosa e, 
igualmente, la biológica. A veces alarman los poderes 
del hombre científico; un ejemplo es la clonación: tal 
parece que estamos a un paso de que el hombre tenga 
un sucesor, pero será benéfico si solamente se emplea 
en los animales y en los vegetales. En cuanto a la 
química médica, el promedio de vida avanza, aunque 
trae consigo el problema demográfico que padecemos.

El avance de la ciencia abrió las puertas de la 
tecnología, cuyo efecto ha producido cambios re-
volucionarios en nuestra civilización. El desarrollo 
de la revolución industrial fue turbulento a partir de 
los años sesenta, y sigue siendo, pues su ritmo es di-
námico y sin precedentes. Su desarrollo ha causado 
problemas como el desempleo que ha provocado la 
automatización y robotización en la producción y cuyo 
resultado es el despido de la mano de obra “viva” que 
ha dado lugar a cambios en el proceso de prestación 
de servicios. Pero la tecnología no solamente afecta 
al desempleo; tenemos, por ejemplo, la computadora 
y la internet, que lo que hace es llevar todo al sitio del 
individuo: relaciones, información y desinformación 
de cualquier tipo: conocimientos y servicios varios e 
incluso, pornografía y mentiras. Todo está vertido en 
redes y no hay para que moverse de su sitio. El con-
tacto social se pierde y ya no serán tan necesarios ni 
lo social ni los libros, pues serán sustituidos por una 
“relación virtual” que tal vez amenguará la imagina-
ción para la creatividad literaria. 

Si esta relación virtual y la enorme confianza y 
dependencia tecnológica nos aleja de su naturaleza 
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y concepción como medio a nuestro servicio y, en 
cambio, nos lleva a depender de su decisión y pensa-
miento (por ejemplo, redes neuronales), creyendo que 
pueden sustituir la imagen que de forma inesperada 
llega a la mente del artista, será entonces el inicio de 
la muerte de la creatividad humana. Recuerdo Mundo 
feliz, de Huxley, y me estremece pensar que algo así 
sucediera y que la conquista que se logra en el instante 
del relampagueo personal, ya no sea nuestro único 
refugio; pero también es posible que la ciencia sea 
nuestra salvación, si la tecnología se humaniza.

El individualismo que se viene sintiendo desde el 
siglo xix se ha trocado en exaltación exagerada del “ego” 
sin trascendencia en lo social. El hombre deshumanizado 
por el alarde de la técnica, ávido de bienes materiales, 
olvida que la vida es un proceso en sentido no sólo orgá-
nico, sino también espiritual. La vida está en todo y es el 
espíritu el que hace participar de las cosas “siendo”; por 
lo mismo, no podemos desentendernos de la comunidad, 
ya que en ella está la total presencia del hombre.

El sistema capitalista de enriquecimiento de los 
pocos en detrimento de los muchos, ha provocado 
desigualdades sociales muy acusadas, que inexorable-
mente ocasionan reacciones violentas, inquietudes y 
urgencias económicas, que no producen unidad, sino 
uniformidad. Desde luego que el desarrollo económico 
es requisito previo esencial, y tal vez sea la parte indi-
vidual más importante y problemática de la transición.

En este tiempo que nos ha tocado vivir, cuando se 
piensa en igualdad, justicia y libertad, el pensamiento 
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ya no se detiene en lindes territoriales. El mundo se 
nos ha vuelto pequeño, gracias a las redes de comuni-
cación que acercan a los pueblos. Ideas y costumbres 
se mezclan y sólo el tiempo nos dirá si es para bien o 
para mal. La juventud moderna, en un afán morboso 
de originalidad, imita lo de otros países, y se apropia 
de lo más exótico o sofisticado y vulgar con el afán de 
estar a la moda, pero las modas pasan y lo que hacen 
es menguar la identidad cultural y la imaginación para 
crear algo valioso, diferente, nuevo, pues se suele 
imitar lo peor y no lo mejor. Los medios de comunica-
ción, cine y televisión, influyen poderosamente, pues 
abundan en violencia, pornografía y drogadicción; el 
lenguaje, muchas veces es soez y obsceno, y atropella 
por completo la sensibilidad y la intimidad humanas. 
Hay escritores a los que nada de lo que les concierne 
es privado; publican, con toda desvergüenza, intimi-
dades sexuales que manifiestan un desenvuelto desdén 
por sus lectores.

Eso no es arte, pues no hay ninguna percepción 
de lo bello, que es donde la obra de arte se supera; 
tampoco es una nueva libertad la que se toman, sino 
servidumbre y cosificación de personas alienadas.

Directa o indirectamente, de cerca o de lejos, la 
guerra ha contribuido a inflamar con sus reflejos la 
dolorosa verdad del hombre en desamparo. El alcance 
de los proyectiles mortíferos ha ido en aumento en sus 
poderes de destrucción y continúa avanzando. En la 
época de la segunda guerra mundial, el alcance de un 
proyectil se aproximaba a casi la mitad de la circun-
ferencia terrestre, y hoy día, un misil teledirigido, e 
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inteligente, es capaz de destruir un gran espacio de 
uno o de varios países.

En estas circunstancias, es razonable suponer 
que la viabilidad incondicional ha desaparecido de 
la tierra. El hombre se encuentra ante el problema 
de la guerra y nadie se puede sentir completamente 
seguro acerca del futuro; esta inseguridad, aunada a 
la económica, repercute en la sociedad, sobre todo 
cuando el sentido de comunidad y responsabilidad 
se pierden.

Quizá nunca, como hoy, los efectos de la guerra se 
han manifestado con tanta crudeza. El periodo de 1910 
a 1945 fue un periodo particularmente difícil para 
establecer el equilibrio económico y social; cuanto 
se realizaba tenía carácter provisional y era extrema-
damente débil e inmediatamente después estallaban 
nuevas crisis. El periodo de entre guerras de este siglo 
está considerado como una época de grandes sacudidas 
sociales y económicas.

Después de la primera guerra mundial tenemos el 
periodo que se ha llamado del capitalismo, y también 
del capitalismo en crisis, en que el capitalismo liberal 
se ve turbado por el desarrollo de los monopolios y 
trusts, y abarca hasta la segunda guerra mundial. La 
siguiente etapa es la del capitalismo contemporáneo, 
que los sociólogos califican como sociedad de con-
sumo, sociedad tecnocrática, sociedad de masas, y 
capitalismo de organización. En el fondo, cada uno de 
esos nombres subraya uno de los aspectos principales 
de una sociedad que constituye una estructura global.
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Lo fundamental es el nivel de conciencia de la co-
lectividad que se encoge. Marcuse ha dicho que si la 
evolución social no cambia de orientación, el hombre 
vivirá y actuará cada vez más en una sola dimensión 
(El hombre unidimensional): la de la adaptación a 
la realidad, y no en la de su superación, fenómeno 
inquietante que ya en parte estamos viviendo, o sea 
en el peligro de que la evolución se convierta en sim-
ples ejecutores bien pagados, con un nivel de vida 
bien pagado, más técnicos, más especialistas, pero de 
conciencia restringida.

Además, en la sociedad de consumo, la autonomía 
del individuo desaparece y nace el hombre de estruc-
tura psíquica esencialmente pasiva y orientada hacia 
el consumismo.

En resumen, la guerra hizo añicos las viejas leyes: 
la del progreso por medio de la eficiencia mecánica, 
la de los salarios, la de la producción de cambio y de 
beneficio. Con ellas se disiparon las ilusiones en la 
seguridad económica, la fe en las autoridades, y la 
guerra que empezó en 1914 no ha cesado.

Vivimos el fracaso de una organización basada en el 
dominio de unos hombres por otros. Los gobernantes 
se han convertido en dictadores o en títeres de un poder 
invisible y omnipotente. La corrupción en altas y bajas 
esferas es dominante. Las propuestas capitalistas en 
los países que dominan no tienen una aplicación que 
beneficie a la sociedad en general. El llamado neoli-
beralismo social es una rama del capitalismo y lo que 
conocemos como “nuevo orden mundial”, tampoco es 
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la solución indicada, porque no todos los países tienen 
el mismo nivel cultural, social ideológico y económico. 
Habrá que buscar una propuesta satisfactoria a nivel 
social, pues parte de la crisis radica en que no se vislum-
bra una ideología que permita modificar la situación 
actual. El número de los que menos tienen sigue en 
aumento y cada vez tienen menos; además, el sistema 
ha provocado que el hombre se vuelva improductivo 
en el campo, los políticos han resultado ineptos, pues 
la ciencia política es la más atrasada; todavía se piensa 
como Maquiavelo, que el fin justifica los medios, pero 
actuar de esta forma, sólo se realiza en beneficio propio, 
y nunca de la comunidad.

Por otra parte, la política moderna no es la lucha 
entre hombres, sino entre fuerzas como fenómenos 
sociales y económicos, lucha por el poder.

Para la cultura es importante el saber filosófico, 
por aquello de que ilustra el pensamiento; pero ni 
Bergson con su doctrina del instante vivo, siempre 
creador y original, ni Heidegger con su aceptación 
de que somos seres trágicos, ni Kierkegaard que nos 
dice que “un individuo no puede ayudar a salvar una 
época”, y cuya angustia nos pone frente a frente con 
la nada; ninguno de los filósofos existencialistas da 
solución a las grandes interrogantes y los problemas 
se mantienen y se agudizan.

Hay que señalar que la filosofía sólo ofrece posi-
bilidades para que cada quien encuentre en sí y para 
sí mismo, la plenitud de su verdad. A veces las ideas 
no se comprenden, como en Sartre, por ejemplo. En su 
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novela La náusea, habla del goce material como una 
afirmación de existir, lo cual, si se toma al pie de la 
letra, no se ha entendido que de esa forma, el hombre 
se compromete con su miseria y con su poquedad. Lo 
que ha de entenderse es que el autor intenta descubrir-
nos una nueva manera de establecer la concordancia 
entre la mente humana y las cosas tal como son. “El 
hombre es miseria y libertad creadora”, es la paradoja 
de Sartre y el “elígete” que pregona, es responsabilidad 
del hombre. La filosofía sartreana se relaciona con 
Nietzsche, Kierkegaard y Husserl. El motivo clave de 
La náusea es la angustia de la existencia.

El arte y la literatura, como tales, son producto 
social que no pueden verse sino en relación con la 
realidad que se vive, pues hay una relación indisoluble 
entre sujeto y objeto: si nosotros cambiamos, el mundo 
de los objetos también cambia, y si nuestra cultura está 
en decadencia, también lo está el arte.

El arte siempre se ha considerado impredecible, 
condicionado por el ambiente y las premisas sociales 
y económicas. Históricamente, las grandes creaciones 
estéticas no han surgido divorciadas de la filosofía y 
de la ciencia. De Sócrates a Hegel, el pensamiento 
estético fue metafísico y la obra de arte se adecuó a 
un ente absoluto, llámese Dios o Idea; lo que dio lugar 
al concepto de belleza como verdad, pero a partir del 
siglo pasado se da un viraje hacia el sujeto humano y 
se encierra en soluciones de tipo psicológico y apare-
cen pensadores que se desatienden de la belleza como 
valor absoluto y nos dicen que lo bello es aquello que 
en la obra de arte supera, trasciende, la realidad y el 



18

concepto de lo bello solo se emplea para designar los 
atributos de lo estético.

Otros plantean el problema de la inmanencia – 
trascendencia y los filósofos del lenguaje proponen 
el análisis basado en oposiciones que, algunas veces, 
es llevado a extremos peligrosos, como Greimas, 
con su propuesta semiótica. Wittgenstein investiga, 
entre otras cosas, la estructura del significado, pues 
la expansión en el campo de la lingüística y las teo-
rías de la comunicación han sido las disciplinas más 
apasionantes de la historia, aunque en ellas hay cierta 
deshumanización, pues la palabra está perdiendo algo 
de genio humano, en la literatura.

En cuanto a la ideología, ésta carece de sistema, 
lo que no ocurre con la filosofía; además, se somete 
a la autocrítica. La ideología puede definirse como 
aquella parte de la imagen del mundo que una persona 
considera esencial para su identidad, o la imagen que 
tiene de sí misma. Es, pues, una parte de la visión del 
mundo del hombre, especialmente valiosa para él.

Marx definió la idea como el mundo exterior reflejado 
en la mente. Puede decirse que quien posee una ideolo-
gía, come el fruto del árbol del conocimiento y puede 
distinguir el bien del mal, pues toda ideología debe tener 
presentes estos elementos y, además, una imagen defini-
da de un futuro importante y estimulante, ahora que las 
ideologías cambian lentamente, pero sin derrumbarse.

Todo arte tiene una misión social, sobre todo la 
literatura, siendo, como es, pensamiento escrito, ya 
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que la palabra es su material, orienta sobre lo externo 
y lo interno del hombre, de su mundo. En nuestros 
días se observa un divorcio de la ética; las categorías 
estéticas se rechazan, el lenguaje soez abunda y la 
imaginería gira en torno del círculo reducido de lo 
sexual, escandalizando gratuitamente, pues no se 
expresan artísticamente, lo cual refleja la abulia y el 
hartazgo de una sociedad que ha colocado, en primer 
término, el ejercicio del sexo, como si el goce carnal 
les confirmara a hombres y mujeres su presencia en 
el mundo.

Muchas son las circunstancias que han contribuido 
a reducir las conciencias y a degradar la sensibilidad; 
tenemos, entre otras, el cambio de costumbres, la te-
levisión, las ideas distorsionadas sobre la liberación 
femenina, las drogas, la corrupción imperante, etcé-
tera. Cierto que espíritu y materia son dos aspectos de 
la unidad del hombre, pero, precisamente, lo que hace 
que sea un ser superior a los animales, es el espíritu. 
Freud, en su estudio sobre el subconsciente, muestra 
que los actos de los hombres derivan, a menudo, de 
ciertos instintos animales, y lo que se hace al presentar 
públicamente el espectáculo sexual, es atentar contra 
la dignidad y la cultura.

Afortunadamente, hay verdaderos y valiosos es-
critores que nos muestran que la buena literatura no 
es una actividad frívola, sino profunda y responsable 
que, sin desdeñar la realidad, la revela, pero no la 
calca, porque la experiencia de la realidad sólo se re-
vela a la receptividad estética, por eso, los más fieles 
documentos de la experiencia humana son las obras 
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de arte, porque el arte no es campo de materiales, sino 
complexión espiritual, una actitud fundamental con la 
que el hombre enfrenta su existencia.

La historia ha cambiado demasiado rápido, el triun-
fo de la ciencia sobre el humanismo, el mercantilismo 
sobre la solidaridad y el lucro indiscriminado sobre los 
principios morales, abrieron espacios casi ilimitados a 
la reproducción de capitales que, esencialmente, poco 
tienen que ver con la felicidad del hombre.

El político profesional conserva el poder a como dé 
lugar, el carácter de orientador, lo ha perdido; no hay 
verdaderos y honestos líderes, la demagogia abunda. 
En la televisión oí a uno de esos decir que no hay 
hambre en el pueblo, porque tortilla, frijoles y chile 
son suficientes porque contienen suficientes proteínas 
para nutrir, para sobrevivir. Lo que no dijo es si él se 
alimenta con lo que pregona; además, olvida que hay 
mucha gente que ni siquiera tiene para comer frijoles. 
Además, ¿quién va a proporcionarlos? El estado agra-
rio está a punto de desaparecer, el campesino no cuenta 
con los elementos necesarios para hacer productiva la 
tierra y la abandona para buscar empleo en la ciudad 
o se va de brasero. ¿Quiénes producirán ese maíz y 
ese frijol? Pues sencillamente, el gobierno lo acarrea 
del extranjero para los especuladores, sin importar 
que la deuda de la nación aumente, al fin y al cabo, el 
pueblo ha de pagar aunque el poder adquisitivo de la 
moneda disminuya. Los de arriba la pasan bien, sin 
limitaciones; ahora, los industriales se hacen políticos, 
y los políticos, industriales.
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La corrupción es tal, que es necesario un humanis-
mo militante; tenemos que aceptar nuestro mundo y 
vivirlo como campo de batalla, no podemos repudiarlo 
con actitudes de amargura o de resignación, sino que 
tenemos que luchar para que sea mejor, para vivirlo 
con la mirada puesta en un mundo solidario, en un 
futuro forjado con el genio individual, eliminando 
obstáculos históricos que han impedido la cualidad 
humana del ser. Pensemos que no todo lo viejo es 
malo ni todo lo nuevo es bueno. Tendamos hacia la 
superación del hombre.

Toda transformación social comporta una trans-
formación del sujeto individual y a la inversa, pero 
el verdadero problema de la acción cultural y del 
desarrollo de la personalidad se plantea a nivel de la 
vida económica y social, de las transformaciones de 
la sociedad hacia un reconocimiento de la actividad 
y responsabilidad de los individuos. Hoy por hoy el 
camino de la cultura es contradictorio y está ligado 
al mercado de consumo; éste es un hecho que tiene 
implicaciones tremendas y mantiene muchas frivoli-
dades. La conciencia tiene un ámbito reducido y pro-
fundamente deformado: pretensión de poseer bienes 
materiales y placeres, es superior a la obtención de un 
espíritu que vivifique el alma.

Como sabemos, el estudio de las humanidades se 
extingue y en su lugar tenemos los tecnológicos; no es 
la primera vez en la historia ni será la última en que las 
humanidades hayan sufrido el impacto de profundos 
cambios sociales. Por lo pronto, hay caos, enmascara-
mientos y las necesidades en nuestro tiempo son muchas.
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El ámbito más cruel de los conflictos morales es 
la historia, pues algo puede ser bueno o malo, en 
relación con el contexto histórico. Hoy ni siquiera se 
comprende que la moral es una cuestión vital; se roba, 
se mata, se viola sin consideración; la drogadicción 
abunda, aun a sabiendas de que destruye la vida. Las 
costumbres están confeccionadas a medida de los 
intereses y no hay intento de liberarse por sí mismo 
de la cosificación. La mujer, que antes daba el primer 
paso hacia la moralidad y a una existencia regulada 
en las costumbres, ahora, para estar de moda, se viste 
de tal forma que no deja nada a la imaginación. Los 
instintos se desatan y tenemos padres y madres sin 
responsabilidad alguna; el hogar, núcleo vivo de una 
sociedad, casi desaparece y abundan los niños abando-
nados. El culto por el cuerpo bien formado convierte 
a la mujer, para ser atractiva,  en objeto de placer que 
ostenta el papel de mujer liberada, pero que en realidad 
es una víctima.

En cuanto a los hombres, no todos, claro está, tam-
bién se han vuelto cuerpos sin alma. La ley natural 
conduce a la muerte del hombre, destino prematuro 
de los que se han sumido en la animalidad, castigo 
de la vida entregada al engaño del placer sexual, tal 
vez porque, dadas las circunstancias que provocan 
alienación, angustia, desempleo, etcétera, sea la única 
manera de dar sentido a la vida.

No estamos educados para saber vivir, ni humani-
zar; la muerte, su sombra se proyecta en nuestros actos 
y hay muchas consideraciones sobre la caducidad de 
la vida. El “fin” es una figura para la muerte. Fin de 
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siglo: miedo y decadencia; dos elementos recurrentes 
de la estructura apocalíptica, del mito que aparece en 
la literatura y en la mente de muchas personas cada fin 
de siglo; sin embargo, la decadencia siempre se asocia 
con la esperanza de renovación y el pasado siempre 
deja materiales sólidos. Existe, pues, la posibilidad de 
aunar lo viejo bueno con lo nuevo bueno, para seguir 
existiendo como humanos. Existir significa vivir en una 
justificación espiritual o, como lo expresa Hegel, “lle-
var a la conciencia los supremos intereses del espíritu”. 
Luchemos porque así sea, necesitamos de hombres y 
mujeres de fidelidad rectilínea y sincera hacia nuestros 
semejantes, honestos y responsables de la comunidad 
para la consumación de un mundo mejor. El futuro 
se construye pedazo a pedazo, minuto a minuto, por 
medio de las acciones de los hombres.

La poesía ha sido siempre la visión de una presen-
cia, en la que se reconcilian las dos mitades de una 
esfera: pasado y presente, el yo y los otros. Presencia 
plural que muchas veces, en el curso de la historia, 
ha cambiado de rostro; sin embargo, pese a todos los 
cambios, es una y no se anula en la diversidad de sus 
apariciones. Tampoco es una idea: es el tiempo puro, 
singular, único y particular, que ahora mismo está 
pasando y pasa sin cesar desde el principio.

Ella nace de las profundidades de la vida vivida 
y surge de una intención espiritual y sólo al pensa-
miento de la humano la podemos ligar. A la poesía 
hay que entenderla y aprehenderla no sólo desde el 
punto de vista histórico, sociológico o filosófico, sino 
como expresión del sentimiento vital que realiza el 
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milagro de despertar el espíritu que activa el sentido 
humano del ser.

En la poesía es legítimo asumir las grandes tradi-
ciones porque lo permanente es más esencial que lo 
que cambia y se efectúa en las regiones inferiores del 
suceso literario.

La poesía de este siglo no comienza realmente, 
ni tampoco vuelve al punto de partida. Es perpetuo 
recomienzo y continuo regreso; busca la intersección 
de los tiempos, el punto de convergencia entre el pa-
sado abigarrado y el futuro deshabitado. En América 
hispana tenemos dos tipos de poesía, los dos tienden, 
por vías diferentes, a lo universal. Una subjetiva, in-
trospectiva, idealista, acrónica. La otra es más realista, 
circunstanciada, coloquial e historicista.

Bien podemos decir que el arte no ha muerto, ni la 
poesía ha desaparecido; pese a la basura que se hace 
pasar por arte, aún hay poetas de lenguaje anchuro-
so, rico en significaciones y que no renuncia a crear 
trascendiendo.

La modernidad ha sido fruto del cambio que se dio 
en el Romanticismo alemán e inglés y que se traduce 
en la literatura como ruptura con lo clásico; pero no 
es el fin del arte, sino el principio del cambio fundado 
en la ruptura.

La palabra “moderno” viene del latín “modo”, que 
significa “recién” y el adjetivo “modernus” quiere 
decir “formado hace poco tiempo”. Pero del siglo 
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xix a finales del xx, mucho agua ha corrido y hemos 
entrado en otro periodo histórico y en otro modo de 
hacer literatura.

La modernidad se basa en el culto al cambio, a 
la novedad, y a la negación de la tradición. En su 
transcurso ha ido perdiendo su poder creativo y el 
hoy llamado “posmodernismo” es la fase del declive 
de la creatividad, agotamiento de las vanguardias, 
incapaces de una innovación artística importante 
que ha dado como resultado la hipertrofia de una 
cultura cuyo objetivo es la negación de cualquier 
orden estable.

La ética fue socavada por el neoliberalismo, cuyo 
mercado neoliberal se identificó con el progreso, es 
el nuevo sujeto-mundo que no requiere de una nueva 
ética social. El hedonismo se ha venido imponiendo 
como valor último y legitimación del capitalismo, que 
ha perdido su carácter de totalidad orgánica, pues no 
ha producido unidad, sino uniformidad y caos humano, 
gracias a las organizaciones monopolistas.

La crítica, con cierto retraso, advirtió que hemos 
entrado en otro periodo histórico y en otro arte, a 
nuestra época se le ha llamado “era posmoderna”, 
denominación equívoca y contradictoria como la 
idea misma de modernidad, pues lo que está después 
de lo moderno no puede ser sino lo ultramoderno. El 
término de posmoderno no es mas que un antifaz, la 
expresión que usan los críticos norteamericanos para 
llamar así al arte actual.
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Para Cornelius Castoriadis la famosa posmoderni-
dad no es sino la expresión última y más grave de los 
males que aquejan a la sociedad mundial al finalizar 
el siglo xx, pues lo que está a punto de morir en la 
actualidad son los valores.

El sol del progreso desaparece en el horizonte y 
todavía no vislumbramos la nueva estrella que ha de 
guiar a los hombres ni siquiera sabemos si vivimos 
un crepúsculo o un alba.

II
Pues bien, el cambio en el arte se identifica con la 

nueva orientación provocada en los albores del siglo 
xix por los críticos ingleses y alemanes sobre la teoría 
expresiva que dio lugar al movimiento denominado 
Romanticismo, que nació en Alemania y cuyos poe-
tas, como Jean Paul, Novalis, Hölderlin y otros más 
encaminaron su inspiración por una búsqueda del ser. 
Se descubrió la analogía entre universo y alma, se 
preocupó por ideas de renovación y de resurrección, 
pues ninguna generación tuvo tan agudamente el sen-
timiento de ser heredera y descendiente de periodos 
anteriores ni poseyó tan definido deseo de repetir una 
cultura perdida y despertarlos a una nueva vida.

El Romanticismo se extendió a toda Europa, llegó 
a América y encontró disposición de ánimo en el 
hombre moderno por su sutileza y su variedad en la 
sensibilidad que tiene origen en el romanticismo. Su 
actitud subjetiva se ha vuelto indispensable, al igual 
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que su lucha por la libertad. La idea de que nuestra 
vida espiritual es un proceso y tiene carácter vital 
transitorio, es un descubrimiento del romanticismo y 
representa su contribución más importante a la filo-
sofía del presente.

Entre los poetas franceses que dieron su aportación 
tenemos a Baudelaire, intérprete agudo de las neurosis 
modernas y autor del poema Correspondencias, donde 
ve en la naturaleza a un gran depósito de analogías, 
imágenes y signos para la imaginación, ofreciendo 
así, espacio para la imaginación sinestésica que él 
mismo practicó. Rimbaud va más allá de la fórmula y 
preconiza el desorden de los sentidos para que el poeta 
sea vidente. El siguiente paso lo da Mallarmé con 
la originalidad de su lenguaje poético; rechaza toda 
visión procedente del mundo sensible, para evocar, 
como la música, pues según él, en la envoltura sonora 
de la palabra existe una esencia real.

Rimbaud y Mallarmé conducen a dos distintas 
fronteras de las ambiciones románticas y el sueño 
adopta en ellos una significación menos importante y 
más limitada que en los románticos. Posteriormente 
surge la generación de los simbolistas, que realizará 
una labor considerable, enriqueciendo, sensibilizando 
y liberando la lengua poética y proseguirán la revolu-
ción iniciada por los románticos.

Los simbolistas prepararon el camino para las si-
guientes generaciones a partir de la primera guerra 
mundial, o sea, la serie de movimientos conocidos 
genéricamente como “las vanguardias”. De allí en 
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adelante el deseo de cambiar el mundo, de intentar la 
transformación de las causas profundas que alimentan 
la angustia del hombre, el porvenir de la sociedad y 
todo aquello que se vincula con la superación espiritual.

La vanguardia literaria es un fenómeno condiciona-
do por el ambiente y por premisas económicas, socia-
les, políticas y culturales que se dieron a comienzos 
del siglo xx, condiciones que, de una manera u otra, 
afectaron al mundo occidental. La guerra del catorce 
fue la gran crisis de un sistema que se había venido 
formando en función del capitalismo internaciona-
lizado. La estabilidad de la vida de las sociedades 
nacionales se basaba en la hegemonía de los medios 
de producción sobre el conjunto de la vida de un país, 
hegemonía que cualquiera que fuera la forma política 
que revistiera, no había logrado ser desplazada.

A raíz del conflicto bélico, los Estados Unidos de 
Norteamérica asumen un papel decisivo en la nueva 
organización mundial y las potencias tradicionales se 
ven obligadas a participar en la nueva distribución, en 
condiciones también nuevas.

En 1917, el movimiento revolucionario de Rusia 
toma el poder y se dispone a destruir la hegemonía de 
la clase dominante para construir una nueva sociedad 
que eliminara la explotación patronal. Estos dos he-
chos marcan y determinan el carácter del desarrollo 
del mundo contemporáneo.

En 1910 surge en México la primera Revolución en 
contra de la dictadura, pues hay todo un agotamiento 
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social y las jóvenes promociones se involucran en un 
proceso de reajuste ideológico que exigía nuevas con-
diciones de vida. El vanguardismo, fenómeno interna-
cional que se presenta como un florecimiento cultural 
e ideológico, en oposición a lo dominante, lo cual, his-
tóricamente, sí implica ruptura e innovación de formas.

En Hispanoamérica, en las dos últimas décadas del 
siglo xix, aparece el primer movimiento vanguardista: 
el modernismo, cuyo abanderado fue el nicaragüense 
Rubén Darío. El romanticismo ya había cumplido su 
misión y los poetas dirigen sus miradas hacia Fran-
cia, cuyas tendencias (parnasianismo, simbolismo e 
impresionismo) encontraron eco en el movimiento 
naciente, pero, aunque en algunos poetas hay evo-
cación de la antigua Grecia y tendencia a volver a la 
naturaleza, también se advierte la angustia del vivir, 
duda y desencanto.

El modernismo no iba en contra del romanticismo, 
sino en contra de los excesos sensibleros y la vulga-
ridad; fue un movimiento que se caracterizó por el 
cosmopolitismo, el esteticismo y el sensualismo, pero 
ya para 1910, se refrena y le sucede la sobriedad expre-
siva de la reflexión, con el mexicano Enrique González 
Martínez, aunque ésta ya se advierte en Darío.

En Europa se inician los “ismos”, o sea, la poesía 
de vanguardia, con el futurismo de Marinetti, quien 
lanza su primer manifiesto en 1920. No prosperó su 
poesía materialista moldeada sobre las cosas y cuya 
estética se basó en la sensación y la velocidad como 
norma de belleza.
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Entre los que contribuyeron a dar orientación a la 
poesía de la posguerra del catorce, estuvo Guillaume 
Apollinaire, quien se adentró en las regiones más 
excéntricas del pensamiento y franquea las barreras 
de lo irreal; es el de mayor influencia en su tiempo 
y causó sensación con sus “caligramas”, ejemplo 
de juego literario gratuito. También introdujo el 
simultaneísmo en la poesía, equivalente al cubismo 
pictórico. Su libertad de expresión lo llevó a otras 
aventuras, siempre buscando lo nuevo, lo arbitrario, 
mas no puede negarse que en el terreno de la poesía 
fue innovador.

La época más fértil de los vanguardismos fue de 
1918 a 1939, en que habiéndose echado abajo dogmas 
y reglas, se resuelve en una revitalización del lenguaje, 
la gramática y conceptos de estética. Hay, pues, una 
apertura a innúmeros caminos que, a final del siglo, 
han desembocado en la petrificación.

En 1924, André Breton lanza su primer manifiesto 
surrealista, su antecedente fue un movimiento iniciado 
por un grupo de escritores de Zurich, movimiento que 
fue bautizado por Tristan Tzara como “dadaísmo”. 
“Dadá” no tiene significado o, más bien, significa 
“nada”, pues fue una negativa absoluta y no prosperó.

Fue Breton el iniciador del surrealismo, pero quien 
le puso nombre fue Apollinaire. Este movimiento 
logró imprimir su marca en todas las artes, incluso 
en la vida corriente y desarrolla incitaciones de Bau-
delaire y de Rimbaud, digamos que el surrealismo 
reposa sobre la creencia de una realidad superior, 
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en ciertas formas de asociaciones desdeñadas; en la 
omnipotencia del sueño y en el juego desinteresado 
del pensamiento. Fue una poética y una política y, a 
partir de entonces, aparecen en la poesía las imágenes 
más dispares y absurdas.

La experiencia básica de los surrealistas la encontra-
ron en el descubrimiento de una segunda realidad que, 
aunque ligada a la realidad ordinaria y empírica, es 
diferente. El segundo manifiesto  surrealista se publicó 
en 1930 y en él, Breton amplía sus conceptos: él estu-
vo atento al misterio y sus compañeros más notorios 
fueron Eluard en la poesía y Aragón en la política.

El iniciador del “creacionismo” fue el chileno 
Vicente Huidobro, que por aquel entonces vivía en 
París, donde se relacionó con pintores y escritores. 
Colaboró con la revista Nord-Sud y estuvo vinculado 
a las innovaciones. El creacionismo tiene puntos de 
contacto con el surrealismo en cuanto a la liberación 
de formas y el juego gratuito del lenguaje y de la in-
coherencia. Crea un mundo maravilloso y fantasioso 
que se libera en los versos mediante la metáfora pura, 
vigorizando la construcción poética, al dotarla de ma-
teriales superpuestos, nunca antes dados, de tal manera 
que su poesía toma un ritmo polifónico, desconocido 
en aquellos años.

La obra de Huidobro es una de las más originales; en 
Hispanoamérica, los poetas más destacados utilizaron 
su técnica; el poeta, dice, debe crear, no imitar, a la 
naturaleza: inventa mundos nuevos y cuida tu palabra/ 
el adjetivo cuando no da vida mata... por qué cantáis 
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la rosa, ¡oh, poetas! Hacedla florecer en el poema. 
Tales son sus palabras.

El creacionismo también dejó huella en España, 
y como secuela de este ismo surge en Madrid el ul-
traísmo, movimiento que pasa luego a Buenos Aires, 
pero pronto fue absorbido por el tono sentimental de 
los payadores y el parnasianismo y el simbolismo 
lugonesco.

En México, aparece el movimiento estridentista, en 
Xalapa, Veracruz, en función de la figura de Huido-
bro; poco a poco va tomando rumbo revolucionario 
y termina el intento de cambiar la estética por una 
forma vital y fecunda de la poesía. En algunos poetas 
mexicanos se encuentran huellas del creacionismo, 
como en Salvador Novo, que perteneció al grupo de 
los “Contemporáneos”, el más importante entre 1928 
y 1931, por la personalidad de sus miembros, que 
despertaron el interés hacia otras literaturas, espe-
cialmente por su rigor y posición esteticista en la que 
influyeron poetas ingleses y franceses como Eliot y 
Valéry, este último, influye sobre todo en Gorostiza, 
en un poema de carácter filosófico: Muerte sin fin.

En Perú, César Vallejo fue un innovador del lenguaje 
poético. Su obra sobrepasa los límites del estilo que 
ofrece al lector comunicación profunda de dolorosas 
convicciones humanas. Su libro Trilce (1922) es sor-
prendente por las innovaciones, recursos expresivos, 
grafías, imágenes, lenguaje coloquial y hermético. No 
es un seguidor o copista del estilo vanguardista; por el 
contrario, él modifica el idioma español para ofrecer 
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una poesía visionaria de raíces americanas, logrando 
conciliar la emoción con el lenguaje experimental.

El florecimiento de las tendencias vanguardistas se 
prolonga hasta 1930, en que las condiciones genera-
les cambian y la vanguardia sufre un cambio, lo que 
permite reconocer un segundo periodo ya debilitado, 
que se prolonga hasta los inicios de la segunda guerra 
mundial. La vanguardia llevó en sí un carácter expe-
rimental que, en cierto modo, determina lo que habría 
de seguir. Para 1940 ya es posible hablar de cambio 
y madurez intelectual en Hispanoamérica, a lo que 
contribuyeron los refugiados españoles. Quizá el libro 
de poesía más destacado, escrito a raíz de la Guerra 
Civil Española, sea el Canto General, de Pablo Neru-
da, donde el hombre americano encuentra un nuevo 
camino en su relación social, pues el poeta asume la 
voz de los pueblos hispanoamericanos.

Después de la vanguardia, ya para 1950, desaparece, 
casi, la preocupación por afiliarse a un “ismo” y brota 
una poesía con preocupación social que da testimo-
nios de un estilo “coloquial”, que no es meramente 
documental o realista, sino un nuevo realismo como 
el del poeta chileno Nicanor Parra, creador de una 
poesía definida como “antipoesía”, deliberadamente 
prosaica e irónica, abierta y narrativa. La obra de Parra 
se inscribe en el esfuerzo mundial de la revolución 
social; su grandeza es la rebelión, cuyo peligro es la 
desesperanza.

En el neorrealismo también se coloca el nicara-
güense Ernesto Cardenal, con su nuevo “ismo”, al 
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que denominó “exteriorismo”. Sus poemas son como 
estampas de la realidad, en los cuales hay un hablan-
te opositor al sistema vigente; él intenta una poesía 
objetiva de las cosas exteriores, expresadas con un 
lenguaje conversacional.

Los años sesenta son de rápidas tendencias, hay 
influencias norteamericanas, de los hippies, que re-
accionaron ante el poder, aparentemente irrompible, 
la automatización extrema y la creciente ausencia de 
valores morales y abandonan el american way of life. 
Ya no se puede pensar en una literatura exenta de pre-
ocupación social y la poesía pasa a una modalidad na-
rrativa que podemos asociar con la continuidad de las 
enseñanzas de Pound y de Eliot. Esto no quiere decir 
que desaparezca la virtud verbal lírica; coexisten las 
dos modalidades. El lenguaje coloquial ingresa como 
puente creador, con el deseo imperante de libertad, de 
una poesía abierta y clara.

Octavio Paz y Efraín Huerta, de la generación de Ta-
ller, marcan las dos direcciones que seguirá la poesía. 
La de Paz, rica en imágenes y ritmos. La de Huerta, 
de una riqueza polivalente y de honda preocupación 
social por el hombre y su patria; denuncia las reali-
dades de su tiempo, ésas que a todos nos duelen y lo 
hace con furia, con dolor e ironía. Su gracia coloquial 
y su pasión por México han sido únicas.

Jaime Sabines, poeta vital, sabe llegar a la sensi-
bilidad colectiva y se convierte en el exponente del 
cambio; su poesía es una referencia al dolor y al amor; 
sabe extraerle a la palabra jugos recónditos, inyectán-
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dole vida. Su lenguaje prosaico y coloquial es claro 
y vigoroso, sabe persuadir y cuando usa alguna mala 
palabra, lo hace con tal fuerza, está tan bien colocada, 
que no podemos hacer otra cosa que no sea admirar 
su poesía.

A partir de los años setenta tenemos textos en con-
tradicción con la armonía, divorciados de la seculari-
dad del arte; es decir, liberadas de cualquier conven-
ción estética y cuyas características más importantes 
son: radicalismo cultural y hedonismo.

La revuelta estudiantil del 68 fue el incendio de la 
imaginación juvenil nacida en Norteamérica y en Euro-
pa Occidental. Instantáneamente se contagió al mundo 
entero, demostrando hasta qué alto grado había llegado 
la intercomunicación del planeta y la coparticipación 
de los jóvenes en esperanzas y deseos comunes.

En México, las voces de protesta se acallaron con 
la masacre de Tlatelolco, programada por el poder 
dictatorial e inhumano. Represalia gubernamental 
que provocó miedo, desencanto, frustración y rebeldía 
contra lo establecido. Resultado: una época de frivo-
lidad y carencia de causas nobles.

En los años setenta aparece la música disco, la 
parafernalia de lo aparente, lo sintético que sustituye 
a lo genuino, la consigna es la evasión envuelta en 
poliéster, el ansia de placeres efímeros (droga y sexo). 
En los ochenta se agudiza el individualismo y surgen 
los jóvenes yuppies, antítesis de los hippies sesenteros 
que pregonaban amor y paz. 
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Ya no se cree mas que en el dinero fácil, a como 
dé lugar. La clase media y sobre todo la de los pobres 
han sido golpeadas profundamente; la pauperización 
es enorme y representa un problema social importante 
y ni la globalización ni el sistema de política neoliberal 
garantizan la evolución democrática y humanística 
posibles para salir del atolladero y no sabemos cuáles 
serán las fuerzas reales que surjan para la transforma-
ción que garantice el equilibrio económico, político 
y social.

En tales circunstancias, la acción cultural está 
condenada a la esterilidad, pues no puede tener éxito 
separada de la acción política y social; aunque la cultu-
ra actual sea un movimiento efímero, no significa que 
no sea una respuesta ante la crisis y que su presencia 
no deje huella en nuestra cultura.

Si, como se ve, la sociedad contemporánea ha per-
dido valores y hay encogimiento de las conciencias, 
qué puede esperarse, sobre todo cuando no se tiene 
una sólida formación. Es necesario tener una oferta 
válida a los planteamientos actuales.

Las vanguardias fueron incapaces de una innova-
ción artística importante; el llamado “posmodernismo” 
es la fase de declive de la creatividad. Hay un proceso 
de “desublimación” en las obras, como resultado de la 
hipertrofia de una cultura cuyo objetivo es la negación 
de cualquier orden estable que preserve de la barbarie. 
Por todas partes, el mundo se halla amenazado, no hay 
un punto fijo en dónde anclar el barco de la reflexión, 
al abrigo de los embates de la manipulación; nos ha-
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llamos fijos en un mar sin horizonte, pero la salvación 
tendrá que venir abriendo nuestros corazones, pues, 
como dijo Pascal, “el corazón tiene razones que la 
razón ignora”.

III
La novela en el siglo xx se renueva, se emancipa 

de las fórmulas tradicionales y se obtienen profundas 
transformaciones. Los novelistas decimonónicos, 
abiertos a la realidad de su tiempo, elaboraron un mun-
do complejo y multiforme, desbordando las limitadas 
posibilidades de sus protagonistas, cuyo universo era 
demasiado convencional por ser biografiados desde 
fuera, resultando insuficientes, además se movían en 
un escenario minuciosamente descrito.

Con la evolución del pensamiento filosófico, las 
ideas sociales, las teorías políticas y el progreso 
científico, se crea una nueva orientación, hacia 1870; 
contribuyen Saint Simon, Fourier, la filosofía de Au-
gusto Comte, las teorías de Spencer, el materialismo 
dialéctico y la filosofía de la historia, considerada por 
George Lukacs como la creadora del hombre total.

Tal efervescencia ideológica opera una profun-
da transformación en el campo social y determina 
una onda toma de conciencia de la realidad. La 
literatura se redime del individualismo, se hacen 
más objetivos, y los aspectos de la vida cotidiana 
toman una importancia decisiva en espíritus de la 
época, como Dostoievsky, en cuyas novelas se im-
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brican el amor y el odio, el orgullo y la humildad, 
la crueldad y el masoquismo; sus protagonistas se 
mueven como ebrios o como ciegos, son tarados 
moral o físicamente, hombres conmovidos por una 
civilización reciente e impulsados por pletóricas 
fuerzas primitivas. 

El mundo subyacente explorado por Dostoievsky, 
encontrará nuevas formas en Proust y Joyce; el hombre 
subterráneo, es un anticipo de algunos personajes de 
Kafka.

Son los novelistas del siglo xx los que se dan cuenta 
de que los viejos métodos deterministas, descriptivos 
y psicológicos resultaban insuficientes para expresar 
situaciones del hombre contemporáneo y la novela 
evoluciona. El cambio de estructuras comienza a 
operarse enlazado con la cultura histórica, considerada 
como el paso del liberalismo al imperialismo.

La verdadera renovación se da entre 1920 y 1924, 
que es cuando se publican las novelas más significa-
tivas: Por el camino de Swann, de Marcel Proust; El 
cuarto de Jacob, de Virginia Woolf; El castillo y El 
Proceso, de Franz Kafka; La conciencia de Zeno, de 
Italo Zvevo; La montaña mágica, de Thomas Mann; 
El hombre sin cualidades, de Robert Musil, que por 
ese entonces escribe el primer tomo.

El autoanálisis y el buceo penetrante se imponen en 
los protagonistas y se nos muestran en función de la 
conciencia que los percibe. La influencia decisiva es 
el psicoanálisis que renueva métodos de la patología 
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mental. Sigmund Freud orienta sus investigaciones 
hacia distintos campos que influirán, más o menos, 
en la literatura.

La novela adquiere nuevas dimensiones internas; 
se enriquece la temática y la estructura tiene especial 
significación: desplazamiento del punto de vista na-
rrativo, enfoque de la acción desde distintos ángulos 
ópticos, ruptura de la secuencia temporal, contrapunto, 
monólogo interior, etc.

La vanguardia europea de los años veinte tuvo una 
saludable razón de ser, en la medida en que vino a 
crear un nuevo panorama novelístico, que había estado 
esclerotizado, en muchos casos. Fue posible porque 
el mundo circundante estaba cambiando.

Desde principios del siglo xx, se observa, aquí y 
allá, la voluntad innovadora. Los novelistas españoles 
de la generación del 98 tuvieron vocación de estilo 
y clara conciencia de las circunstancias históricas, 
políticas y sociales de su país y surge una renovación 
técnica y temática, que anticipa la ruptura con los 
viejos procedimientos.

Tenemos, por ejemplo, la técnica esperpéntica 
de Valle Inclán, que tiene correspondencia con el 
expresionismo y la empleada en las Sonatas, con el 
impresionismo pictórico, pues el arte plástico, desde 
comienzos del siglo, trata de olvidar el atractivo de 
lo tradicional y se convierte en un objeto combinado 
y mezclado a la manera de una máquina.
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En la literatura, el simultaneísmo de Leger y de De-
launay es la base del contrapunto espacial y temporal 
de Huxley y Apollinaire; también influye la plástica 
en la imaginación sin hilos y el automatismo psíquico 
de los surrealistas.

El expresionismo del grupo alemán de Dresden, 
evoluciona con los hallazgos de Paul Klee y la amplia 
libertad de irradiación de Kandinsky, George Trakl, 
con sus imágenes de desolación, desventura y destruc-
ción, con su ocaso de la naturaleza, su metamorfosis 
del hombre animal, es un ejemplo significativo de 
correspondencia expresionista y, en forma especial, 
está La metamorfosis, de Franz Kafka.

Contrario al punto de vista omnisciente, en el siglo 
xx prolifera el autobiografismo; esta sustitución de 
la tercera persona por la primera, es decisiva; la 
óptica se desplaza y es el propio personaje el que se 
analiza. Así, el novelista se transmuta en el perso-
naje narrador y se hace intérprete de sus historias; 
da plena libertad al protagonista que, a veces, se 
desnuda o se esfuerza en ocultar su personalidad. 
Por ejemplo, La náusea, de Sartre y El extranjero, 
de Camus. Una manifestación revolucionaria y ori-
ginal de autobiografismo es Ulises, de Joyce, con 
sus monólogos.

Las teorías de Freud abrieron a los narradores el 
mundo desconocido del inconsciente, revelan la cen-
sura de la razón, la acción dilucidante del análisis y 
abren las válvulas del subconsciente.
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Las ciencias físicas también influyen en la direc-
ción objetiva de la psicología y surge el behaviorismo 
norteamericano, que se basa en el análisis puramente 
objetivo de la conducta, en relación con la conciencia, 
de tal manera, que la realidad psicológica queda redu-
cida a una serie de comportamientos sometidos a un 
ajuste mecánico que percibe un observador exterior y 
representa el límite, por el objetivo mecánico que per-
cibe la lente de una cámara fotográfica. Hemingway 
adopta esta técnica.

Sabida es la correspondencia que existe entre la 
plástica y la literatura. Los pintores expresionistas 
transformaron la vieja técnica de la representación 
de la realidad y sustituyen la imagen por vivencias 
sensoriales, estudian científicamente la luz y el color, 
captan la sensación fugaz, el matiz lumínico y la su-
gestión inasible del instante. Su huella queda en los 
poetas simbolistas, en el teatro de Chejov, e influye 
en la narrativa de Marcel Proust.

El tiempo (influencia de Bergson) ocupa el primer 
plano. Es el protagonista en su doble vertiente de 
logros expresivos y renovación de la obra narrativa, 
cuyo procedimiento es “el tempo lento”; no es el cro-
nométrico, pues no hay traza de objetividad.

Un suceso vivido es indefinidamente evocado, su 
realidad es espiritual, una llave para todo lo que pro-
cesa y lo que sigue. Las impresiones son el instante 
de revelación, minutos profundos de contemplación, 
de tal manera que una imagen determinada encierra 
sensaciones múltiples y diferentes.
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Ulises, de James Joyce, ocupa un primer lugar dentro 
de la renovación novelística europea. Se trata de una 
obra densa y la más compleja dentro de la literatura 
universal; significa un viraje radical en el arte de novelar. 
Es una exploración en todos los niveles de los protago-
nistas. Se desarrolla en tres planos: la vida cotidiana de 
Dublín, los secretos de la introspección de los protago-
nistas y las especulaciones intelectuales y religiosas.

El lenguaje es variado, el esfuerzo lingüístico es 
tremendo, funde palabras de lenguas distintas, se sirve 
de calambures, modismos, palabras gruesas, formas 
dialectales, amén del lenguaje especial que requieren 
los monólogos. 

También emplea pastiches literarios, ajustados al 
estilo de autores de distintas épocas. Encabalga pala-
bras y funde dos o varios significados, empaquetados 
en una sola palabra. En fin, cada uno de los episodios 
tiene su propio estilo, su tono musical. Se encadena, 
o contrasta, con los movimientos de una sinfonía con 
la que ha sido comparado.

Guía y modelo del Ulises, es La Odisea; de los tres 
protagonistas (Bloom, Dédalus y Molly), el que se 
mantiene psicológica y simbólicamente en el patrón 
griego es Bloom, quien, como Odiseo, encarna al 
hombre común. 

El tiempo cronológico es un ejemplo de limitación, 
la acción transcurre en el día 16 de junio de 1904 y 
las primeras horas del 17, o sea, que de la primera a 
la última página transcurren 18 horas y 45 minutos. 
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A pesar del paralelismo con La Odisea, la psicología 
de los personajes es distinta; algunos episodios están 
tratados con aguda ironía y deformadora intención 
burlesca: la fiel Penélope corresponde a la infiel Molly, 
quien cierra la obra con un largo monólogo.

Joyce ensaya varias veces la técnica contrapun-
tística; además, el paralelismo entre las andanzas 
matinales de Stephen y Bloom y la introspección de 
los protagonistas mediante el uso de las tres formas 
del monólogo, donde interviene de modo decisivo el 
psicoanálisis en la variante de Jung, amigo de Joyce.

La obra novelística de Franz Kafka da un viraje 
radical frente a los mundos subyacentes de Joyce y 
Proust; con él se inicia una literatura de extrañamien-
to, del debatirse agónico de los protagonistas ante 
situaciones conflictivas. A Kafka le atrae lo onírico, 
la metafísica y el realismo, presentes en sus obras 
publicadas póstumamente: El Castillo y El Proceso, 
novelas inacabadas pero que no necesitan más; di-
gamos que son dos novelas abiertas que han tenido 
multitud de interpretaciones, sin embargo, no hay obra 
en la literatura mundial que haya salido tan incólume.

En El Castillo, K, el protagonista, llega a una aldea 
donde permanece en espera de que le permitan entrar 
al Castillo, pero siempre hay algún motivo de papeleo 
burocrático que no se lo permite. El mundo le es hostil, 
evasivo y onírico y el enfoque es realista, por momen-
tos. La novela se mueve en dos planos distintos: la 
aldea, de contornos reales y el Castillo, en nebulosa.
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A K. lo mueve una búsqueda angustiosa de algo que 
inquieta, no quieren que él permanezca en la aldea pero 
él se considera libre para elegir su estancia y no se va. 
El denso “clímax”  de la novela está conseguido por 
un juego de realidad, misterio y tenebrosidad, por la 
actitud evasiva del autor y por la posición comprome-
tida de trasmitirnos un mensaje.

En El Proceso, a K, se le acusa de algo que él no 
sabe; el proceso, al que se le somete, es laborioso y 
él vive en continua angustia hasta que finalmente lo 
conducen a la cantera donde le hunden un cuchillo. 
El proceso es absurdo, es la última frontera entre la 
razón y el caos; la acción se mueve en un plano de ve-
rosimilitud; pero del realismo descriptivo deriva hacia 
una visión mágica, laberíntica y como en El Castillo, 
nos encontramos ante una nueva manifestación de 
realismo trascendental.

Desde 1922, Virginia Woolf, se esfuerza en la bús-
queda de nuevas fórmulas narrativas, y logra parte 
de sus aciertos técnicos en su novela El Cuarto de 
Jacob, introduciéndonos en dos medios típicos de la 
narrativa británica: la vida familiar provinciana y el 
ambiente estudiantil de Cambridge. Hay referencias 
literarias de escritores, juega con la simultaneidad de 
pensamientos y gestos, con la observación de algunos 
gestos se acerca a lo que será la técnica behaviorista 
norteamericana, y algunas formas contrapuntísticas 
la acercan al paralelismo espacial.

En Mrs. Dallowqy, (1925) sigue un procedimiento 
impresionista pero ya en El Faro (1927) hay un nuevo 
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avance, la acción se remansa en cada uno de los pro-
tagonistas, que no bucean en el interior con los proce-
dimientos joyceanos sino que piensan, se interrogan.

La técnica narrativa de esta escritora se perfecciona 
en Las Olas (1931). En dicha obra los progatonistas se 
sirven de monólogos interiores que ahondan en cada 
instante de su soledad. El recurso es la inmersión en 
el recuerdo que se relaciona con el paso del tiempo. 
Este recurso también lo emplea en Orlando, donde 
juega con el tiempo de su proteico personaje, en sus 
metamorfosis que se suceden del siglo xv al xx.

Virginia Woolf es una escritora de imaginación y 
gran observadora;  compartió con los espíritus más 
sensibles de su generación, la convicción  de que se 
estaba gestando un nuevo concepto de la realidad, 
que ya no puede ser aprehendido con los instrumentos 
habituales de la percepción y la expresión; sus per-
sonajes son más verdaderos que reales, los sentimos, 
más que los vemos, son figuras que brillan de dentro 
afuera, son vivas y hay en ellas tendencia a aferrarse 
a episodios insignificantes, arbitrariamente elegidos. 
Sus monólogos son todo luces y voces y tiene un modo 
especial de comunicarse con las cosas, un sentimiento 
de la totalidad muy femenino, pues el momento pre-
sente, como totalidad, como reflejo de lo eterno, es 
su filosofía.

Thomas Mann es un novelista de los más profundos 
del siglo xx. En 1924 publica La Montaña Mágica, 
cuya historia sucede en un sanatorio para tuberculosos 
situado en una montaña. La obra es sólida, densa en 
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cultura y erudición; hay ideas sobre política burguesa, 
democracia, sistemas económicos, alusiones a poetas, 
interpretaciones de la Edad Media y Renacimiento, así 
como especulaciones sobre música, anatomía, conver-
saciones amorosas entre Claudia y Castorp, que bien 
pueden simbolizar la juventud europea que se lanza  
al llano encendido por la guerra del 14. La narración 
es modelo de “tempo lento”, tiempo que se detiene 
angustiosamente sobre los pensionistas, tiempo que se 
alarga hasta el hastío, y cuyo curso es de monotonía.

La Conciencia de Zeno de Italo Svevo tiene depen-
dencia con el psicoanálisis. El protagonista, Zeno, se 
somete durante seis meses a una cura psicoanalítica, 
el presente oscurece el pasado pero, tras repetidos 
intentos, se logra encontrar circunstancias, perfila la 
figura del padre, confiesa su obsesión por las mujeres 
desnudas por sus pensamientos y por fin se centra en la 
muerte del padre, en la historia de su matrimonio, en 
los amores adúlteros y en la asociación comercial con 
Guido. Hay constante ruptura de la secuencia tempo-
ral, una revelación de recuerdos reprimidos, pero, las 
últimas páginas, escritas en forma de diario, descubren 
la sustracción de Zeno a la cura psicoanalítica, pues 
confiesa que inventó y dice que es una creación y no 
una mentira. El tiempo de Zeno es un tiempo enfermo, 
la vida misma es una enfermedad mortal.

La obra de Marcel Proust: En busca del tiempo per-
dido,  (cinco vol.,) no lleva el sello revolucionario, en 
la misma medida que la de Joyce, sin embargo nadie 
como él para analizar la conciencia moderna  con tanto 
acierto; sus personajes principales son redondos y ha 
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sido el primero en realizar el recurso del recuerdo, 
todo su procedimiento va ligado al reencuentro de 
la memoria, de la realidad perdida, proceso que se 
desencadena por medio de un suceso exteriormente 
insignificante y aparentemente casual, como el que 
aparece en el primer tomo: Por el Camino de Swam 
donde el saber de la magdalena mojada en té, le re-
cuerda el pasado en la Villa de Combray.

En Proust persiste constantemente el narrador en 
primera persona, un yo enredado en la acción, pero no 
en una visión cerrada y unipersonal de la estructura de 
la novela. Él presenta días y horas aisladas de épocas 
diferentes y las vicisitudes externas, que en el intervalo 
han afectado a los personajes. En Proust, pasado y 
presente se dan la mano a través  de espacio y tiempo, 
la sensibilidad siempre sobre la pista de nuevos cami-
nos, vaga por el tiempo y el espacio, cuyos límites se 
desvanecen en la corriente de las relaciones mutuas.

Robert Musil perteneció a la gran época de experi-
mentación. Este escritor austriaco tiene precedente en 
Proust por la obsesión del recuerdo y las sensaciones 
que encadenan las vivencias presentes con las remi-
niscencias; lo más importante en su obra es el buceo 
en el mundo subyacente.

Siete años antes que Proust,  Musil escribe Las 
Tribulaciones del Estudiante Torles, donde ya ensaya 
la restitución de acontecimientos pasados y se sirve 
del procedimiento del “tempo lento” pero, su novela 
más importante es El Hombre sin Cualidades, obra 
densa de saber enciclopédico de más de 1,600 páginas 
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en cuatro tomos; el primero lo publica en 1930. En 
esta obra nos ofrece variedad de la vida, vuelca todo 
lo que acontece en tiempo y espacio, presentando el 
panorama espiritual de una cultura, la del hombre 
contemporáneo. Es una obra comparable a las mejores 
de Thomas Mann y Herman Broch.

David Herbert Laurence publicó varios libros, el 
primero en 1913, pero el que más llamó la atención 
fue El Amante de Lady Charterley, donde expone que 
la conciencia se rige por las realidades físicas  funda-
mentales. Él nunca entendió como sexo ese algo frío, 
nimio, que ve el mundo moderno y, que más tarde, 
Henry Miller, el clásico de lo obsceno, la emprende en 
sus novelas con fuerte inclinación hacia lo promiscuo. 
Laurence, en cambio, piensa que en el erotismo, la 
criatura debe incluir el espíritu para obtener así una 
forma superior de conciencia.

Entre las obras publicadas en los años treinta, tene-
mos la de Aldous Huxley: Un Mundo Feliz, una de sus 
utopías donde el amor libre anticonceptista es lo único 
permitido y obligatorio, entre otras cosas más que nos 
presenta como anticipación del futuro. El panorama es 
desolador en este mundo utópico donde no hay dolor 
ni tristeza, ni soledad; contra estos sentimientos está 
la técnica de la felicidad que no podemos concebir 
cuando no hay amor, ni libertad.

En 1938, Jean Paul Sartre publica La Náusea, 
novela extraordinaria sin convencionalismos. La 
obra parece dominada por la obsesión de un mundo 
corrompido y maloliente y donde la sexualidad, con-
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tinuamente presente, impone su marca y la filosofía 
se conforma en esta creación existencialista.

En la década de los cuarenta, se publica La muerte 
de Virgilio de Herman Broch, una bella novela que 
utiliza abundantemente el monólogo interior en el 
que se teje y mueve un comentario lírico que crece, en 
correspondencia con la situación del protagonista mo-
ribundo. El tema es la conciencia de la muerte que se 
le revela y, como su Virgilio, que tiene a La Eneida en 
nada, cree finalmente, hallarse con las manos vacías.

IV
La novela norteamericana que se dio con  éxito en 

la década 1920-1930; es la de quien Gertrude Stein 
nombró Generación perdida, es muy interesante por 
su nuevo realismo y la técnica novedosa empleada por 
los escritores norteamericanos que hicieron de París 
su nueva patria; ellos representan el heroismo fallido 
de los norteamericanos combatientes y del cuerpo ex-
pedicionario que, al terminar la guerra del catorce, se 
quedaron en Europa sobre todo en Francia y en Italia.

William Faulkner, Ernest Hemingway, Scott Fits-
gerald, Jhon Dos Passos, entre otros narradores, pero 
también hubo poetas como Ezra Pound y pintores 
como Picasso, que hicieron de Montparnase su segunda 
patria. La casa ubicada en 27 Rue  de Fleurus., de Gertu-
de Stein, fue su centro de reunión: ahí se  forjaron estos 
escritores que tuvieron en Miss Stein una animadora y 
una crítica y su mecenas, hasta cierto punto, pues según 
se dijo, era generosa pero tacaña.
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Faulkner, durante la guerra sirve en la aviación, 
que entonces era una novedad; en otras actividades 
consigue una compleja experiencia. Entre 1929 y1939 
publica sus novelas mas significativas: El sonido y la 
furia; Santuario y Mientras agonizo.

En la primera hay ruptura temporal, juego entre el 
presente y el pasado y crudas violencias que se suceden a 
lo largo de la narración; el personaje, Popeye, es un tara-
do de herencia Dovstoyevkiana y naturalista, repulsivo, 
sádico, cínico e impotente;  el ambiente es depresivo y 
el procedimiento de exteriorizar la conciencia de los 
personajes es behaviorista; actitudes y gestos están cap-
tados con lente de cámara cinematográfica que a veces 
es dinámica y otra se detiene sobre gestos obsesivos.

El mundo faulkeniano es desolado, una y otra vez 
se nos dice que el hombre es un animal debatiéndose 
entre indicios, Hay en él un odio feroz para todo lo 
que produjo alguna pena.

Los personajes del Missisipi están descritos con 
ferocidad y por lo mismo con aguda vivacidad.

Las palmeras salvajes es la historia de dos aman-
tes que saltan todas las consecuencias morales. El 
problema negro lo trata exponiendo puntos raciales, 
religiosos y sociales que gravitan sobre un mundo 
en evolución. La técnica es contrapuntística, la re-
creación del pasado está dada desde el punto de vista 
de los personajes, hay diálogos y monólogos; aplica 
el tempo lento en el detallismo paisajístico y en los 
gestos humanos.



51

La verdadera motivación de El sonido y la furia es 
la temporalidad, presente y pasado se funden incons-
cientemente, su autor utiliza dos formas de monólo-
go interior: el discursivo y el narrativo,  este último 
predomina suscitado por una impresión enlazada al 
pasado; la acción se acerca al característico  fluir de 
la conciencia pero con una estructura lógica. William 
Faulkner es el más radical, renovador de la novelística 
norteamericana del siglo veinte. Se apoya en una doble 
realidad sureña: la época histórica y la experiencia de 
la observación directa de los problemas sociales de la 
comarca septentrional del Missisipi.

En Jhon Dos Passos, su experiencia bélica se re-
fleja en Tres soldados, donde nos ofrece una visión 
directa de la gran tragedia; ya antes había escrito 
Calles de noche; este periodo juvenil se cierra con 
Express de oriente.

Posteriormente en 1925 tenemos la novela de su 
consagración: Manhattan Transfer, donde aparece 
definitivamente la preocupación social de Dos Passos. 
El ambiente neoyorkino está enfocado desde ángulos 
distintos con vistas expresionistas: el embarcadero, 
las gaviotas que giran sobre la basura, la humeante 
ciudad de asfalto, los rascacielos, el paso del tren, el 
torbellino de luz de las calles nocturnas, los gatos, 
los limpiabotas, etc., en fin, un panorama de sonido, 
colores y el alma de la gran ciudad que nos muestra en 
múltiples frescos y tajadas de vida. El mundo humano 
es variado, mundo de contrastes sociales, personajes 
que se mueven en contrapunto en varios ambientes 
neoyorquinos, en cada capítulo se confrontan parale-
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lísticamente varias escenas, la técnica de contrapunto 
la utiliza constantemente y ramifica la acción.

Manhattan Transfer es un ejemplo de novela río, la 
acción es discontinua y simultánea, de una acción pasa 
a otra y de un personaje a otro sin transición, lo cual 
le imprime rapidez cinematográfica. Otro recurso es 
la intercalación de noticias periodísticas y el pasado 
alterna con el presente, los diálogos están salpicados 
de argot y de expresiones en otros idiomas, según 
el nivel social de los protagonistas. Una motivación 
significativa es el amor, en diversas manifestaciones. 
La preocupación por la problemática social se inicia 
en esta novela y continuará en la trilogía U.S.A.

Para algunos críticos U.S.A, es la obra más ambi-
ciosa y significativa de la “Generación perdida”; es 
un documento que atestigua la transformación de la 
energía en desesperación y expresa la filosofía de la 
historia de una parte de los intelectuales norteameri-
canos del periodo de entre las dos guerras mundiales.

La novelística de Jhon Dos Passos es densa, hu-
mana, y además sorprende por la problemática social 
y las innovaciones técnicas:  estructura narrativa de 
contrapunto, visión panorámica de la época de los 
fragmentados noticieros. Los originales enfoques del 
ojo cinematográfico se suceden en U.S.A, en contra-
punto con las noticias.

F. Scott Fistgerald no encaja en el realismo nor-
teamericano, como Faulkner y Hemingway, ni es 
escritor trágico. Fitzgerald fue cantor y víctima pues 
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sucumbió a las tentaciones de una paz gloriosa. En 
1919 escribe la que para algunos es su mejor novela:  
De este lado del paraíso, tiene éxito y se convierte 
en ídolo de su generación. Como narrador tiene a su 
favor el encanto íntimo de una prosa lírica que no 
había sido conocida en la literatura norteamericana 
hasta entonces; su sensibilidad recibía y elaboraba 
cosas  que trascendían la simple e irrazonada partici-
pación. Él vivía su tiempo, los dorados veinte, pero 
en realidad esas amables creaturas no existían y sus 
narraciones se fueron impregnando de los colores de 
la decadencia y muestra que sus héroes son águilas 
con las alas quebradas.

En 1925 aparece El Gran Gatsby, obra de embrujo 
impresionista que invade los puntos álgidos de sensa-
ciones, colores, sonidos. A la vez que autobiografía, 
es parábola y representación de la época en que se 
prohibe el alcohol. Predomina el ambiente de muerte, 
describe la tragedia del advenedizo, que es la de su 
autor, y de toda la generación; ser rico y honrado fue 
el sueño de Fitzgerald con que finalmente se da cuenta 
de que no es posible y desenmascara cruelmente este 
sueño de la infancia, así como la soberbia e inhumana 
solidaridad de los ricos. Al final, el presentimiento 
de la catástrofe que se avecina está simbolizado en 
la casa de Gatsby ya vacía, los invitados se han ido y 
él se queda solo en el umbral, levantada la mano con 
un gesto de despedida que anuncia el presentimiento 
de la catástrofe.

Fitzgerald tuvo facilidad de palabra, talento que 
nunca supo aprovechar del todo; tuvo, sí, hallazgos 
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geniales, el valor de su narrativa está en la novedad 
de su tono y sus colores, en la forma como destacan 
en su escueto realismo en el descubrimiento del co-
lor y la melodía como instrumentos de un afinado 
realismo narrativo creando un nuevo estado estético 
en la literatura.

Ernest Hemingway fue un escritor integral, para él 
la osadía intelectual se identifica con la aventura fisica, 
es decir, el ser y el crear se identifican. Su mundo es 
brillante, rico en colores y contrastes, todos sus per-
sonajes tratan de superar la impresión producida por 
las experiencias de la guerra en su juventud y, para 
lograrlo, las desafían continuamente. El poner a prueba 
la propia virilidad, es el tema central de Hemingway.

En 1926 publica El sol también se levanta, obra 
que clasificó al autor entre los grandes escritores de su 
generación. En ella pone énfasis en la posibilidad de 
dignificación y trascendencia a través de La acepta-
ción de la catástrofe mundial. La base de esta novela 
son los sucesos de la fiesta de Pamplona, que Gertru-
de Stein le recomienda y, según el escritor, acudió a 
España con intención de encontrar en las corridas una 
acción definida, “capaz de dar sentido a la vida y a la 
muerte, que yo buscaba con tanto ahínco”.

Ya antes de 1926 había escrito su primera novela, 
Los torrentes de Primavera, varios cuentos y, además, 
la primera versión de Adiós a las Armas, que Hadley, 
su esposa, llevaba en una maleta que le fue robada en 
la estación de Lyon, en París. Hemingway la vuelve 
a escribir y al fin la rehace, resultando más acabada. 



55

Esta nueva versión, publicada en 1929, lo convierte 
en escritor famoso.

En Adiós a las Armas, la tensión está sobre el 
hecho de la catástrofe, en su finalidad y en el abru-
mador poder representado por el universo. Su fuerza, 
como obra trágica, en sólo parte de la magnitud de la 
novela, en la que hay diversidad y caracterizaciones 
de la vida española, variedad ética de experiencias, 
contrapunto, técnica cinematográfica y unidad en la 
estructura trágica, pues el tema es trágico y su acento 
se encuentra fuertemente ubicado sobre la finalidad e 
inevitabilidad de la catástrofe.

Una de las más impresionantes características con-
siste en su justicia no dogmática, aunque abiertamente 
dedicada a la causa de la República Española en 
contra del fascismo. Su mensaje se dirige primordial-
mente a la obligación del hombre cuyo mayor deber 
es hacer todo lo posible por la dignidad colectiva y 
por la libertad.

Las narraciones cortas de Hemingway son exce-
lentes. En 1924 publica quince novelas cortas bajo el 
título En nuestro tiempo, donde se advierte la ausencia 
de mayúsculas, característica del tono vanguardista; 
la mayor parte de estas historias está consagrada a la 
evocación de la juventud de Nick Adams, el progato-
nista que no es mas que el retrato de su autor. La más 
hermosa de estas narraciones es El gran río de dos 
corazones, donde el autor ilustra lo mágico de la rea-
lidad. En esta historia está ya lo mejor de las cualidades 
de Hemingway; su triunfo está en el modo de exponer 
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un tema con lenguaje lleno de pinceladas sensoriales, 
cuyo matiz inesperado se reviste de sugestión.

El Viejo y el Mar, se publica en 1952; la historia 
cuenta la tragedia de un viejo pescador que soporta 
hambre y frío con tal de alcanzar el triunfo de pescar 
un pez grande y llevarlo al puerto. Lo logra, pero la 
catástrofe llega con el primer tiburón que comienza a 
devorarlo, el viejo lucha contra todos los que se acer-
can para devorarlo y, cuando al fin logra llegar al puer-
to sólo existe el esqueleto. Hay varias interpretaciones 
sobre esta novela corta, lo cierto es que la heroica 
acción del pescador, su lucha con los tiburones, es un 
triunfo espiritual de la experiencia humana universal, 
ya que se trata del valor mantenido ante el fracaso.

Hemingway está considerado entre los clásicos de 
la prosa sajona; su visión del mundo es trágica, ve al 
hombre víctima de sus propios defectos en un mundo 
desprovisto de valores. Sus recursos son variados: 
imágenes, sensaciones, musicalidad, monólogo, 
contrapunto, sobriedad y sencillez al pintar la vida. 
Su prosa es resistente, fresca, sencilla y evocadora. 
En su estilo se vincula la disposición estética del 
lenguaje a nervios y músculos, con lo que se realizó 
una verdadera revolución, bien puede decirse que 
llevó a la literatura originalidad y frescura y una nota 
nueva e importante: la nota humana en su sentido 
más amplio.

A partir de 1940, en Francia aparecen las obras de 
Malraux,  Celine, Sartre y Camus, entre otras. El hu-
manismo clásico se encuentra en retirada; la segunda 
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guerra mundial estalla, hay confusión de ideas y si 
Malraux daba como solución al problema moral el 
egoísmo, Sartre pedía la autenticidad y Camus, una 
santidad absurda. En realidad no había respuesta eficaz 
a la condición humana.

En los años cincuenta aparecen varias tendencias 
en la literatura, se consolidan escritores, emergen 
nuevas formas, se conciben personajes medio lúcidos, 
medio en sombras; el héroe desaparece para dar lugar 
al hombre con defectos y virtudes, tal como es. El in-
ventario de la literatura moderna resulta apasionado, 
los problemas existenciales son muchos y sólo en 
los grandes escritores se observa una pasión moral y 
social, fruto de la aspiración de perfección general y 
deseo de disminuir la miseria.

La filosofia del existencialismo que cobra fuerza 
con Sartre, es una filosofía preñada del sentido de 
crisis, su verdad se desmigaja en veleidades cuya 
consecuencia es el desasosiego del alma; sin embargo, 
es, quizá, la revelación más auténtica y profunda de 
la crisis espiritual de nuestro tiempo. Sus anteceden-
tes vienen de más atrás, del proceso de liberación, 
sea religiosa o humana, y deja su impronta en las 
artes plásticas, en la literatura, las costumbres y el 
pensamiento, y a partir de la postguerra se convierte 
en moda que se extiende a los círculos intelectuales, 
a los escritores, a la sociedad mundana y a los snobs 
de toda clase.

En cuanto a La Náusea, el tema es el psicoanálisis 
de la existencia, su significación consiste en que su 
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autor trató de construir la más radical filosofía de la 
libertad; lo que se rechaza es el mundo absurdo que 
nos ha tocado vivir; su filosofía construida con rigu-
rosa lógica está orientada hacia la antropología y la 
teología atea y se relaciona con Nietzche.

Como corriente literaria tenemos el objetalismo 
francés que nos sorprende con su nueva visión del 
mundo. Michel Butor observa que el mundo en 
que vivimos se transforma con gran rapidez y las 
técnicas tradicionales resultan incapaces para re-
flejarlo. Para Nathalie Sarraute la nueva realidad, 
revelada por la obra, está informada por la cultura, 
la experiencia literaria, filosófica y artística de cada 
uno. Una realidad que cada quien ve alrededor de 
sí y cada uno puede captar si se encuentra frente a 
ella. Robbe-Grillet es el principal representante del 
objetalismo, por la estructura técnica de sus novelas 
caracterizadas  por la ausencia de interioridad. La 
conciencia  es una  superficie plana, llena de presen-
cia del mundo exterior . Grillet afirma: “La aparien-
cia de las cosas no es una máscara de significados 
escondidos, vivimos en un mundo plano donde lo 
obvio es lo esencial y la profundidad es una ficción 
que ya no necesitamos.” En 1957 aparece su novela  
La Celosía,de un detallismo descriptivo y cuyo tema 
son los celos.

La cultura se compone de costumbres, tradiciones, 
utensilios y formas de pensamiento de una sociedad 
y su transculturización es un proceso de influencia de 
rasgos culturales de una sociedad que entra en contacto 
con otra, menos o más evolucionada; este fenómeno es 



59

muy notable en México, sobre todo por la cercanía y 
los medios de comunicación con Norteamérica.

En la década de los años cincuenta, en la bahía de 
San Francisco, California, se forma el grupo “Beat”, 
que constituyó uno de los movimientos de contra-
cultura más notables, en la historia de la literatura 
norteamericana. Fue un grupo de libres pensadores 
que encontró en la literatura la forma de expresar su 
vitalidad y rebeldía contra lo establecido y el American 
way of life, tan defendido por el sistema en la sociedad 
conformista y puritana. Coinciden en esto  con los 
hippies “los niños flor” que pregonan el pacifismo y 
el amor; ambos grupos aparecen como consecuencia 
de la segunda guerra mundial.

Los hippies, al igual que los beats, son adeptos a 
todo tipo de entiógenos, al alcohol y al amor libre; 
de tendencia anti-intelectual los hippies exhortan a 
la juventud a abandonar las universidades, viven de 
vender collares de cintas, flores de papel y objetos 
de contemplación pues hay en ellos cierto carácter 
religioso. Andan por todos lados y forman colonias, 
de ahí que Marshall Mc Luhan afirme que, fenómenos 
tales como las colonias hippies son un regreso a la 
cultura tribal, una reacción inevitable a nuestra edad 
electrónica, su cultura es de hágalo hoy, éxtasis y rock.

Contrariamente a los hippies, los beats eran in-
telectuales, poetas y narradores; entre los primeros 
sobresale Allen Ginsberg, cuyo poema más famoso 
es Howl, (aullido) que fue tachado de obsceno y 
subversivo, por lo que su autor fue encarcelado, pero 
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absuelto gracias a que su defensor demostró que era 
un poema de valor artístico.

Jack Kerouac publica su novela On the road (En el 
camino) que causó un verdadero estremecimiento en 
la sociedad norteamericana por las majaderas actitudes 
de estos jóvenes que calzaban sandalias, llevaban el 
pelo largo, no se afeitaban y decían sí a las drogas, 
no al futuro que se volvió más tarde el precepto de 
los “Punks”.

Los beats luchaban  a su manera contra el sistema 
político y social enajenante y castrante de un país 
imperialista, que portaba orgullosamente el título 
de libre y quitaba a sus hijos las pocas monedas 
que ganaban para después mandarlos a morir a la 
guerra. La Madre Patria les arrebataba identidad y 
dignidad.  Es este uno de los lamentos de los poetas 
beats, como se puede constatar en Norteamérica 
de Ginsberg.

Los beats se convierten en marginados “outsiders” 
dedicados a vagabundear y merodear alrededor del 
mundo, buscándose así mismos, escuchando jazz, 
música que los inspirara y cuya decadencia y ritmo  
formó parte de las composiciones poéticas, en cuanto 
a estructura y temática; además, con los beatniks se 
universaliza la blasfemia y la obscenidad, convertidas 
en lengua cotidiana e ingresa con desparpajo a la lite-
ratura, surgiendo así el movimiento de contracultura 
que también se vincula con los jóvenes existencialistas 
de París y de otros lugares.
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¿Qué fue de los escritores beats? Algunos desapa-
recieron por completo, otros mueren como Keruac, 
que falleció de cirrosis.

Neal Cassady fue encontrado muerto, a un lado de 
las vías del ferrocarril, en San Miguel Allende.

El efecto de la música popular, el rock, fue muy 
semejante al de la revolución industrial del siglo xix 
la música de los Beattles se esparce por todas partes; 
Kenneth Tynan insiste en que “Tomorrow  never 
knows” de los Beattles, es la mejor reconstrucción 
musical del L.S.D. que jamás se haya oído.

Es sorprendente que el país que ha producido el 
material científico de más grandes posibilidades po-
tenciales para su población, haya producido la esencia 
de la enajenación en todos los niveles de la sociedad. 
Margaret Randall dice que: “la falta de contacto con 
la realidad humana es una enfermedad norteamerica-
na”. En muchos sentidos, los hippies y los beatniks 
son los protagonistas del último acto de este drama 
terriblemente real.

Es innegable que la cercanía de Norteamérica in-
fluye poderosamente, pues tal parece que es más fácil 
aprender lo malo que lo bueno de ese país.

En México, como una secuela, aparece la Litera-
tura de la Onda, cuyo representante más destacado 
fue Parménides García Saldaña. Su obra Pasto Verde 
y El Rey Criollo es lo más representativo del movi-
miento ondero de México. La única representante 
mujer es Margarita Dalton con su novela Larga 
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Sinfonía en D, obra fragmentada sobre un viaje con 
ácido lisérgico.

V
En el siglo xx la narrativa hispanoamericana se 

convierte en uno de los géneros literarios de mayor 
difusión en el continente y en el extranjero, y la crítica 
comienza a estudiar su evolución. Hay tres grandes 
momentos: El de la novela criolla; la vanguardista y, 
la denominada Nueva Novela latinoamericana, que 
evoluciona rápidamente, en la medida en que refleja, 
de una manera, critica la realidad. Dentro de esta evo-
lución tenemos  la narrativa regionalista, cuya temática 
hombre-naturaleza une los procesos sociales y políti-
cos. La narrativa vanguardista incorpora las técnicas 
de la novela moderna y una visión universalista de la 
realidad. La tercera etapa une el valor testimonial de 
la intrahistoria regionalista con un lenguaje abierto a 
todas las corrientes de la narrativa de imaginación. 
La confluencia del realismo y el imaginismo da a esta 
novela un sello original e inconfundible que presenta 
el avance del siglo.

En la corriente regionalista o criollista tenemos 
autores dedicados a documentar con ritmo poético 
estampas impresionistas del paisaje, al cual se suman  
el vocabulario y niveles lingüísticos populares. Tene-
mos, por ejemplo, a algunos escritores de los que sólo 
nombraremos una de sus obras y fecha de publicación 
y lugar de nacimiento: Manuel Gálvez: Nacha Régu-
les (Argentina, 1919); Eduardo Barrios: El Hermano 
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Asno (Chile, 1922); Rómulo Gallegos: Doña Bárbara 
(Venezuela, 1929); José Eustasio Rivera: La Vorágine 
(Colombia, 1924).

En la novela criolla: Enrique Amorín: La Carreta 
(Uruguay 1932); Benito Linch: Los Caranchos de la 
Florida (Argentina, 1916).

En la novela Indigenista están Arcides Arguedas: 
Raza de bronce (Bolivia, 1919); Jorge Icaza: Huasi-
pungo (Ecuador, 1934);  Ciro Alegría: El mundo es 
ancho y ajeno (Perú, 1941); y José María Arguedas, 
con la más hermosa novela indigenista: Ríos profun-
dos (Perú, 1958); Mauricio Magdaleno: El resplandor 
(México, 1937).

Tres grandes acontecimientos modifican la con-
ciencia de los escritores: El de la revolución mexi-
cana en 1910; La primera guerra mundial 1914 y la 
revolución rusa de 1917. Como consecuencia, hay un 
nuevo esquema sociopolítico que tiene repercusiones 
en la novela.

Las reformas sociales, el latifundismo político, el 
ascenso de las clases proletarias, las posibilidades 
de la industrialización y la marginalidad de grandes 
sectores humanos postergados, constituyen la base 
ideológica de los pueblos que luchan por su afirmación 
en el mundo contemporáneo. El regionalismo viene 
a ser un testimonio en el cual se exponen problemas 
políticos, económicos y sociales, por medio de perso-
najes ficticios. A partir de esta regionalidad la novela 
queda unida a la realidad hispanoamericana y deja 
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de ser entretenimiento para afirmarse en un espacio 
geográfico que constituye el centro del mundo narrado.

En la novela de la revolución mexicana, tenemos 
a su iniciador Mariano Azuela: Los de Abajo (1915); 
Martín Luis Guzmán: El Águila y la serpiente (1928); 
José Rubén Romero: Mi Caballo, mi perro y mi rifle 
(1936).

La narrativa vanguardista adopta las innovaciones 
de los “ismos” y se eleva sobre las anteriores etapas. 
La diferencia con la regionalista consiste en la ubica-
ción de los mundos imaginarios relacionados con el 
espacio rural apegado a la naturaleza y al paisaje, y 
se traslada a las ciudades, dando lugar a la narrativa 
urbana: el desplazamiento temático se produce de la 
naturaleza al hombre de las ciudades. Las dos guerras 
mundiales, la guerra civil española y el surgimiento 
de doctrinas totalitarias, la depresión económica de 
los años treinta, entre otros sucesos, producen una 
crisis  moral y cultural que modifica el concepto de la 
existencia humana en un clima de angustia y zozobra 
de alcances universales.

La vanguardia se modifica, en cuanto a la forma, en 
dos niveles: lingüístico y estructural. En el primero se 
adoptan la metáfora, la imagen, el símbolo y el juego 
de palabras, de tal manera que el lenguaje que ofrece 
se aproxima a la poesía vanguardista. El monólogo in-
terior es usado con frecuencia, pues libera el lenguaje 
de connotaciones y permite mediante el habla directa 
de la conciencia de los personajes, la utilización de 
formas lingüísticas libres.
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En cuanto a la estructura, deja de ser lineal para 
basarse en la relación de causa y efecto en tres aspec-
tos: 1) el narrador deja de ser el que todo lo sabe para 
convertirse en testigo que ignora el comportamiento 
de los personajes; 2) el tiempo se fragmenta en múlti-
ples planos y desarticula el orden temporal, se adopta 
la técnica de la simultaneidad de los distintos tiempos 
con lo cual rompe los límites entre pasado, presente 
y futuro. 3) El personaje está visto por el narrador 
desde dentro y su sicología se revela mediante el fluir 
de la conciencia.

Los novelistas del vanguardismo producen una 
ruptura con la tradición de la novela realista anterior. 
Entre los escritores de obras importantes están los 
siguientes: Eduardo Mallea: La bahía del silencio 
(Argentina, 1940); Agustín Yañez: Al filo del agua 
(México, 1947), Leopoldo Marechal: Adán Bueno-
saires (Argentina, 1948); Alejo Carpentier: Los pasos 
perdidos (Cuba, 1953); Miguel Angel Asturias: El 
señor Presidente (Guatemala, 1946).

La nueva novela considera a la narrativa como 
arte de integración en el plano histórico y en el plano 
ficticio; aspira a crear una novela total de la realidad. 
No intenta reproducir o documentar problemas di-
rectos del plano político social, sino crear un mundo 
novelístico y autónomo e incorpora lenguajes y estilos 
diversos de la época.

A partir de 1960 se produce lo que se ha llamado el 
“Boom” de la literatura hispanoamericana, la cual se 
difunde a través de numerosas traducciones a lenguas 
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extranjeras. En la gestación de estas novelas se va-
loriza la obra de escritores anteriores como Roberto 
Arlt, que crea un mundo de personajes marginados 
que simbolizan las humillaciones y miserias de la 
pequeña burguesía de los años treinta. Son persona-
jes rechazados de la sociedad y ubicados en estado 
de angustia que reflejan la alienación del hombre 
urbano contemporáneo; proporciona un momento 
histórico de Argentina con su sistema de atmósferas, 
conflictos y lenguajes, Macedonio Fernández expone 
ideas nuevas sobre la novela y Borges fue quien dio 
al mensaje de Macedonio una forma sólida. Filiberto 
Hernández, introduce lo insólito en la narrativa. Los 
tres son argentinos.

Los novelistas de la revolución mexicana (tan trai-
cionada), fueron los primeros en crear algo nuevo, 
estableciendo así un renacimiento en la narrativa al 
introducir una nota original: La ambigüedad en la 
caracterización de los personajes (Los de Abajo).

La temática de la revolución  se prolonga hasta la 
publicación de Pedro Páramo (1955) de Juan Rulfo, 
quien cerró esa etapa con broche de oro.  En esta obra 
el tiempo está abolido, los  planos se entrecruzan, hay 
entrejuego de realidades, fondo mítico, plasticidad de 
la imagen, actitud desoladora y trágica.

Con esta obra entra Rulfo a una nueva modalidad 
narrativa, al poner en práctica el recurso de lo real 
maravilloso que iniciara Alejo Carpentier en su no-
vela El reino de este mundo (1949) y que se conoce 
también como realismo mágico, que consiste en la 
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presentación objetiva y precisa de la realidad cotidiana 
con elementos inesperados o improbables; para ello 
se utilizan los mitos universales, símbolos, y demás 
exploraciones verbales con pluralidad de significados.

Carlos Fuentes, en La Región más transparente 
(1959) inicia una nueva modalidad narrativa. Hay 
nuevos personajes, nueva estructura, varios ambientes 
y un nuevo lenguaje que podríamos llamar de la rup-
tura. Lo mismo sucede en La Muerte de Artemio Cruz 
(1962), donde emplea un enfoque inusitado para la 
narración utilizando los pronombres “yo”, “tú” y “el” 
en relación al presente, al pasado y al subconsciente.

Nos da una visión del revolucionario que de la nada 
se vuelve financiero. En esta obra el novelista desafía 
los límites de la realidad; hay pues una ruptura con el 
concepto de lo verosímil.

Ese mismo año sale a la luz Aura de carácter fantás-
tico, el tema es el del eterno retorno pues narra la vida 
de una vieja que, por medio de la hechicería, logra la 
juventud por unos días; hay sensaciones, simbolismos, 
y un ambiente de misterio. La obra está muy bien 
lograda, mezcla de suspenso y absurdo, de ensueño 
y pesadilla, elegancia estilística y refinamiento con-
ceptual y verbal.

La novela de Salvador Elizondo Farebeuf  (1965) 
está organizada en fragmentaciones de la imaginación 
al reflejo de un rostro en el espejo. La técnica tiene 
influencia del noveau roman y exige la participación 
del lector.
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Juan José Arreola publica La Feria (1962), novela 
fragmentada, tanto en el tiempo como en el espa-
cio. El tema es el del fracaso a través de múltiples 
perspectivas.

De fernando del Paso es José Trigo (1966), después 
de La región más transparente, es la novela más am-
biciosa que se haya publicado en México. Como en 
la obra de Fuentes, donde encontramos la historia de 
México desde sus orígenes hasta 1960, en la novela 
de Del Paso tenemos la historia de los Ferrocarriles 
Nacionales, que se desarrolla en la comunidad de 
Nonoalco-Tlaltelolco. Utiliza elementos míticos, una 
cronología, que abarca varias etapas de la historia de 
México y hay también una protesta social. Es tam-
bién la suma de la novela mexicana, desde Azuela 
hasta Fuentes, pero más completa y poética, con una 
riqueza idiomática sorprendente. Está también dentro 
del realismo mágico.

De 1963 data Los Recuerdos del Porvenir, excelente 
novela de Elena Garro. Un año antes de esta publi-
cación, Rosario Castellanos, en Oficio de Tinieblas, 
narra las injusticias que comete la clase rica con los 
indígenas de Chiapas. Su mundo es de magia y de su-
persticiones religiosas que su autora dramatiza, lo cual 
no quiere decir que su obra sea menos valiosa. Elena 
Garro emplea en su novela una técnica más compleja. 
El realismo mágico que anula tiempo y espacio, que 
salta de la lógica al absurdo y de la vigilia al sueño. Los 
personajes ya están muertos al comenzar la historia, y 
muestra a las gentes que lo habitaron; la realidad está 
desdibujada, cuenta la historia de un pueblo y está 
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dividida en dos partes, que se subordinan a su vez en 
dos momentos, o sea el de la desdicha y el milagro, 
el de la rutina y la ilusión. Es una novela de amor que 
después de Pedro Páramo es la aportación más sólida 
del realismo mágico.

La inevitable cercanía de Estados Unidos de Nor-
teamérica alejan a la literatura europea, arraigada en 
los literatos desde el siglo pasado. Si agregamos a esto 
el descontento de los jóvenes ante los centros de poder 
dictatorial, esclerosado y corrupto que no permitía la 
participación de los jóvenes, surge la rebeldía que se 
inscribe contra el decoro y la mesura y se promulga 
el exceso hasta el libertinaje, estimulado por la droga 
y la música rockera. La influencia directa de Estados 
Unidos produce un despegue del “yo” como recinto 
de la verdad y la autosatisfacción.

Surge entonces la novela de los adolescentes, urba-
na, cosmopolita y especie de picaresca. José Agustín 
en 1964 publica La tumba, que se resume en encuen-
tros amorosos de un personaje que actúa machista. Y 
De Perfil en 1966. Gustavo Sáenz da a luz Gazapo 
en 1965. Son novelas inaugurales de lo que sería “La 
Onda”, actualmente en desuso, Sáenz utiliza para na-
rrar los hechos una grabadora, elemento novedoso, y 
en ambas obras hay un reto de rebeldía ante el orden 
burgués, tono antisolemne, el lenguaje es manejado 
con amplia libertad: argot citadino, anglicismos, jerga, 
pocherías, albures y frases hechas. La técnica narrativa 
se maneja con libertad y se desarrolla un nuevo tipo 
de realidad.
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Ya anteriormente hablamos de García Saldaña, el 
autor más representativo de La Onda y señalamos 
la dependencia frente a la cultura norteamericana, 
o digamos mejor, a la dependencia colonizadora tan 
manifiesta en La Onda.

Los sucesos del 68 cambiaron dramáticamente la 
imagen del país. Salvo raras excepciones, la vitalidad 
de renovación, pese a las múltiples tendencias, decayó; 
lo que heredó La Onda fue el desenfado expresivo, la 
amoralidad y quiebra de valores.

Jorge Ibargüengoitia introduce en la narrativa 
del país un ritmo nuevo y provocativo, una visión 
crítica y sarcástica con su novela Los relámpagos 
de agosto (1964), que en cierta forma coincide 
con la actitud anticonvencional de las novelas de 
La Onda;  es satírica, y el humor la caracteriza. 
En 1969 publica Maten al león en donde no se 
refiere abiertamente a México. Es una obra lacó-
nica, divertidamente burlona, publicada antes de 
la aparición de las novelas de dictadores que se 
dio en hispanoamérica, como Yo el Supremo de 
Augusto Roa Bastos; El Recurso del Método de 
Alejo Carpentier y El Otoño del Patriarca de Ga-
briel García Márquez.

En 1968 la represión gubernamental produce la 
tragedia de Tlatelolco que da lugar a varias obras 
referentes a esta matanza. La innovación se aprecia 
precisamente en la autorreferencia. Generalmente son 
testimonio del escritor o personas concientes de los 
hechos inhumanos que se cometieron en Tlatelolco y 
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en las cárceles en donde recluyeron a los participantes 
en la protesta estudiantil.

René Avilés Fabila: El solitario de Palacio (1971) 
donde satiriza la vida cultural y política de México.

Elena Poniatowska: La noche de Tlaltelolco (1971). 
La posición de la escritora es la de transcribir las 
voces de personas que vivieron la tragedia, es pues, 
testimonio de historia oral. El recurso de que se vale 
es el contrapunto, que es múltiple: declaraciones yux-
tapuestas, actitudes, tonos de la objetividad, transcritos 
con toda la brutalidad, indignación y ternura que 
revive en el texto, por medio de un manejo de voces. 
Hay figuras ilativas de una serie de motivos, como el 
cerro de zapatos abandonados en la plaza de las tres 
culturas, el guante blanco que usaban los militares, y 
la luz de bengala para anunciar el inicio de la matanza.

La novela que se manifiesta como escritura inme-
diata rubricada por su autor Luis González de Alba:Los 
días y los años (1972), narra su arresto durante esa 
noche, sus años de prisión, en calidad de preso polí-
tico, hasta que fue liberado en 1971. Cuenta  lo que 
vió, oyó y padeció y es la única novela literaria que 
da testimonio del desarrollo de los acontecimientos. 
En ella hay cierto lirismo de la subjetividad, describe 
sus años de encierro en presente y luego va al pasado 
para exponer los antecedentes, narra con sencillez y 
nostalgia, porque no se puede volver atrás.

En la década de los setenta surgen las novelas de 
nostalgia. La ciudad de México ya no será la misma de 
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antes, o sea de los primeros cincuenta años. Tenemos, 
por ejemplo, de Arturo Azuela: Un tal José Salomé 
(1975). Lo que se narra es la historia de un pueblo 
aislado que es aniquilado por la urbe cuando se cons-
truye una carretera, la ciudad avanza anulando valores 
y vidas de los habitantes como la de José Salomé.

En Las batallas en el desierto (1972) José Emilio 
Pacheco recrea con nostalgia la niñez y la adolescencia.

En ese mismo año se publica Chin-Chin el tepo-
rocho, título de la novela de Armando Ramírez, en 
ella se describen habitantes y problemas del barrio 
proletario de Tepito, donde habita el teporocho, un 
ser derrotado y excluído de la sociedad; él cuenta su 
historia, la cual es profundamente humana.

Tiene los cabellos rojizos y se llama Sabina (1974), 
novela de experimentación estructural de Julieta Cam-
pos. Obra abierta que requiere un lector cómplice. La 
historia es  de la acrobacia creadora de una mujer, Sa-
bina, que al mismo tiempo que observa es observada. 
Doble identidad que nos recuerda Morirás lejos, de 
José Emilio Pacheco. El proceso creativo se parece al 
de El hipogeo secreto de Salvador Elizondo. En estas 
tres novelas el estilo es objetivista, cuyo rasgo es el 
exceso del punto de vista.

El tema de la homosexualidad lo expone Luis Za-
pata en El vampiro de la colonia Roma (1979) con 
sentido del humor y picardía, lo que la hace pertenecer 
al código de las novelas de la Onda.
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Frontera plural, de Miguel Álvarez Acosta, es 
una novela realista de denuncia, pues se refiere a los 
problemas de los mexicanos que entran ilegalmente 
a los Estados Unidos de Norteamérica.

Severino Salazar: Donde deben estar las catedrales 
(1984); novela interesante en su estructura, utiliza la 
técnica de yuxtaposición con dos historias que se su-
ceden en tiempo y espacio diferentes para finalmente, 
en algún punto de espacio y tiempo, reunirse. En su 
mundo la vida es dolorosa, ruin, llena de misterios; 
hay santos, pecadores, hipócritas y malvados, pero sin 
ellos no habría razón de ser. Novela que oscila entre 
la historia y la filosofía.

Fernando del Paso: Noticias del Imperio (1987). Es 
historia y ficción sobre el breve imperio de Maximilia-
no y Carlota en México. Y, como la noticia es la cotidia-
nidad del acto histórico, se incorporan referencias a esa 
etapa para dar una imagen simbólica, plurisignificativa 
del colonialismo. Carlota es el personaje protagónico, 
hay recuerdos de su estancia en México, hechos de su 
locura, pasajes poéticos, erotismo, religión, filosofía, 
elementos escatológicos, en fin, una miscelánea esti-
lística de categoría barroca, paródica y voluminosa.

Sergio Pitol: Domar la divina Garza (1988), obra 
de estética carnavalesca, orientada hacia la risa, con un 
corrosivo sentido del humor, vocación por el disparate, 
la exageración y lo grotesco.

Amparada por las teorías de Bajtin amalgama la alta 
cultura con la parodia. El protagonista es un perso-
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naje con un lenguaje torrencial, cuenta lo que le pasa 
en Roma y en Turquía donde conoce a la Karapatis, 
“la divina garza” a la que intenta domar, pero lo que 
consigue es que se burlen de él. En el fondo hay una 
crítica social.

Alberto Ruy Sánchez: Los nombres del aire (1987), 
prosa poética llena de simbolismos e imágenes y sen-
saciones. Su autor la llama “prosa de intensidades”, 
término que acuña para incrustar el tipo de escritura 
que maneja dentro de una tradición, vertiente literaria 
que, en el caso de las letras mexicanas, tiene sus ante-
cedentes más remotos en los experimentos de la prosa 
vanguardista de los “Contemporáneos” con textos 
como La Dama gris, Novela como nube, de Gilberto 
Owen,  Dama de corazones de Xavier Villaurrutia y 
Margarita de Niebla o la Educación sentimental de 
Jaime Torres Bodet, aunque el texto mejor logrado es 
de un miembro tangencial de ese grupo: José Martínez 
Sotomayor con La rueca de aire.

El tema de Los nombres del aire es la realidad de 
los cuerpos que se desean y construyen mundos ima-
ginarios. El Hammann es el lugar del descubrimiento 
del placer y de la culminación erótica asociada con el 
extasis místico; es el templo iniciático del eros, lugar 
de agua y fuego lleno de la sensualidad vaporosa de 
la atmósfera.

Respecto a la década de los noventa se considera 
que estamos muy cerca todavía, de lo producido en 
este tiempo. Dicha cercanía impide la elaboración de 
un juicio, si bien no definitivo, tampoco definitorio. 
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Esperemos que el próximo milenio nos afirme un 
tesoro literario, fruto de un árbol saludable.

VI
Puerto Rico

Luis Rafael Sánchez La Huaracha del Macho 
Camacho (1976). Capta la lengua hablada de Puerto 
Rico, no se trata de transcripciones sino de un enun-
ciado literario que conserva el ritmo oral a la vez que 
funciona como crítica de la novela y de la práctica de 
lectura; hay elementos paródicos y críticos que propo-
nen la liberación de cánones cerrados y anquilosados 
del  lenguaje y también para desintegrar la arrogante 
solemnidad del poder que existe en hispanoamérica 
y que frecuentemente se reviste de un ceremonial ar-
caico, el autor siente preferencia por las homofonías 
y preponderancia de elementos musicales.

Pedro Juan Soto: El Francotirador (1969). Novela 
experimental por su técnica de yuxtaposición de tiem-
po y espacio, la temática se desarrolla con maestría 
pues el autor la incorpora a la estructura, la cual ex-
presa el tema que se da en el cruce de la narración; dos 
aparentes dramas son como dos líneas paralelas que 
se encuentran en algun punto del espacio y el tiempo.

Rosario Ferré: Maldito amor (1986). En esta no-
vela se examinan tres generaciones de una familia 
burguesa de terratenientes, desde la instalación de los 
norteamericanos, hasta la transformación agraria en 
industrial en las últimas décadas. Discurso patético y 
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crítico, la ambición predomina en estas familias faltas 
de moral; el último descendiente llega hasta la igno-
minia permitiendo que los banqueros norteamericanos 
desnuden a su mujer con tal de obtener el préstamo 
que necesita. El amor no existe en esta novela, son 
sólo uniones por conveniencia.

Venezuela

Salvador Germendia: Día de cenizas (1968). La 
ciudad aparece inmersa en el carnaval anual, pero la 
fiesta solo es alusiva, no hay pintoresquismo, solo está 
allí para agregar algo a la compulsión interior de los 
personajes sobre todo del principal, Miguel Antunes. 
Su universo está lleno de ruidos, colores y fealdad. Dos 
personajes urbanos se integran para dar una impresión 
de absurdo, de humor negro; de un lado tenemos el 
centro con sus luces y aparadores; del otro, los barrios 
periféricos con colores deslavados como sus luces y 
corredores fétidos. Pinta un mundo en vías de podrir-
se. Garmendia ha insistido en las transformaciones 
brutales que sufre la capital y han transformado la 
mentalidad y exarcerbado la sensualidad. La estructura 
es circular y la angustia existencial se desprende de los 
actos de Antunes y se basa en el fracaso de la amistad, la 
agonía de la cultura, el derrumbe del mundo y el vacío 
interior del venezolano medio y bien podríamos agre-
gar que también del hombre hispanoamericano medio.

Ecuador

Alejandro Carreón: La Espina (1959). El autor acude 
al recurso de haber descubierto las hojas escritas en 
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un mueble viejo, el supuesto autor tiene cincuenta 
y cuatro años y sólo se dirige a Dios. La narración, 
aunque a veces demasiado detallada, está bien escri-
ta; hay toques naturalistas y muestra la desolación 
de una familia, el odio entre hermanos y la completa 
imposibilidad de comprensión; señala la necesidad 
del amor de los padres para los hijos “Todo niño 
desdichado  –dice–  se orina en la cama”. La Espina 
parece referirse a la soledad.

Alberto Ortiz: El espejo y la ventana (1970). El 
espejo simboliza el alma y la ventana la vía física. 
Hay monólogo interior, fluir de la conciencia y pala-
bras inventadas por repetición de sílabas, sonidos y 
aliteración. En este libro se corre el hilo histórico de 
Ecuador entre 1914 y 1941. Mario, el protagonista, 
fracasa en la rebelión, en el amor y hasta en el intento 
de matarse.

Demetrio Aguilera Malta: Siete lunas y siete ser-
pientes (1970). El autor utiliza el realismo mágico, 
juego de palabras, brujería y hace sudar al lector, 
pues una sola lectura no basta. Las primeras páginas 
son esencialmente un himno al acto sexual. Como en 
Pedro Páramo y Cien años de soledad, esta novela 
pretende borrar las fronteras entre la vida y la muerte. 
La obra es barroca y tortuosa.

Guatemala

Miguel Angel Asturias: El señor Presidente (1946). 
Es la primera novela en la que se desarrolla el tema de 
dictadores de Hispanoamérica, pues, posteriormente, 
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surgen otras obras importantes que tratan el mismo 
tema. En esta obra es patente la influencia del surrea-
lismo, probablemente obtenida durante su estancia en 
París. Las imágenes oníricas se multiplican,  la lógica de 
la frase se sacrifica deliberadamente a la musicalidad o 
al juego de palabras de la onomatopeya. En todas partes 
aparecen la fuerza bruta, el asesinato, la tortura y los 
calabozos. El presidente es el diablo en ejercicio del 
poder bastardo en un continente subdesarrollado. La no-
vela se sitúa en la confluencia de una doble corriente: la 
denuncia entre el realismo y lo fantástico de los horrores 
de un régimen dictatorial; del otro la influencia surrea-
lista. El libro fue inspirado por la dictadura de Estrada 
Cabrera y, Ubico, otro dictador, lo prohibió. Asturias 
es un escritor prolífico, de gran fuerza creadora y una 
humana inclinación a favor del sufrido pueblo indígena.

Paraguay

Augusto Roa Bastos: Hijo de Hombre (1960). 
Estructurada en nueve partes que constituyen nueve 
relatos conectados, interdependientes a los efectos de 
su cabal sentido y de su mensaje central.  Los sucesos 
que narra abarcan más de un siglo de vida nacional 
paraguaya y cada uno es una sátira contra el sistema 
político-social contra el estado, la iglesia, el ejército y 
las clases superiores. En la obra hay sentimentalismo, 
truculencia, pintura de la crueldad y la violencia, de la 
inhumanidad del hombre para el hombre. Los héroes 
son patéticas figuras de Cristo como Gaspar Mora, el 
guerrillero leproso; Cristóbal Lara, hijo de una pareja 
que sufrió la esclavitud en Yerbazales, lugar a donde 
llevaban a trabajar con engaños, como en tiempos de 
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Don Porfirio Díaz en aquel infame Valle Nacional. La 
obra está llena de sugestiones bíblicas y es notable 
la figuración de un mundo de llanuras, cerros, ríos, 
pueblos. Todos los paisajes pertenecen a los de abajo 
a quien Roa Bastos consagra toda su comprensión y 
simpatía y a los de arriba su desprecio y odio.

Gabriel Casaccia: La Llaga (1963). Primariamente 
es el estudio de las relaciones complejas de la Viuda 
Cantero con su hijo y su amante; la técnica nada 
tiene de novedosa, lo importante es el estudio de la 
interioridad mas íntima de cada uno de los personajes. 
Atilio Cantero,  el hijo, lo vemos actuar en diversas 
circunstancias, es un adolescente edípico, enloquecido 
de celos que se suicida. Cada uno de los personajes 
está profundamente caracterizado.

Cuba

Entre los escritores cubanos que aportan a la nue-
va novela destaca Alejo Carpentier:  El siglo de las 
luces (1949). Es una novela histórica crítica donde 
por primera vez aparece la técnica de lo real maravi-
lloso o realismo mágico como también se le conoce; 
muestra el proceso fatal de la historia en la lucha por 
la liberación de la patria en manos de España. Los 
elementos maravillosos que introduce provienen de 
mitos y costumbres caribeñas.

En Los pasos perdidos (1962) la visión de la cultura, 
de la historia, y de la realidad hispanoamericana hacen 
de esta obra uno de los hechos excepcionales. Es la 
historia de un viaje regresivo en el tiempo, del presente 
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hasta el inicio de la civilización. El protagonista va en 
busca de un instrumento musical antiguo perteneciente 
a los orígenes de la música, pero también es el viaje 
del compositor a los orígenes de su yo creador y an-
damos con él por la selva y por un río del trópico. Es 
también una novela de amor pues hay un doble plano 
que se produce en desarrollo paralelo al choque de los 
dos mundos, el nuevo con reminiscencias de barbarie 
y el viejo condenado a desaparecer.

José Lezama Lima: Paradiso (1966). Una obra de 
ruptura desbordante y demasiado compleja, en un pla-
no inmediato es la crónica de una familia habanera, la 
de Cemi, y sus ancestros, pero también es la historia de 
sus amigos. Hay inmersión en el mundo de la cábala, 
historia y fantasía se mezclan en oposición a un mundo 
social refinado, se abre al mundo de las tinieblas, de 
los instintos, del sexo tenebroso; las fuerzas del bien 
y el mal, la represión y la libertad.

En fin, es un libro intenso de carácter barroco y el 
lenguaje se desprende de un centro poético esencial 
que es el idioma del mito y de lo genésico. Rompe con 
la tradición y crea su propia ordenación, su código de 
signos. En esta novela no solo los personajes sino la 
acción, temas y diferentes espacios concretos se vuel-
ven arquetipos, como el asalto de la caballería a los 
estudiantes insurrectos, el cual viene a ser el espacio 
mítico en el que se despliegan las fuerzas del bien y 
del mal de la represión y la libertad.

Guillermo Cabrera Infante: Tres tristes tigres (1964). 
Novela del lenguaje cuyo título es el de un trabalen-
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guas popular, y de ingenio humorístico. Los personajes 
están reducidos a voces que se deslizan hablando o 
cantando. Está escrita en los diversos dialectos que 
se hablan en Cuba, es una mezcla de literatura y can-
ción popular, metafísica y cine; dos figuras aparecen: 
Estrella, que cantaba boleros sin acompañamiento y 
frente a ella Bustrofedon; el inventor de palabras. La 
obra es un verdadero delirio de invención, un safari 
semántico; antinovela dialógica cuya característica es 
el juego de palabras y su cualidad oral.

Perú

José Ma. Arguedas: Los Ríos Profundos (1958). 
Novela de la adolescencia y revelación; el descubri-
miento del mundo de parte de un adolescente es el 
tema principal de esta hermosa e importante obra. En 
la que hay poesía y magia, naturaleza mítica, objetos 
sagrados, ternura y la mirada vuelta a los orígenes. 
La acción discurre en ciudades importantes como 
Cuzco y una docena de pueblos del mundo andino. 
Arguedas quiso ser fiel al universo que asume “yo  –
dice–  Tengo que escribir tal cual es, porque yo lo he 
gozado y sufrido” El crea un lenguaje: el castellano 
embebido en el ala Quechúa. Sus enfoques saltan de 
lo psicológico a lo social, de lo reflexivo, a veces casi 
científico, a lo delirante, a lo mágico; de lo estético a 
lo ético y político, de la evocación interna, de filiación 
lírica atravezada por la imaginación mítica, su visión 
es trágica, su humanismo profundo, su sentido social.

Mario Vargas Llosa: La casa verde (1965), Obra 
fragmentada, su estructura es fundamentalmente un 
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problema de síntesis temporal, cinco historias que 
transcurren en un período de cuarenta años en distintos 
lugares pero que están entrelazadas y tienen personajes 
comunes; así que la estructura tanto en tiempo como 
en espacio es discontinua. Como tema principal es la 
historia de Bonifacia, una bastarda que emerge de la 
Misión y finaliza con el matrimonio y salida de Piura; 
después de varias aventuras va a dar a la casa verde, 
un burdel que es quemado pero luego habrá otra casa 
verde donde Bonifacia será ahora la selvática. Hay 
cinco argumentos con una estructura en espiral que 
conforma en múltiples modelos de asociación las cinco 
historias  de la novela, logrando una síntesis final al 
ligar todos los acontecimientos y escenarios. La no-
vela es ardua por sus dificultades técnicas de montaje, 
la trama es compleja pero mantiene su misterio. La 
significación es que los hispanoamericanos somos 
bastardos, la conquista de América fue un atropello 
gigantesco y pobló al continente de “fusiliquitos de 
siete leches” o sea “hijos de la chingada”, condición 
común patibularia  y bastarda. Incendiar la casa verde 
es la revolución pero el prostíbulo nace de sus cenizas 
y seguirá devorando a las pupilas del convento o sea 
la Misión, seguirá alimentando el prostíbulo de la 
casa verde.

Alfredo Bryce Echenique:  Un mundo para Julius 
(1970). Su autor narra la decadencia de la oligarquía 
peruana con una mirada mordaz y una dosis de humor. 
Julius es un niño tierno, adora a su mamá pero ésta no 
le hace caso, en parte por frívola y porque el marido, 
padrastro de Julius, la trae de fiesta en fiesta. El niño 
tiene dos hermanas mayores pero tampoco le hacen 
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caso, son despilfarradores, superficiales, se sienten 
muy superiores, como la mayoría de los hijos de rico, 
ni ellos ni el padrastro tratan bien a la servidumbre, 
solo Julius los quiere y los ve como parte de su familia. 
Ambas clases están tratadas con ironía. El lenguaje es 
rico en regionalismos; hay una larga serie de cuadros 
de costumbres, juergas, ceremonias religiosas, episo-
dio de escuela y escasos de la vida familiar. El tiempo 
es lineal con unas cuantas retrospecciones dentro de 
los monólogos. La oligarquía le interesa más a Bryce 
que a Vargas Llosa y está representada como irrespon-
sable e indiferente a la miseria de la clase baja. Resalta 
la comprensión y ternura en oposición con la amargura 
y violencia que caracterizan a la obra de Vargas Llosa.

Al finalizar, la novela, solo le queda a Julius un 
vacío muy grande que no tiene más remedio que 
llenarlo con un llanto silencioso lleno de preguntas, 
frustración y dudas de un muchacho de once años. 
La técnica es variada, narración en tercera persona, 
monólogos, saltos temporales y espaciales que sirven 
para fragmentar la realidad y crear una atmósfera de 
crisis, ni qué decir que es de crítica social.

Colombia

Gabriel García Márquez: Cien años de soledad 
(1967). Novela totalizadora donde todo se revela con 
ojos nuevos; su mundo está lleno de historias, de ma-
gia y de poesía, la historia de los Buendía es la que se 
narra pero en la estructura se utiliza el flash  back, lo 
lineal y lo circular del tiempo. Su autor es fundador 
de una ciudad: Macondo, desde su nacimiento hasta la 
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destrucción de la estirpe de los Buendía. La realidad 
ficticia lo es todo y en cuanto al estilo corresponde a 
lo que se ha llamado realismo mágico para la creación 
de un mundo que se realiza en dos niveles, utilizando 
mitos bíblicos desde el inicio del mundo hasta el final 
con el apocalipsis. El mito más específico es el del 
génesis, la creación de Macondo en la era primitiva de 
la Arcadia “El mundo era tan reciente que había que 
ponerle nombre a las cosas”. Los primeros habitantes 
van en busca del mar; la selva simboliza la naturaleza 
caótica que se resiste a la voluntad del hombre; para 
la búsqueda de la civilización se pasa de lo crudo a 
lo cocido, con el uso del fuego el hombre se hace 
agricultor, se domestican animales.

El éxodo es a consecuencia de una pelea de gallos, 
animal simbólico de la virilidad, y Arcadio mata a 
Prudencio  porque le insinúa que es impotente, pues 
hacía un año del casamiento con Úrsula su prima y no 
habían tenido hijos. Arcadio y Úrsula son los equiva-
lentes a la pareja primordial. Las plagas, símbolo de 
la cólera divina, conducen a los paralelos bíblicos del 
insomnio y luego el olvido, que es perder el pasado y 
con él lo que se está viviendo, o el olvido como ori-
gen de una nueva cultura. Las guerras civiles señalan 
que Macondo sale del tiempo mítico para entrar a un 
tiempo más concreto relacionado con la historia.

Es la apertura del mundo y la sociedad de Macondo 
hacia afuera. Otra conciencia de la apertura a influen-
cias exteriores es la matazón de los trabajadores en 
huelga, de la compañía habanera. El diluvio aparece 
como sentencia, es la monotonía, el letargo, el comien-
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zo de la muerte. Todo se carcome en Macondo, hasta 
los cimientos y con ello viene la destrucción final: 
El apocalipsis, la serpiente antigua, el viento que va 
consumiendo los restos de Macondo. La recurrencia 
de los nombres de los personajes es manifestación 
del mito del eterno retorno, e implica la creencia de 
cierta degradación del hombre a materia pura. Una 
característica típica de los Buendía es la soledad en 
sus diversos matices, el último Aureliano está marca-
do por la viruela de la soledad y lo que se descifra o 
traduce de los papeles dejados por Melquiades es la 
forma final de su destino. Melquiades es una especie 
de brujo, tiene poderes extraordinarios, es escritor, 
copista y además lleva a Macondo las novedades 
que hay en el mundo, con lo cual se van sugiriendo 
las épocas. La obra está dividida en episodios que se 
muerden la cola pues la estructura es circular como el 
tiempo; en un contrapunto se asocia lo cotidiano y lo 
sobrenatural, lo doméstico y lo maravilloso, algunos 
objetos triviales se convierten en maravillosos. Entre 
los rasgos de estilo tenemos la hipérbole, el oximoron, 
la ironía, el eufemismo, asociaciones metafóricas in-
esperadas, mezcla de colores. La paradoja, al final de 
este hermoso libro es que todo ya era conocido por el 
gitano Melquiades antes de que sucediese.

La novela se desarrolla en dos niveles, en el nivel 
histórico y en el mítico, en esta alegoría.

Uruguay

Juan Carlos Onetti: El Astillero (1960). Una de las 
características de la obra onnetiana es la ambigüedad 
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muy personal. Es este escritor fundador de una ciudad 
imaginaria donde sucede la acción, y a la vez, fundador 
de una nueva modalidad narrativa (la nueva novela) 
donde hay una nueva actitud ante la realidad. Onetti 
busca devolverle a la palabra el poder creador y con-
vertir la experiencia en una nueva experiencia literaria; 
crea una atmósfera ambigua y sus personajes parecen 
enfrentarse a la adversidad con una suerte de indife-
rencia consciente y con optimismo vital; el tiempo se 
desmembra en presentes aislados que imposibilitan 
el futuro. Hay varios signos religiosos: Santa María, 
el ámbito; Petrus, profeta en negativo; Angélica Inés, 
translación alienada de la Virgen adolescente, padre 
e hija que no redimen a Larsen, personaje central, y 
precipitan su caída. Toda la acción está signada por 
la adversidad, la vida es un acaecer sin sentido, no 
mitiga el vacío ni modifica el desamparo de la con-
dición humana.

En el mundo del astillero existen dos claves, una 
metafisica, la otra económica.  Larsen está sumergido 
en el absurdo de su conducta, no razona, es un aluci-
nado, un cínico, un loco, un hombre que ha perdido su 
dinamismo y capacidad de menosprecio; solitario se ha 
dejado seducir por el pretexto de un futuro próspero. 
Vencido y frustrado, termina por desaparecer defini-
tivamente, aunque él ya estaba muerto desde antes. 
La técnica es de inmovilización, todo es pasivo, la 
inercia es la gran fuerza de esta novela cuyo rasgo más 
importante es el ritmo; hay varios planos narrativos 
que se entrecruzan y varios niveles de significación; la 
ambigüedad es la clave sobre la que Onetti edifica su 
testimonio de un mundo corrompido por la pérdida de 
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valores morales, de seres que se asfixian y manotean 
como ahogados por sobrevivir.

Mario Benedetti: La Tregua (1960). Obra escrita en 
forma de diario íntimo, establece una relación interna 
entre la gris complejidad de la vida urbana y el íntimo 
desamparo que invalida toda existencia personal. Trata 
los conflictos cotidianos de un individuo maduro viudo 
que ya no concibe otra salida a su vida que la jubila-
ción, pero un día encuentra el amor, la vida limpia de 
una joven en la que encuentra comprensión. Esa época 
de felicidad se pierde y solo le queda un sentimiento 
de tristeza, amargura y el recuerdo de la felicidad pa-
sajera. Benedetti es un buen observador de almas, sus 
personajes se mueven en ámbitos urbanos y la novela 
va más allá de la trama sentimental y de la estructura, 
es como una praxis de la ideología de su autor desa-
rrollada como toma de conciencia activa, ideología 
que se sintetiza en su siguiente confesión: “Aún el no 
comprometido se compromete ya que quien pretende 
ponerse al margen de la contradicción entre pueblo y 
oligarquía es porque de alguna manera no se siente 
integrante de ese pueblo porque mantiene equívocas 
relaciones con la oligarquía”. La Tregua no sólo en-
marca un diagrama de la realidad fallida montevidiana, 
sino la creación de una alegoría a la esperanza.

Brasil

Joao Guimares Rosa: Grande sertao veredas (1956). 
Obra poética, compleja, ambivalente y original. El 
Sertao es una basta región del interior de Brasil que 
el autor describe inventando vocablos y estilo. Flora 
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y fauna, sierra y desierto, río, todo está allí en el gran 
sertao donde ciertas personas tienen el poder y todo 
es político, ellos son dueños de tierras y  yagunzos, 
–individuos que se alquilan para defender a los hacen-
dados–. La novela tiene de todo; Riovaldo, personaje 
principal, cuenta sus aventuras en el sertao a una 
persona que nunca sabemos quien es ni habla pues la 
novela es como un grandísimo monólogo. Una obra 
de aliento épico, fiel a la inspiración caballeresca que 
tiene una visión enriquecida del amor a través del culto 
a la mujer y una serie de valores; no solo por esa con-
cepción el personaje se somete a prueba en un combate 
interior con el maligno sino porque forma parte misma 
de su vida y pensamiento. La acción está ligada a un 
pasado mítico; encima de los conflictos humanos se 
cierne un conflicto entre lo bueno y lo malo, entre Dios 
y el diablo; lo que sugiere una narrativa que supera la 
dimensión terrena pues reúne la experiencia real del 
sertao y la experiencia humana de todas las épocas así 
como la capacidad generadora de mitos poco comunes.

Clarice Lispector: Cerca del corazón salvaje 
(1944). Escritora innovadora con preocupación de 
forma y contenido, sus palabras fluyen  aparentemente 
desordenadas. El eje central de su creación lo mueve 
la fuerza de su descontento que es también la misma 
en todas las manifestaciones artísticas de América 
Hispana. En su obra hay una variedad de dimensio-
nes: metafisica, filosofía y psicología, divagaciones 
sobre el trabajo de vivir, pero la autora no acepta el 
cambio trillado de la novela psicológica y juega con 
las situaciones más ordinarias de la vida diaria. Hay 
negación de la realidad.
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El personaje principal, que es una mujer, ve dentro 
de sí misma una realidad objetiva y subjetiva al mismo 
tiempo, el flujo de conciencia le sirve para mantener la 
visión subjetiva de la realidad, los acontecimientos son 
para ella independientes del tiempo y la tentativa de 
romper con el ego social es parte de la agrevisividad 
intelectual de Clarice Lispector. Su lenguaje simbólico 
e imagenético, es tradición de los sentidos, demuestra 
que su escena literaria es, por definición funcional, que 
su universo se construye en la imaginería.

Argentina

La novela más importante y de mayor impacto 
en el mundo literario fue Rayuela, (1963) de Julio 
Cortázar. Texto lúdico, original y experimental donde 
técnica y mensaje entablan un contrapunto sobreco-
gedor. En cierta forma, es un antilibro que usurpa de 
sus congéneres algunas venerables triquiñuelas en su 
arquitectura, aunque Cortázar quiere hacernos creer 
que no tiene arquitectura, pues los capítulos no están 
dispuestos en forma lineal. Pero, lo que él realmente 
trata es que el lector participe. Que recree. La novela 
no va colocando a los personajes en la situación  sino 
que instala la situación en los personajes, trasciende 
porque en la obra hay verdadera literatura, un artista 
que trata de mirar, por medios artísticos una realidad. 
Muchas de las cosas que pueden ser tomadas por 
incidentales no lo son, por ejemplo la vida de los 
argentinos expatriados, la incomparable presenta-
ción del jazz y hasta las citas y teorías literarias. La 
amplitud del registro es importante en esta novela 
multiforme tanto en el episodio, a la vez cómico y 
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patético de la pianista Berthe Trépat, como a través de 
pasajes que aportan la figura reflejada en la conciencia 
de la Maga, personaje aparentemente desquiciado pero 
más cuerdo que los demás para observar la realidad. 
Hay también preocupación por el lenguaje, como el 
“gliglico” inventado por el autor, la amistad, la nostal-
gia, el derrotismo, la asunción un tanto desesperanzada 
de la cultura.

La obra se divide en dos partes; la primera se desarro-
lla en París, la segunda en Argentina; la instantaneidad 
es el nervio del relato, el texto es abierto, novedoso, de 
contenido profundo: La antinomia espíritu-materia.

Leopoldo Marechal: El banquete de Miguel Arcán-
gelo (1967). Novela desconcertante y estrafalaria para 
el público en general, pero es un abierto cuestiona-
miento del mundo contemporáneo y de sus concretas 
realidades. El tema central es el accidentado viaje de 
una alma en busca de la verdad por un camino poblado 
de voces satánicas y angelicales. La obra es herméti-
ca, cargada de símbolos y unificada en su estructura; 
el camino es ascendente y la alegoría central es la 
transformación del “Hombre de hierro” en “Hombre 
de oro”. El elemento esotérico lo usa para vetar y re-
velar. El viaje es de iniciación espiritual, el banquete 
es la entrada a una secta que aspira al conocimiento de 
Dios. La lectura de este texto se abre a una variedad 
y riqueza de posibilidades.

Ernesto Sabato: Sobre héroes y tumbas (1961). La 
obra es profunda y poética dividida en cuatro partes. 
Una de ellas “El informe sobre ciegos”, tiene impor-
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tancia capital (la vista los ojos, son temas de algunos 
literatos como Saramago). Los juicios sobre la realidad 
argentina son certeros; hay tensión espiritual, angustia, 
y espera contra toda esperanza. Técnicamente la no-
vela es compleja y también un juicio sobre la novela 
misma y una indagación sobre el lenguaje; reúne, por 
lo menos tres hilos narrativos, el tercero es la recrea-
ción de la historia de la retirada hacia Bolivia de las 
tropas derrotadas del General Lavalle. Todos los temas 
se combinan en una estructura sinfónica.

Eduardo Gudiño  Kieffer:Para comerte mejor 
(1968). Visión realista de la vida porteña, humor, 
destreza narrativa y actitud experimental de novela 
abierta que infunde en el lector la sensación de asis-
tir a la vida misma. Lo experimental se inicia con la 
postergación del personaje central y ningún personaje 
gravita más que otro, todos tienen detrás la imagen 
del conglomerado social del cual provienen; se ofrece 
un cuadro social realista y subyace estructuralmente 
una sátira. Generalmente los experimentos narrativos 
se corresponden con un mundo en crisis, inestable, 
en permanente cambio, masificado  y caótico. En la 
cuestión lingüística el autor sigue los pasos de Cortá-
zar y Cabrera Infante.

Tomás Eloy Martínez: Sagrado (1969). Tres mo-
nólogos constituyen las tres partes de la novela, tres 
personajes que cuentan las peripecias de su vida. 
Tucumán es el ámbito maldito de la infancia y ado-
lescencia. El lenguaje es un instrumento poderoso que 
el autor utiliza y desacraliza todas las convenciones, 
la realidad real, la recreada y la soñada redimen a 
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la novela del peso del lenguaje que gira locamente 
sobre sí mismo.

Luisa Valenzuela: El gato eficaz (1972). Novela 
experimental poética con cierta influencia del Nouveau 
Roman. Valenzuela crea relaciones entre la mujer, el 
gato y el lenguaje, todos productos de múltiples mitos.

No hay trama ni personajes, sino la voz de la na-
rradora que se mueve de un lado a otro, yuxtapone 
formas diferentes de escritura. El gato es una metáfora 
de la mujer. La unión entre mujeres y gatos supone lo 
sobrenatural y la muerte. En su juego lingüístico la 
autora vincula a los gatos y a los perros con el aspecto 
físico de escribir. No hay trama porque el texto niega 
y desafía casi todos los conceptos tradicionales. 

Uno de los principales propósitos es jugar con nues-
tros mitos, se autocuestiona sobre la forma novelística 
y el papel femenino. La narración empieza y termina 
con la muerte, digamos que el gato eficaz es una des-
trucción constructiva; parece ser como el epítome de 
la naturaleza plural del signo; Valenzuela nos obliga a 
reconocer que el significante mismo es el otro y lo es, 
porque las mujeres no son gatos. En última instancia 
el texto subraya la apatía y abandono de las mujeres 
al permitir ser suplementadas o alejadas. Hay ironía, 
lujuria y erotismo.

Abel Posse: Los perros del paraíso (1983). Novela 
histórica y de ficción, Con humor desenfadado y fina 
ironía del autor, fiel a la gesta de Colón que desenvocó 
en la conquista y el saqueo del continente, nos entrega 
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esta obra que cuestiona la historia y, como toda novela 
histórica se ha gestado alrededor del poder que toda 
América sufre. El estilo es singular, plantea el desafío, 
dónde es realidad y dónde ficción. El texto se refiere 
a los intentos de Colón  por descubrir la ruta que lo 
llevaría a tierras del oriente, y lo que le acontece 
hasta terminar en la prisión. Todo se dice en lenguaje 
paródico pero detrás hay mucho, es evidente que se 
critican los sistemas políticos: capitalismo y socialis-
mo, también a la religión, la política, estado-iglesia y 
el sionismo. Hay referencias a otros textos, soluciones 
sardónicas y la técnica es paródica.

Luisa Valenzuela: Cola de lagartija (1983). Novela 
que se vale del mito, la historia, la leyenda y el humor 
negro para reconstruir con libertad la vida del tene-
broso personaje José López Rega, que fuera secretario 
personal de Juan Domingo Perón y apodado el brujo 
por su “dotes de hechicero y emisario de los dioses”. 
Dicho personaje es bisexual, sagaz, cruel, sádico, 
ególatra y loco; tiene tres testículos y al tercero lo 
adora, le ha llamado Estrella y quiere tener un hijo con 
“ella”. La obra se desarrolla en los tiempos de Perón 
y después de la muerte de Eva, al regreso de Perón 
con su nueva esposa Isabel “la intrusa”.

La autora desmitifica a Eva, critica al pueblo ar-
gentino que ha perdido la fe y la tiene por santa y la 
lucha por el poder, evidente en los regímenes de fuerza. 
Cuando al fin estalla el movimiento para derrocarlo, 
hay un río de sangre pues el hechicero se destruye, 
una mujer se siente feliz y dice: “Al fin sabremos de 
la paz” y un hombre contesta: “lo dudo mucho, las 
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tiranías ya no vienen como antes, ahora tienen piezas 
de repuesto, un presidente cae y ya está listo otro para 
reemplazarlo”. En esta obra hay muchas voces, mucha 
imaginación y la técnica es paródica. Valenzuela susti-
tuye la historia por el historicismo; ella relata la historia 
pequeña y se burla del discurso patriarcal y fascista.

Manuel Puig:  Boquitas pintadas (1969). Novela 
estructurada en forma de folletín. El ambiente es el 
de la pequeña clase media con sus problemas pro-
saicos y a veces trágicos y sumergida en los mitos 
del cine. La sustancia folletinesca, Puig la asume 
como experimentación del discurso literario. Hay 
monólogos, diálogos, alusiones al inconsciente para 
conseguir una visión por dentro a través de múltiples 
formas narrativas, un mismo acontecimiento visto a 
través de diversos ángulos de los personajes, de los 
objetos y del autor. La letra del tango escuchado en 
el gramófono, se identifica con el presente de Nélida, 
personaje central, en esta duplicidad está uno de los 
valores de experimentación de la novela. La temática 
es una crítica de la vida argentina. La trama tiene poca 
importancia. Lo principal es el discurso, por eso el 
texto es uno de las más importantes contribuciones 
experimentales del mundo actual; permite lectura 
en dos niveles, es de los lectores de argumento y los 
lectores de la estructuración de los significados. La 
obra se apoya en la parodia.

Chile

José Donoso: El obsceno pájaro de la noche (1970). 
Enunciación de una conciencia destrozada que mo-



95

mentáneamente sobrevive nombrando su abismo, 
nombrándose, deslizándose en las máscaras fugaces 
que enmascaran el terror de no ser. Humberto Peña-
loza, protagonista, ha perdido el propósito de la vida 
y de su propia identidad y es víctima de sus propias 
quimeras. Un tema de la obra es la absurdidad de lu-
char por una vida espiritual o la salvación de un mun-
do degenerado y mal intencionado. Hay cambios de 
enfoque, formas decadentes de vida, mentes infantiles 
envueltas en trapos y papeles que guardan las viejas 
de la pensión bajo sus camas polvorientas, igual que 
sus mentes grisáceas; Intentos de Inés de Azcoitia para 
lograr su beatificación y Peta Ponce, su vieja sirvienta, 
le ayuda con hechicerías. La acción se desarrolla en 
dos lugares: La casa laberíntica de ejercicios espiritua-
les de Encarnación de la Chimba y La Rinconada, en 
este lugar tienen recluído al hijo deforme de la familia 
Azcoitia rodeado de otros monstruos para protegerlo 
de los seres normales.

El obsceno pájaro de la noche es un verdadero 
muestrario de estilo y técnicas, monólogo interior y 
tercera persona, polifonía de discurso en el que hay 
diversas voces. La presencia de dobles contribuye a 
la plasmación del mundo de reflejos y distorsionantes 
que es esta novela de estructura compleja, donde se 
nos pinta un cuadro obscuro, a veces cómico de la 
desintegración social, moral y física del mundo de 
hoy; profetiza el derrumbe de todas las instituciones 
fabricadas por el hombre; el fracaso de la familia, de 
la iglesia, de los intereses políticos. El estancamiento, 
ignorancia y razonamiento burgués engendran seres 
grotescos de mentalidad limitada.
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Antonio Skarmeta: Soñé que la nieve ardía (1975). 
Obra que enlaza tres historias cuyos protagonistas tie-
nen distintos proyectos de vida y opciones de vivir la 
realidad, lo cual pone de relieve tres estratos sociales 
coexistiendo en un mismo espacio histórico pues la 
novela trata de dar cuenta de una realidad histórica: 
el proceso de avance y ruptura del proyecto político-
social de la Unidad Popular (1973) así que el tema se 
organiza teniendo como sustrato las fuerzas políticas 
sociales en pugna en la convulsionada realidad de la 
época de Allende.

El tema es la búsqueda de liberación personal; 
cada quien tiene su objetivo. La obra es también, en 
uno de sus planos, una interrogación, una conjetura 
sobre la novela actual. El dinamismo de la narración 
se sostiene con el impulso efectivo del narrador al 
unir libremente las facultades descriptivas líricas del 
lenguaje, proyectándose con voluntad de liberación. 
La historia se vive entre el escepticismo idealista y 
el entusiasmo; son historias paródicas en la medida 
que se asimilan a la crítica  de  un mundo caduco, 
la crítica de los modelos literarios que a ese mundo 
corresponden.

Juan José Saer: El Limonero Real (1976), La obra 
puede considerarse dentro del estilo objetivista de 
concentración descriptiva o sea que siempre se des-
cribe lo mismo pero lo que deviene en cualidad es lo 
circular; ese volver y volver hace pensar en un relato 
inmóvil que se emparenta con el objetivismo. Lo que 
se cuenta transcurre en una isla sobre el río Paraná;  
un isleño trata de llevar a su mujer a una fiesta, ella no 
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quiere porque hace poco se murió su hijo. El hombre 
se va a la fiesta pero parientes y amigos reclaman a la 
mujer y él va a buscarla, pero es en vano. En el tra-
yecto de ir y volver pasan muchas cosas; la acción no 
progresa, descansa sobre la repetición. En la narración 
hay tres tiempos: pasado, presente y futuro, tiempo de 
la conjetura, donde el narrador expresa una opinión 
sobre lo que narra y que es una manera de fragmentar 
el punto de vista que guarda correspondencia con los 
fragmentos en que se constituye la historia.

En el patio de la casa del nativo hay un limonero 
real que da frutos todo el año. La negativa de la mujer 
es también un elemento permanente e inmóvil frente 
a la movilidad de los otros; la mujer no quiere ir a la 
fiesta y con su negativa asegura la continuidad del 
relato y determina su estructura; el limonero, a su vez, 
desempeña un papel parecido pero en la afirmación: 
el misterio de su fecundidad, está tan firme en su 
puesto como la estructura misma. Texto interesante 
cuyo fuerte está en la ruptura. No en vano el autor es 
un crítico y narrador de primera línea.

Mercedes Valdivieso: Maldita yo entre las mujeres 
(1991). La novela tiene como personaje principal a 
Catalina de los Ríos “La Quintrala” mujer mito  e his-
toria que vivió en el siglo xvii,  plena época colonial y 
en un ambiente casi cortesano. Es una obra interesante 
y valiosa porque plantea el feminismo de una manera 
armoniosa; mujer de sensualidad desbordada, sádica y 
masoquista, según la historia, era como una bruja mala 
y bella. En el texto se alternan dos discursos, el del 
pueblo que comienza con: “Dicen que” (mito) y dentro 
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de la referencia del mito se mezcla la evidencia, una 
tercera persona lo inaugura y una primera con lenguaje 
diferente dotado de ciertas virtudes poéticas. La autora 
rompe con el viejo postulado pues parece decirnos que, 
el lenguaje referencial tiene tanto valor como el poético. 
Dos lenguajes, dos discursos, el de la Quintrala y el de 
la historia. La autora trata de poner a la Quintrala como 
la primera feminista; la idea de bruja está relacionada 
con el poder, simboliza el conocimiento pues ella sabe 
cómo. Ella es menos que prostituta, es descrita como 
la antítesis de lo que entonces se proponía, así que lo 
que hay es una serie de oposiciones.

VII
Ningún movimiento surge por generación espon-

tánea, sino a consecuencia de un estado anterior de 
situaciones adversas, ideas, pensamientos que hacen 
reflexionar sobre el sentido de nuestra vida y luchar 
por nuestras necesidades vitales.

Vida y literatura se nutren recíprocamente y el deseo 
de comunicar no es exclusivo del hombre. La mujer 
también se preocupa por cambiar el mundo para vivir 
mejor. Para la mujer ha sido más difícil incorporarse 
al panorama literario y será a partir de la filosofía de 
Rousseau y la democracia norteamericana de antes, que 
se despierte el deseo de libertad e igualdad en el seno 
humano. Fue la inglesa Mery Wollstone Craft, (1756-
1797), la autora del primer manifiesto feminista: “Una 
reivindicación de los derechos de la mujer”. Ella luchó  
para que las mujeres obtuvieran el derecho a mayores 
oportunidades, una vida menos hipócrita y una educa-
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ción que las capacitara para trascender ocupaciones, 
propósitos y el derecho a un salario decente.

En cuanto a la literatura escrita por mujeres es un 
fenómeno más reciente, empieza a ser frecuente en el 
siglo pasado. Su proceso de elaboración se inscribe en 
otro más amplio; la recuperación, el reconocimiento 
de su identidad y el deseo legítimo de asumirse como 
agentes activos de la historia.

La escritora de entonces era casi ignorada y más dis-
criminada que la de hoy, sobre todo si era madre; duro 
era satisfacer a editores y críticos carentes de interés 
por las cosas tal como son. Uno se pregunta: ¿Cómo o 
qué hacían esas madres para escribir y salir triunfantes?

En El cuarto de Jacob, de Virginia Woolf, primera-
mente se presenta a una mujer escribiendo una carta, 
sentada en la arena frente al mar. Esas frases abren a 
muchos mundos, los de las mujeres que escriben pero 
en ¿dónde? Acaso es necesario tener habitación propia 
y dinero para estar tranquilamente escribiendo, usando 
su experiencia e imaginación sin que nadie interrum-
pa. Pero veamos: Harriet Bucher Stow, autora de La 
Cabaña del Tío Tom (1855) madre de varios hijos, 
escribió su hermosa novela en la cocina, en cambio 
su marido disponía de habitación propia para escribir. 
Harriet era una mujer respetable, preparaba la comida 
y escribía sus novelas con los críos casi encima de ella, 
no quería molestar a su marido, ni le era indispensable 
un cuarto para ella sola, sin embargo, trató de penetrar 
e interpretar y exaltar datos reales de la experiencia 
humana logrando densidad de sustancia vital que 
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era una cosa nueva en las letras norteamericanas y 
conmover con su novela profundamente a la nación.

Margaret Oliphant, escritora escocesa de la gene-
ración posterior a la Stow alcanzó fama muy joven, 
se casó, tuvo tres hijos y, además crió otros tres de 
su hermano sin dejar de escribir. En su autobiografía 
hay algo importante, dice: “La escritura lo dominaba 
todo. Pero también estaba subordinada a todo lo de-
más, debía dejarla a un lado cuando lo exigía la más 
mínima necesidad. Ni siquiera tenía una mesa para mí, 
y mucho menos una habitación donde trabajar, sino 
que me sentaba en una esquina de la mesa familiar 
con mi cuaderno y todo seguía a mi alrededor como si 
estuviera cosiendo una camisa en lugar de escribiendo 
un libro. Mi madre estaba ahí sentada, con su costura 
y hablaba a quien estuviera presente y yo intervenía 
en la conversación, mientras seguía con mi historia 
sin interrumpir las otras conversaciones, la de los 
pequeños grupos de personas imaginarias”.

Oliphant estaba orgullosa de su trabajo, pero sus 
libros, desaparecieron, sólo Hester y Kirsten son 
novelas que todavía se estudian exclusivamente en 
cursos sobre la mujer pero no forman parte del canon 
de la literatura inglesa, en cambio, los libros de su 
contemporáneo Trollope, de quien ella se quejó por 
estar mejor pagado que el mejor libro de Oliphant. 
Hay que señalar que ningún libro de mujer, madre 
de familia, se ha incluído jamás en tan excelsa lista.

Oliphant nos da idea de por qué una escritora con 
verdadera vocación aguanta sin más, y escribe en la 
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cocina o en el cuarto de  estar aunque la interrumpan 
y lo hace de buena gana. Según los defensores de 
cánones literarios, y de algunos criticones combinar 
el trabajo artístico con las tarea del hogar y las res-
ponsabilidades es imposible, contra natura y esto se 
castiga con la muerte.

¿Cuál es la base legal para condenar a la escritora 
ama de casa? ¿Por qué al hombre que es padre y escri-
tor no se le trata por igual? A un autor, como Conrad, 
entre otros, que hace alarde de no ser consciente del 
fluir de la vida cotidiana y adopta una actitud heroica 
por librar una lucha interior para dedicarse sólo a 
crear, se le festeja, y a una mujer que cumple a fondo 
con sus obligaciones familiares y por llevar adelante 
su creación se le rechaza. Una mujer que es respon-
sable ante su arte y ante sus hijos está realizando un 
trabajo doble a tiempo completo, con entrega total. 
La fuerza de esas mujeres es algo que los hombres 
no entienden, sólo a la maternidad porque ella entra 
en contacto ineludible con las fuentes de la vida, la 
muerte, la belleza, el desarrollo, etc.

Teodora Kroeber, nacida en 1897 en un pueblo mine-
ro de Colorado, dio prioridad a sus responsabilidades de 
madre y empezó a escribir hasta que casó a sus cuatro 
hijos. Cuando su hija le preguntó porqué hasta enton-
ces, sencillamente le contestó: no estaba preparada.

Empezó cuando tenía cerca de los sesenta años, 
con libros para niños, después se adentró en territorio 
indígena con The Inland Whale; luego se le encargó 
que escribiera la historia de un indio llamado Ishi, 
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único superviviente de un pueblo masacrado por los 
colonizadores¸ realizó una investigación, la escribió 
y llegó a ser el primer bet-seller publicado por la 
Universidad de California que se utiliza en todas las 
escuelas con aprecio merecido.

Theodora siguió escribiendo y publicando hasta los 
ochenta años. Uno se pregunta: ¿Por qué no empezó 
antes? No había oposición de parte de su esposo, y 
tenía quien cuidara de sus hijos, tal vez haya empezado 
cuando descubrió y sintió la fuerza de su vocación.

Vemos, pues, que lo único que necesita una verda-
dera escritora es lápiz y papel y un amor apasionado 
por las letras, tener conciencia de ser responsable de 
lo que escribe, de lo que saca de su alma, espíritu e 
imaginación para entregarlo a sus semejantes.

Relegar a las madres y a las personas mayores a la 
vida privada –espacio inventado por el patriarcado– 
con la teoría de que ser madre incapacita para ejercer 
responsabilidades públicas o artísticas, es pensar en 
negativo, hay que estar inmersa en la vida, tener y 
educar hijos no significa que haya que ahogarse. Mu-
chas mujeres saben nadar.

El feminismo en el siglo xx adquiere varias signi-
ficaciones, irradia en diversas direcciones: políticas, 
jurídicas, morales, psicológicas y culturales. En cuanto 
a la liberación sexual que se ha desatado es otra cosa, 
o sea que en esta actitud interviene más el aspecto 
moral y psicológico de la mujer, según acepte ser 
digna o ser objeto.
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Se considera feminista a la mujer que lucha por la 
igualdad de derechos y un nuevo tipo de relaciones 
humanas. A menudo esa igualdad es muy abstracta, 
se confunde, a veces, con el libertinaje sexual, olvi-
dándose o haciéndose a un lado los valores humanos 
y por consiguiente el respeto que se debe a sí misma si 
es que quiere que la respeten. Tampoco se trata de una 
guerra de sexos; en un feminismo que trate de invertir 
los papeles siempre habrá una víctima, a menos que a 
los hombres ya no les importe la paternidad.

En el siglo pasado, surgió el movimiento de las 
sufragistas que fue, como su nombre lo indica, para 
alcanzar la igualdad en el derecho al voto. Eso ya 
quedó atrás, en México se dio ese derecho en la déca-
da de los 50´s, mucho después de que se dio en otros 
países del cono sur, como Argentina y Chile, o sea 
que México fue de los últimos así como también en 
crear la coordinación general de derechos humanos.

Mucho falta para tomar conciencia de que es ne-
cesario instrumentar mecanismos concretos para el 
desarrollo social, político y económico del país y que 
éste se construya con más participación de la mujer.

Crear una plataforma que promueva el disfrute 
pleno de todos los derechos y libertades fundamen-
tales para que predomine el desarrollo de la mujer 
en igualdad de condiciones, dando paso hacia la real 
democratización, es muy deseable y necesario.

La mujer ha demostrado que tiene talento y capaci-
dad para desempeñarse en cualquier área, el abanico 



104

de posibilidades se ha abierto para la mujer, aunque 
no del todo pues lo que ella desea es desarrollar su 
personalidad y lo que exige es respeto, equidad e 
igualdad en el trabajo y sueldo, pues se ha visto que 
frecuentemente a las mujeres se les paga menos, los 
patrones o jefes no quieren que tengan hijos y niegan 
el sábado como día de descanso.

El hombre es quien ejerce el poder, es el macho que 
todo lo puede y que no habla ni actúa en nombre del 
otro, sino del suyo propio, dejando a la vista la dosis 
de arbitrariedad, de interés individualista, clasista y 
de egolatría.

No cabe duda que el paisaje moral y afectivo 
está cambiando y que se debe reflexionar sobre la 
importancia de los valores humanos y de los senti-
mientos, promover una cultura de igualdad y no de 
segregación y discriminación. La democratización 
no se ejecuta nada más en los partidos políticos o 
en el sistema, también debe realizarse adjudicando 
a cada género sus derechos, y que cada quien asuma 
sus responsabilidades.

En México hacen falta muchas cosas, entre ellas 
un buen programa educacional donde se aprendan y 
se ejerciten los valores humanos que requiere el desa-
rrollo de la cultura. El filósofo Norberto Bobio, señala 
que la forma más precisa para medir el desarrollo de 
un pueblo es ver el desarrollo de las mujeres.

En el terreno de la literatura y el arte en general 
hay también segregación y discriminación; los crí-
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ticos no siempre se amparan en sólidas razones para 
mostrar la calidad de una obra. Hay quien opina que 
las mujeres literatas deberían limitarse a ejercitar 
una escritura discreta y ascética, como corresponde 
a mentes segundonas al servicio de auténticos genios 
y grandes maestros. A Borges las protestas poéticas 
de la pobre de Alfonsina Storni, que tenía la desgra-
cia de ser mujer, madre soltera, maestra mal pagada, 
enamoradiza y por añadidura rebelde, le sonaban a 
“chillonería de comadrita”.

Ser escritora de provincia equivale a estar en circui-
to cerrado; sus posibilidades de publicación escasean, 
hay problemas de comunicación y es preocupante 
el desplazamiento que ocurre en revistas de cultura, 
incluso en la capital. Es cierto que no tenemos una 
Virgina Wolf o una Yourcenar y mucho menos otra 
Sor Juana, siempre el varón es más requerido que la 
mujer, hay pues un gran desequilibrio.

Ahora bien, no hay que olvidar que en la Colonia 
los libros estuvieron restringidos para la población y 
una educación laica y obligatoria no había. Después 
de la Independencia las escuelas aumentaron pero 
fueron insuficientes; será, a raíz del movimiento de la 
Revolución, y gracias a Vasconcelos, que aumentan 
y se fundan las escuelas rurales. Surgen las universi-
dades de provincia y, a partir de los años veinte harán 
posible la convivencia de los géneros en las aulas, y la 
mujer pudo así compartir amistad y conocimientos y 
a obrar con cierta libertad, lo cual era muy mal visto 
por la sociedad pacata.
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Poco a poco la mujer fue asimilando ideas para 
hacer uso de sus derechos de igualdad de instrucción, 
tomar la palabra en público y ejercer su profesión, 
entrar a la política y, en fin, el estatuto de la mujer 
mejora pero no lo deseable. Se ha ganado en amistad 
y compañerismo, aunque esto no es frecuente entre 
escritores, no todos, desde luego, pero sí hay quienes 
tratan de menospreciar la escritura de la mujer, igno-
rando la obra o criticando severamente. Sin embargo, 
se va caminando, hay sólidas escritoras que realizan 
su vocación a plenitud y con responsabilidad porque 
saben que el oficio de crear no es gratuito, que crista-
liza con vocación obsesiva y rigor, con pasión de ser, 
para dar al otro algo que le llegue al alma y alimente 
el espíritu.

Actualmente hay mujeres presidente y ministras 
de estado, directoras de empresas, profesionistas y 
científicas que hacen pensar que la mujer empieza a 
tomar las riendas del mundo. Es posible, ¿Por qué no?
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Por acuerdo del señor Rector
de la Universidad Autónoma de San Luis Potosí, 

Ing. Jaime Valle Méndez,
el libro Calas al siglo XX (Las nuevas realidades)

de Juana Meléndez  se terminó de imprimir
el 25 de noviembre de 1999
en los Talleres Gráficos de la

Editorial Universitaria Potosina.
Se imprimieron 500 ejemplares.
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La naturaleza, o destino (sinónimo en este caso) 
de “escritora imposible” de Juana Maléndez, se 
une con la sed lectora y la necesidad de compar-
tir, características ambas de nuestra escritora, 
para dar origen a estas Calas al siglo XX. 
Mujer de su siglo, la maestra Meléndez ensaya 
aquí una especie de inventario de sus experien-
cias como mujer lectora, escritora y difusora de 
este silva rerum que solemos llamar literatura.
Pero estas Calas no se quedan ahí: Juana 
Meléndez las hace convergir en un punto muy 
específico: ella misma y una visión crítica que 
pretenden orientar a los lectores jóvenes, de 
mente y de edad, en este caótico fin de siglo.
Ciertamente, se trata de una labor difícil, pero a 
ella le gustan los retos.
El lector virtual de este largo ensayo tiene la 
última palabra, pues una característica esencial 
de las Calas al siglo XX es una invitación al 
diálogo y la reflexión. En estos tiempos tan 
lights que vivimos, eso es ya una ventaja.

Álvaro Álvarez Delgado

Universidad Autónoma de San Luis Potosí
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