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Calas al siglo XX

(las nuevas realidades)

I

En los tiempos que corren, es frecuente oir que vivi-
mos una época de transicion y que el cambio produce
inestabilidad en todos los 6rdenes de la existencia. Nos
quejamos de muchas cosas y la vision que alcanzamos
del mundo es mas una realidad inquietante que una
promesa halagadora. Vivimos en la incertidumbre y
en la impotencia; la vida se nos ha vuelto complicada
y muchas son las responsabilidades que pesan sobre
el hombre actual, ansioso del presente y temeroso del
futuro, no obstante que su capacidad inventiva lo ha
colocado en un lugar privilegiado de la naturaleza,
interiormente se halla derrotado, viviendo su insegu-
ridad metafisica y existencial.

Multiples y distintas causas han contribuido a con-
mocionar la existencia: acontecimientos politicos y
sociales, demografia desbordante, el progreso de la
cienciay la tecnologia, en fin, toda una serie de sucesos
encaminados a cambiar la indole del hombre, nuestra
civilizacion y cultura. O sea, que el cambio se sucede
en todos los aspectos de la vida y los momentos que
llamamos crisis no son s6lo situaciones de peligro
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y oportunidad; son también finales y principios, de
ahi que se diga que estamos en etapas de transicion,
pues la transicion es la habilidad extraordinaria de las
sociedades modernas para evolucionar y recobrarse a
partir de los desastres.

(Qué es lo que estamos destruyendo? Los valores
humanos auténticos, el trabajo, el amor, los funda-
mentos de la comunidad humana. El mundo se nos
ha vuelto inquietante, extrafo, inseguro; el hombre,
desde que perdi6 la morada cosmica en el espacio co-
pernicano, no ha podido encontrar su propio ser para
relacionarlo con la totalidad de la vida; los valores
humanos se han ido desintegrando sin que hasta ahora
hayamos podido desarrollar los genuinos que pudieran
satisfacer las aspiraciones espirituales y materiales del
hombre moderno.

Nos hemos vuelto destructores de la naturaleza, que
ha sido explotada sin control; tal parece que a la vez
que aumenta nuestro conocimiento de las cosas, au-
menta nuestra ignorancia, como si el hombre hubiese
agotado su potencial evolutivo.

Pues bien, trataremos de exponer brevemente al-
gunos de los factores que han contribuido a crear la
atmosfera tormentosa del siglo xx.

No cabe duda que el desarrollo del conocimiento
cientifico es una de las fuerzas irrevocables experimen-
tadas por la humanidad. Su progreso se inici6 con el
invento del telescopio y del microscopio, cuyo proceso
continia con el microscopio electronico. La ciencia
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astronémica ha tenido una expansién asombrosa e,
igualmente, la biologica. A veces alarman los poderes
del hombre cientifico; un ejemplo es la clonacion: tal
parece que estamos a un paso de que el hombre tenga
un sucesor, pero serd benéfico si solamente se emplea
en los animales y en los vegetales. En cuanto a la
quimica médica, el promedio de vida avanza, aunque
trae consigo el problema demografico que padecemos.

El avance de la ciencia abri6 las puertas de la
tecnologia, cuyo efecto ha producido cambios re-
volucionarios en nuestra civilizacion. El desarrollo
de la revolucion industrial fue turbulento a partir de
los afios sesenta, y sigue siendo, pues su ritmo es di-
namico y sin precedentes. Su desarrollo ha causado
problemas como el desempleo que ha provocado la
automatizacion y robotizacion en la produccién y cuyo
resultado es el despido de la mano de obra “viva” que
ha dado lugar a cambios en el proceso de prestacion
de servicios. Pero la tecnologia no solamente afecta
al desempleo; tenemos, por ejemplo, la computadora
y la internet, que lo que hace es llevar todo al sitio del
individuo: relaciones, informacién y desinformacion
de cualquier tipo: conocimientos y servicios varios €
incluso, pornografia y mentiras. Todo esta vertido en
redes y no hay para que moverse de su sitio. El con-
tacto social se pierde y ya no seran tan necesarios ni
lo social ni los libros, pues seran sustituidos por una
“relacion virtual” que tal vez amenguard la imagina-
cion para la creatividad literaria.

Si esta relacion virtual y la enorme confianza y
dependencia tecnoldgica nos aleja de su naturaleza
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y concepcidn como medio a nuestro servicio y, en
cambio, nos lleva a depender de su decision y pensa-
miento (por ejemplo, redes neuronales), creyendo que
pueden sustituir la imagen que de forma inesperada
llega a la mente del artista, serd entonces el inicio de
la muerte de la creatividad humana. Recuerdo Mundo
feliz, de Huxley, y me estremece pensar que algo asi
sucedieray que la conquista que se logra en el instante
del relampagueo personal, ya no sea nuestro Unico
refugio; pero también es posible que la ciencia sea
nuestra salvacion, si la tecnologia se humaniza.

El individualismo que se viene sintiendo desde el
siglo x1x se ha trocado en exaltacion exagerada del “ego”
sin trascendencia en lo social. El hombre deshumanizado
por el alarde de la técnica, avido de bienes materiales,
olvida que la vida es un proceso en sentido no solo orga-
nico, sino también espiritual. La vida esta entodo y es el
espiritu el que hace participar de las cosas “siendo”; por
lo mismo, no podemos desentendernos de la comunidad,
ya que en ella esta la total presencia del hombre.

El sistema capitalista de enriquecimiento de los
pocos en detrimento de los muchos, ha provocado
desigualdades sociales muy acusadas, que inexorable-
mente ocasionan reacciones violentas, inquietudes y
urgencias econdémicas, que no producen unidad, sino
uniformidad. Desde luego que el desarrollo economico
es requisito previo esencial, y tal vez sea la parte indi-
vidual mas importante y problematica de la transicion.

En este tiempo que nos ha tocado vivir, cuando se
piensa en igualdad, justicia y libertad, el pensamiento
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ya no se detiene en lindes territoriales. El mundo se
nos ha vuelto pequefio, gracias a las redes de comuni-
cacion que acercan a los pueblos. Ideas y costumbres
se mezclan y s6lo el tiempo nos dird si es para bien o
para mal. La juventud moderna, en un afan morboso
de originalidad, imita lo de otros paises, y se apropia
de lo mas exdtico o sofisticado y vulgar con el afan de
estar a la moda, pero las modas pasan y lo que hacen
es menguar la identidad cultural y la imaginacion para
crear algo valioso, diferente, nuevo, pues se suele
imitar lo peor y no lo mejor. Los medios de comunica-
cion, cine y television, influyen poderosamente, pues
abundan en violencia, pornografia y drogadiccion; el
lenguaje, muchas veces es soez y obsceno, y atropella
por completo la sensibilidad y la intimidad humanas.
Hay escritores a los que nada de lo que les concierne
es privado; publican, con toda desvergiienza, intimi-
dades sexuales que manifiestan un desenvuelto desdén
por sus lectores.

Eso no es arte, pues no hay ninguna percepcion
de lo bello, que es donde la obra de arte se supera;
tampoco es una nueva libertad la que se toman, sino
servidumbre y cosificacion de personas alienadas.

Directa o indirectamente, de cerca o de lejos, la
guerra ha contribuido a inflamar con sus reflejos la
dolorosa verdad del hombre en desamparo. El alcance
de los proyectiles mortiferos ha ido en aumento en sus
poderes de destruccion y continia avanzando. En la
época de la segunda guerra mundial, el alcance de un
proyectil se aproximaba a casi la mitad de la circun-
ferencia terrestre, y hoy dia, un misil teledirigido, e
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inteligente, es capaz de destruir un gran espacio de
uno o de varios paises.

En estas circunstancias, es razonable suponer
que la viabilidad incondicional ha desaparecido de
la tierra. El hombre se encuentra ante el problema
de la guerra y nadie se puede sentir completamente
seguro acerca del futuro; esta inseguridad, aunada a
la econdémica, repercute en la sociedad, sobre todo
cuando el sentido de comunidad y responsabilidad
se pierden.

Quiza nunca, como hoy, los efectos de la guerra se
han manifestado con tanta crudeza. El periodo de 1910
a 1945 fue un periodo particularmente dificil para
establecer el equilibrio econémico y social; cuanto
se realizaba tenia caracter provisional y era extrema-
damente débil e inmediatamente después estallaban
nuevas crisis. El periodo de entre guerras de este siglo
esta considerado como una época de grandes sacudidas
sociales y econdmicas.

Después de la primera guerra mundial tenemos el
periodo que se ha llamado del capitalismo, y también
del capitalismo en crisis, en que el capitalismo liberal
se ve turbado por el desarrollo de los monopolios y
trusts, y abarca hasta la segunda guerra mundial. La
siguiente etapa es la del capitalismo contemporaneo,
que los socidlogos califican como sociedad de con-
sumo, sociedad tecnocratica, sociedad de masas, y
capitalismo de organizacion. En el fondo, cada uno de
esos nombres subraya uno de los aspectos principales
de una sociedad que constituye una estructura global.
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Lo fundamental es el nivel de conciencia de la co-
lectividad que se encoge. Marcuse ha dicho que si la
evolucion social no cambia de orientacion, el hombre
vivird y actuara cada vez mas en una sola dimension
(El hombre unidimensional): la de la adaptacion a
la realidad, y no en la de su superacion, fenomeno
inquietante que ya en parte estamos viviendo, o sea
en el peligro de que la evolucion se convierta en sim-
ples ejecutores bien pagados, con un nivel de vida
bien pagado, mas técnicos, mas especialistas, pero de
conciencia restringida.

Ademas, en la sociedad de consumo, la autonomia
del individuo desaparece y nace el hombre de estruc-
tura psiquica esencialmente pasiva y orientada hacia
el consumismo.

En resumen, la guerra hizo aficos las viejas leyes:
la del progreso por medio de la eficiencia mecanica,
la de los salarios, la de la produccion de cambio y de
beneficio. Con ellas se disiparon las ilusiones en la
seguridad econdmica, la fe en las autoridades, y la
guerra que empez6 en 1914 no ha cesado.

Vivimos el fracaso de una organizacion basada en el
dominio de unos hombres por otros. Los gobernantes
se han convertido en dictadores o en titeres de un poder
invisible y omnipotente. La corrupcion en altas y bajas
esferas es dominante. Las propuestas capitalistas en
los paises que dominan no tienen una aplicacion que
beneficie a la sociedad en general. El llamado neoli-
beralismo social es una rama del capitalismo y lo que
conocemos como “nuevo orden mundial”, tampoco es
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la solucion indicada, porque no todos los paises tienen
el mismo nivel cultural, social ideoldgico y economico.
Habra que buscar una propuesta satisfactoria a nivel
social, pues parte de la crisis radica en que no se vislum-
bra una ideologia que permita modificar la situacion
actual. El numero de los que menos tienen sigue en
aumento y cada vez tienen menos; ademas, el sistema
ha provocado que el hombre se vuelva improductivo
en el campo, los politicos han resultado ineptos, pues
la ciencia politica es la mas atrasada; todavia se piensa
como Maquiavelo, que el fin justifica los medios, pero
actuar de esta forma, s6lo se realiza en beneficio propio,
y nunca de la comunidad.

Por otra parte, la politica moderna no es la lucha
entre hombres, sino entre fuerzas como fendmenos
sociales y economicos, lucha por el poder.

Para la cultura es importante el saber filosofico,
por aquello de que ilustra el pensamiento; pero ni
Bergson con su doctrina del instante vivo, siempre
creador y original, ni Heidegger con su aceptacion
de que somos seres tragicos, ni Kierkegaard que nos
dice que “un individuo no puede ayudar a salvar una
época”, y cuya angustia nos pone frente a frente con
la nada; ninguno de los filosofos existencialistas da
solucion a las grandes interrogantes y los problemas
se mantienen y se agudizan.

Hay que sefalar que la filosofia s6lo ofrece posi-
bilidades para que cada quien encuentre en si y para
si mismo, la plenitud de su verdad. A veces las ideas
no se comprenden, como en Sartre, por ejemplo. En su
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novela La nausea, habla del goce material como una
afirmacion de existir, lo cual, si se toma al pie de la
letra, no se ha entendido que de esa forma, el hombre
se compromete con su miseria y con su poquedad. Lo
que ha de entenderse es que el autor intenta descubrir-
nos una nueva manera de establecer la concordancia
entre la mente humana y las cosas tal como son. “El
hombre es miseria y libertad creadora”, es la paradoja
de Sartre y el “eligete” que pregona, es responsabilidad
del hombre. La filosofia sartreana se relaciona con
Nietzsche, Kierkegaard y Husserl. El motivo clave de
La nausea es la angustia de la existencia.

El arte y la literatura, como tales, son producto
social que no pueden verse sino en relacion con la
realidad que se vive, pues hay una relacion indisoluble
entre sujeto y objeto: si nosotros cambiamos, el mundo
de los objetos también cambia, y si nuestra cultura esta
en decadencia, también lo esta el arte.

El arte siempre se ha considerado impredecible,
condicionado por el ambiente y las premisas sociales
y econdmicas. Historicamente, las grandes creaciones
estéticas no han surgido divorciadas de la filosofia y
de la ciencia. De Socrates a Hegel, el pensamiento
estético fue metafisico y la obra de arte se adecud a
un ente absoluto, 1lamese Dios o Idea; lo que dio lugar
al concepto de belleza como verdad, pero a partir del
siglo pasado se da un viraje hacia el sujeto humano y
se encierra en soluciones de tipo psicoldgico y apare-
cen pensadores que se desatienden de la belleza como
valor absoluto y nos dicen que lo bello es aquello que
en la obra de arte supera, trasciende, la realidad y el
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concepto de lo bello solo se emplea para designar los
atributos de lo estético.

Otros plantean el problema de la inmanencia —
trascendencia y los filésofos del lenguaje proponen
el analisis basado en oposiciones que, algunas veces,
es llevado a extremos peligrosos, como Greimas,
con su propuesta semiotica. Wittgenstein investiga,
entre otras cosas, la estructura del significado, pues
la expansion en el campo de la lingiiistica y las teo-
rias de la comunicacion han sido las disciplinas mas
apasionantes de la historia, aunque en ellas hay cierta
deshumanizacion, pues la palabra esta perdiendo algo
de genio humano, en la literatura.

En cuanto a la ideologia, ésta carece de sistema,
lo que no ocurre con la filosofia; ademas, se somete
a la autocritica. La ideologia puede definirse como
aquella parte de la imagen del mundo que una persona
considera esencial para su identidad, o la imagen que
tiene de si misma. Es, pues, una parte de la vision del
mundo del hombre, especialmente valiosa para él.

Marx defini6 la idea como el mundo exterior reflejado
en la mente. Puede decirse que quien posee una ideolo-
gia, come el fruto del arbol del conocimiento y puede
distinguir el bien del mal, pues toda ideologia debe tener
presentes estos elementos y, ademas, una imagen defini-
da de un futuro importante y estimulante, ahora que las
ideologias cambian lentamente, pero sin derrumbarse.

Todo arte tiene una mision social, sobre todo la
literatura, siendo, como es, pensamiento escrito, ya
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que la palabra es su material, orienta sobre lo externo
y lo interno del hombre, de su mundo. En nuestros
dias se observa un divorcio de la ética; las categorias
estéticas se rechazan, el lenguaje soez abunda y la
imagineria gira en torno del circulo reducido de lo
sexual, escandalizando gratuitamente, pues no se
expresan artisticamente, lo cual refleja la abulia y el
hartazgo de una sociedad que ha colocado, en primer
término, el ejercicio del sexo, como si el goce carnal
les confirmara a hombres y mujeres su presencia en
el mundo.

Muchas son las circunstancias que han contribuido
a reducir las conciencias y a degradar la sensibilidad;
tenemos, entre otras, el cambio de costumbres, la te-
levision, las ideas distorsionadas sobre la liberacion
femenina, las drogas, la corrupcidén imperante, etcé-
tera. Cierto que espiritu y materia son dos aspectos de
launidad del hombre, pero, precisamente, lo que hace
que sea un ser superior a los animales, es el espiritu.
Freud, en su estudio sobre el subconsciente, muestra
que los actos de los hombres derivan, a menudo, de
ciertos instintos animales, y lo que se hace al presentar
publicamente el espectaculo sexual, es atentar contra
la dignidad y la cultura.

Afortunadamente, hay verdaderos y valiosos es-
critores que nos muestran que la buena literatura no
es una actividad frivola, sino profunda y responsable
que, sin desdenar la realidad, la revela, pero no la
calca, porque la experiencia de la realidad s6lo se re-
vela a la receptividad estética, por eso, los mas fieles
documentos de la experiencia humana son las obras
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de arte, porque el arte no es campo de materiales, sino
complexion espiritual, una actitud fundamental con la
que el hombre enfrenta su existencia.

La historia ha cambiado demasiado rapido, el triun-
fo de la ciencia sobre el humanismo, el mercantilismo
sobre la solidaridad y el lucro indiscriminado sobre los
principios morales, abrieron espacios casi ilimitados a
la reproduccion de capitales que, esencialmente, poco
tienen que ver con la felicidad del hombre.

El politico profesional conserva el poder a como dé
lugar, el caracter de orientador, lo ha perdido; no hay
verdaderos y honestos lideres, la demagogia abunda.
En la television oi a uno de esos decir que no hay
hambre en el pueblo, porque tortilla, frijoles y chile
son suficientes porque contienen suficientes proteinas
para nutrir, para sobrevivir. Lo que no dijo es si €l se
alimenta con lo que pregona; ademas, olvida que hay
mucha gente que ni siquiera tiene para comer frijoles.
Ademas, ;quién va a proporcionarlos? El estado agra-
rio estd a punto de desaparecer, el campesino no cuenta
con los elementos necesarios para hacer productiva la
tierra y la abandona para buscar empleo en la ciudad
o se va de brasero. ;Quiénes producirdn ese maiz y
ese frijol? Pues sencillamente, el gobierno lo acarrea
del extranjero para los especuladores, sin importar
que la deuda de la nacion aumente, al fin y al cabo, el
pueblo ha de pagar aunque el poder adquisitivo de la
moneda disminuya. Los de arriba la pasan bien, sin
limitaciones; ahora, los industriales se hacen politicos,
y los politicos, industriales.
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La corrupcion es tal, que es necesario un humanis-
mo militante; tenemos que aceptar nuestro mundo y
vivirlo como campo de batalla, no podemos repudiarlo
con actitudes de amargura o de resignacion, sino que
tenemos que luchar para que sea mejor, para vivirlo
con la mirada puesta en un mundo solidario, en un
futuro forjado con el genio individual, eliminando
obstaculos historicos que han impedido la cualidad
humana del ser. Pensemos que no todo lo viejo es
malo ni todo lo nuevo es bueno. Tendamos hacia la
superacion del hombre.

Toda transformacion social comporta una trans-
formacion del sujeto individual y a la inversa, pero
el verdadero problema de la accion cultural y del
desarrollo de la personalidad se plantea a nivel de la
vida econdmica y social, de las transformaciones de
la sociedad hacia un reconocimiento de la actividad
y responsabilidad de los individuos. Hoy por hoy el
camino de la cultura es contradictorio y esta ligado
al mercado de consumo; éste es un hecho que tiene
implicaciones tremendas y mantiene muchas frivoli-
dades. La conciencia tiene un ambito reducido y pro-
fundamente deformado: pretension de poseer bienes
materiales y placeres, es superior a la obtencion de un
espiritu que vivifique el alma.

Como sabemos, el estudio de las humanidades se
extingue y en su lugar tenemos los tecnoldgicos; no es
la primera vez en la historia ni sera la tltima en que las
humanidades hayan sufrido el impacto de profundos
cambios sociales. Por lo pronto, hay caos, enmascara-
mientos y las necesidades en nuestro tiempo son muchas.
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El &mbito mas cruel de los conflictos morales es
la historia, pues algo puede ser bueno o malo, en
relacion con el contexto historico. Hoy ni siquiera se
comprende que la moral es una cuestion vital; se roba,
se mata, se viola sin consideracion; la drogadiccion
abunda, aun a sabiendas de que destruye la vida. Las
costumbres estan confeccionadas a medida de los
intereses y no hay intento de liberarse por si mismo
de la cosificacion. La mujer, que antes daba el primer
paso hacia la moralidad y a una existencia regulada
en las costumbres, ahora, para estar de moda, se viste
de tal forma que no deja nada a la imaginacion. Los
instintos se desatan y tenemos padres y madres sin
responsabilidad alguna; el hogar, nticleo vivo de una
sociedad, casi desaparece y abundan los nifios abando-
nados. El culto por el cuerpo bien formado convierte
a la mujer, para ser atractiva, en objeto de placer que
ostenta el papel de mujer liberada, pero que en realidad
es una victima.

En cuanto a los hombres, no todos, claro esta, tam-
bién se han vuelto cuerpos sin alma. La ley natural
conduce a la muerte del hombre, destino prematuro
de los que se han sumido en la animalidad, castigo
de la vida entregada al engafio del placer sexual, tal
vez porque, dadas las circunstancias que provocan
alienacion, angustia, desempleo, etcétera, sea la unica
manera de dar sentido a la vida.

No estamos educados para saber vivir, ni humani-
zar; la muerte, su sombra se proyecta en nuestros actos
y hay muchas consideraciones sobre la caducidad de
la vida. El “fin” es una figura para la muerte. Fin de
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siglo: miedo y decadencia; dos elementos recurrentes
de la estructura apocaliptica, del mito que aparece en
la literatura y en la mente de muchas personas cada fin
de siglo; sin embargo, la decadencia siempre se asocia
con la esperanza de renovacion y el pasado siempre
deja materiales solidos. Existe, pues, la posibilidad de
aunar lo viejo bueno con lo nuevo bueno, para seguir
existiendo como humanos. Existir significa vivir en una
justificacion espiritual o, como lo expresa Hegel, “lle-
var a la conciencia los supremos intereses del espiritu”.
Luchemos porque asi sea, necesitamos de hombres y
mujeres de fidelidad rectilinea y sincera hacia nuestros
semejantes, honestos y responsables de la comunidad
para la consumacion de un mundo mejor. El futuro
se construye pedazo a pedazo, minuto a minuto, por
medio de las acciones de los hombres.

La poesia ha sido siempre la vision de una presen-
cia, en la que se reconcilian las dos mitades de una
esfera: pasado y presente, el yo y los otros. Presencia
plural que muchas veces, en el curso de la historia,
ha cambiado de rostro; sin embargo, pese a todos los
cambios, es una y no se anula en la diversidad de sus
apariciones. Tampoco es una idea: es el tiempo puro,
singular, Unico y particular, que ahora mismo esta
pasando y pasa sin cesar desde el principio.

Ella nace de las profundidades de la vida vivida
y surge de una intencion espiritual y solo al pensa-
miento de la humano la podemos ligar. A la poesia
hay que entenderla y aprehenderla no sé6lo desde el
punto de vista historico, socioldgico o filosofico, sino
como expresion del sentimiento vital que realiza el
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milagro de despertar el espiritu que activa el sentido
humano del ser.

En la poesia es legitimo asumir las grandes tradi-
ciones porque lo permanente es mas esencial que lo
que cambia y se efectlia en las regiones inferiores del
suceso literario.

La poesia de este siglo no comienza realmente,
ni tampoco vuelve al punto de partida. Es perpetuo
recomienzo y continuo regreso; busca la interseccion
de los tiempos, el punto de convergencia entre el pa-
sado abigarrado y el futuro deshabitado. En América
hispana tenemos dos tipos de poesia, los dos tienden,
por vias diferentes, a lo universal. Una subjetiva, in-
trospectiva, idealista, acronica. La otra es mas realista,
circunstanciada, coloquial e historicista.

Bien podemos decir que el arte no ha muerto, ni la
poesia ha desaparecido; pese a la basura que se hace
pasar por arte, ain hay poetas de lenguaje anchuro-
s0, rico en significaciones y que no renuncia a crear
trascendiendo.

La modernidad ha sido fruto del cambio que se dio
en el Romanticismo alemén e inglés y que se traduce
en la literatura como ruptura con lo clésico; pero no
es el fin del arte, sino el principio del cambio fundado
en la ruptura.

La palabra “moderno” viene del latin “modo”, que
significa “recién” y el adjetivo “modernus” quiere
decir “formado hace poco tiempo”. Pero del siglo



25

xix a finales del xx, mucho agua ha corrido y hemos
entrado en otro periodo historico y en otro modo de
hacer literatura.

La modernidad se basa en el culto al cambio, a
la novedad, y a la negacion de la tradicion. En su
transcurso ha ido perdiendo su poder creativo y el
hoy llamado “posmodernismo” es la fase del declive
de la creatividad, agotamiento de las vanguardias,
incapaces de una innovacidn artistica importante
que ha dado como resultado la hipertrofia de una
cultura cuyo objetivo es la negacion de cualquier
orden estable.

La ética fue socavada por el neoliberalismo, cuyo
mercado neoliberal se identifico con el progreso, es
el nuevo sujeto-mundo que no requiere de una nueva
¢tica social. El hedonismo se ha venido imponiendo
como valor tltimo y legitimacion del capitalismo, que
ha perdido su caracter de totalidad orgéanica, pues no
ha producido unidad, sino uniformidad y caos humano,
gracias a las organizaciones monopolistas.

La critica, con cierto retraso, advirtié que hemos
entrado en otro periodo histdrico y en otro arte, a
nuestra época se le ha llamado “era posmoderna”,
denominacion equivoca y contradictoria como la
idea misma de modernidad, pues lo que esta después
de lo moderno no puede ser sino lo ultramoderno. El
término de posmoderno no es mas que un antifaz, la
expresion que usan los criticos norteamericanos para
llamar asi al arte actual.
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Para Cornelius Castoriadis la famosa posmoderni-
dad no es sino la expresion ultima y mas grave de los
males que aquejan a la sociedad mundial al finalizar
el siglo xx, pues lo que esta a punto de morir en la
actualidad son los valores.

El sol del progreso desaparece en el horizonte y
todavia no vislumbramos la nueva estrella que ha de
guiar a los hombres ni siquiera sabemos si vivimos
un crepusculo o un alba.

11

Pues bien, el cambio en el arte se identifica con la
nueva orientacion provocada en los albores del siglo
XIX por los criticos ingleses y alemanes sobre la teoria
expresiva que dio lugar al movimiento denominado
Romanticismo, que naci6 en Alemania y cuyos poe-
tas, como Jean Paul, Novalis, Holderlin y otros mas
encaminaron su inspiracioén por una busqueda del ser.
Se descubri6 la analogia entre universo y alma, se
preocupo6 por ideas de renovacion y de resurreccion,
pues ninguna generacion tuvo tan agudamente el sen-
timiento de ser heredera y descendiente de periodos
anteriores ni poseyo tan definido deseo de repetir una
cultura perdida y despertarlos a una nueva vida.

El Romanticismo se extendi6 a toda Europa, llegd
a América y encontrd disposicion de animo en el
hombre moderno por su sutileza y su variedad en la
sensibilidad que tiene origen en el romanticismo. Su
actitud subjetiva se ha vuelto indispensable, al igual
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que su lucha por la libertad. La idea de que nuestra
vida espiritual es un proceso y tiene caracter vital
transitorio, es un descubrimiento del romanticismo y
representa su contribucién mas importante a la filo-
sofia del presente.

Entre los poetas franceses que dieron su aportacion
tenemos a Baudelaire, intérprete agudo de las neurosis
modernas y autor del poema Correspondencias, donde
ve en la naturaleza a un gran deposito de analogias,
imagenes y signos para la imaginacion, ofreciendo
asi, espacio para la imaginacion sinestésica que ¢l
mismo practicd. Rimbaud va mas allé de la formula y
preconiza el desorden de los sentidos para que el poeta
sea vidente. El siguiente paso lo da Mallarmé con
la originalidad de su lenguaje poético; rechaza toda
vision procedente del mundo sensible, para evocar,
como la musica, pues segun ¢l, en la envoltura sonora
de la palabra existe una esencia real.

Rimbaud y Mallarmé conducen a dos distintas
fronteras de las ambiciones romanticas y el suefio
adopta en ellos una significaciéon menos importante y
mas limitada que en los romanticos. Posteriormente
surge la generacion de los simbolistas, que realizara
una labor considerable, enriqueciendo, sensibilizando
y liberando la lengua poética y proseguiran la revolu-
cion iniciada por los romanticos.

Los simbolistas prepararon el camino para las si-
guientes generaciones a partir de la primera guerra
mundial, o sea, la serie de movimientos conocidos
genéricamente como “las vanguardias”. De alli en
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adelante el deseo de cambiar el mundo, de intentar la
transformacion de las causas profundas que alimentan
la angustia del hombre, el porvenir de la sociedad y
todo aquello que se vincula con la superacion espiritual.

La vanguardia literaria es un fenomeno condiciona-
do por el ambiente y por premisas econdmicas, socia-
les, politicas y culturales que se dieron a comienzos
del siglo xx, condiciones que, de una manera u otra,
afectaron al mundo occidental. La guerra del catorce
fue la gran crisis de un sistema que se habia venido
formando en funcion del capitalismo internaciona-
lizado. La estabilidad de la vida de las sociedades
nacionales se basaba en la hegemonia de los medios
de produccion sobre el conjunto de la vida de un pais,
hegemonia que cualquiera que fuera la forma politica
que revistiera, no habia logrado ser desplazada.

A raiz del conflicto bélico, los Estados Unidos de
Norteamérica asumen un papel decisivo en la nueva
organizacion mundial y las potencias tradicionales se
ven obligadas a participar en la nueva distribucion, en
condiciones también nuevas.

En 1917, el movimiento revolucionario de Rusia
toma el poder y se dispone a destruir la hegemonia de
la clase dominante para construir una nueva sociedad
que eliminara la explotacion patronal. Estos dos he-
chos marcan y determinan el caracter del desarrollo
del mundo contemporaneo.

En 1910 surge en México la primera Revolucion en
contra de la dictadura, pues hay todo un agotamiento
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social y las jovenes promociones se involucran en un
proceso de reajuste ideoldgico que exigia nuevas con-
diciones de vida. El vanguardismo, fendmeno interna-
cional que se presenta como un florecimiento cultural
e ideologico, en oposicion a lo dominante, lo cual, his-
toricamente, si implica ruptura e innovacion de formas.

En Hispanoamérica, en las dos tlltimas décadas del
siglo x1x, aparece el primer movimiento vanguardista:
el modernismo, cuyo abanderado fue el nicaragiiense
Rubén Dario. El romanticismo ya habia cumplido su
mision y los poetas dirigen sus miradas hacia Fran-
cia, cuyas tendencias (parnasianismo, simbolismo e
impresionismo) encontraron eco en el movimiento
naciente, pero, aunque en algunos poetas hay evo-
cacion de la antigua Grecia y tendencia a volver a la
naturaleza, también se advierte la angustia del vivir,
duda y desencanto.

El modernismo no iba en contra del romanticismo,
sino en contra de los excesos sensibleros y la vulga-
ridad; fue un movimiento que se caracterizo por el
cosmopolitismo, el esteticismo y el sensualismo, pero
yapara 1910, se refrenay le sucede la sobriedad expre-
siva de la reflexion, con el mexicano Enrique Gonzalez
Martinez, aunque ésta ya se advierte en Dario.

En Europa se inician los “ismos”, o sea, la poesia
de vanguardia, con el futurismo de Marinetti, quien
lanza su primer manifiesto en 1920. No prosperd su
poesia materialista moldeada sobre las cosas y cuya
estética se baso en la sensacion y la velocidad como
norma de belleza.
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Entre los que contribuyeron a dar orientacion a la
poesia de la posguerra del catorce, estuvo Guillaume
Apollinaire, quien se adentrd en las regiones mas
excéntricas del pensamiento y franquea las barreras
de lo irreal; es el de mayor influencia en su tiempo
y caus0O sensacion con sus “caligramas”, ejemplo
de juego literario gratuito. También introdujo el
simultaneismo en la poesia, equivalente al cubismo
pictorico. Su libertad de expresion lo llevo a otras
aventuras, siempre buscando lo nuevo, lo arbitrario,
mas no puede negarse que en el terreno de la poesia
fue innovador.

La época mas fértil de los vanguardismos fue de
1918 a 1939, en que habiéndose echado abajo dogmas
y reglas, se resuelve en una revitalizacion del lenguaje,
la gramatica y conceptos de estética. Hay, pues, una
apertura a innimeros caminos que, a final del siglo,
han desembocado en la petrificacion.

En 1924, André Breton lanza su primer manifiesto
surrealista, su antecedente fue un movimiento iniciado
por un grupo de escritores de Zurich, movimiento que
fue bautizado por Tristan Tzara como ‘“dadaismo”.
“Dadd” no tiene significado o, mas bien, significa
“nada”, pues fue una negativa absoluta y no prospero.

Fue Breton el iniciador del surrealismo, pero quien
le puso nombre fue Apollinaire. Este movimiento
logré imprimir su marca en todas las artes, incluso
en la vida corriente y desarrolla incitaciones de Bau-
delaire y de Rimbaud, digamos que el surrealismo
reposa sobre la creencia de una realidad superior,
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en ciertas formas de asociaciones desdefladas; en la
omnipotencia del suefio y en el juego desinteresado
del pensamiento. Fue una poética y una politica y, a
partir de entonces, aparecen en la poesia las imagenes
mas dispares y absurdas.

La experiencia basica de los surrealistas la encontra-
ron en el descubrimiento de una segunda realidad que,
aunque ligada a la realidad ordinaria y empirica, es
diferente. El segundo manifiesto surrealista se public
en 1930y en él, Breton amplia sus conceptos: ¢l estu-
vo atento al misterio y sus compaiieros mas notorios
fueron Eluard en la poesia y Aragdn en la politica.

El iniciador del “creacionismo” fue el chileno
Vicente Huidobro, que por aquel entonces vivia en
Paris, donde se relaciond con pintores y escritores.
Colabord con la revista Nord-Sud 'y estuvo vinculado
a las innovaciones. El creacionismo tiene puntos de
contacto con el surrealismo en cuanto a la liberacion
de formas y el juego gratuito del lenguaje y de la in-
coherencia. Crea un mundo maravilloso y fantasioso
que se libera en los versos mediante la metafora pura,
vigorizando la construccion poética, al dotarla de ma-
teriales superpuestos, nunca antes dados, de tal manera
que su poesia toma un ritmo polifénico, desconocido
en aquellos afios.

La obra de Huidobro es una de las mas originales; en
Hispanoamérica, los poetas mas destacados utilizaron
su técnica; el poeta, dice, debe crear, no imitar, a la
naturaleza: inventa mundos nuevos y cuida tu palabra/
el adjetivo cuando no da vida mata... por qué cantais
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la rosa, joh, poetas! Hacedla florecer en el poema.
Tales son sus palabras.

El creacionismo también dejo huella en Espafa,
y como secuela de este ismo surge en Madrid el ul-
traismo, movimiento que pasa luego a Buenos Aires,
pero pronto fue absorbido por el tono sentimental de
los payadores y el parnasianismo y el simbolismo
lugonesco.

En México, aparece el movimiento estridentista, en
Xalapa, Veracruz, en funcion de la figura de Huido-
bro; poco a poco va tomando rumbo revolucionario
y termina el intento de cambiar la estética por una
forma vital y fecunda de la poesia. En algunos poetas
mexicanos se encuentran huellas del creacionismo,
como en Salvador Novo, que perteneci6 al grupo de
los “Contemporaneos”, el mas importante entre 1928
y 1931, por la personalidad de sus miembros, que
despertaron el interés hacia otras literaturas, espe-
cialmente por su rigor y posicidn esteticista en la que
influyeron poetas ingleses y franceses como Eliot y
Valéry, este tltimo, influye sobre todo en Gorostiza,
en un poema de caracter filosofico. Muerte sin fin.

En Peru, César Vallejo fue un innovador del lenguaje
poético. Su obra sobrepasa los limites del estilo que
ofrece al lector comunicacioén profunda de dolorosas
convicciones humanas. Su libro 7rilce (1922) es sor-
prendente por las innovaciones, recursos expresivos,
grafias, imagenes, lenguaje coloquial y hermético. No
es un seguidor o copista del estilo vanguardista; por el
contrario, ¢l modifica el idioma espafiol para ofrecer
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una poesia visionaria de raices americanas, logrando
conciliar la emocion con el lenguaje experimental.

El florecimiento de las tendencias vanguardistas se
prolonga hasta 1930, en que las condiciones genera-
les cambian y la vanguardia sufre un cambio, lo que
permite reconocer un segundo periodo ya debilitado,
que se prolonga hasta los inicios de la segunda guerra
mundial. La vanguardia llevo en si un caracter expe-
rimental que, en cierto modo, determina lo que habria
de seguir. Para 1940 ya es posible hablar de cambio
y madurez intelectual en Hispanoamérica, a lo que
contribuyeron los refugiados espafioles. Quiza el libro
de poesia mas destacado, escrito a raiz de la Guerra
Civil Espafiola, sea el Canto General, de Pablo Neru-
da, donde el hombre americano encuentra un nuevo
camino en su relacion social, pues el poeta asume la
voz de los pueblos hispanoamericanos.

Después de la vanguardia, ya para 1950, desaparece,
casi, la preocupacion por afiliarse a un “ismo” y brota
una poesia con preocupacion social que da testimo-
nios de un estilo “coloquial”, que no es meramente
documental o realista, sino un nuevo realismo como
el del poeta chileno Nicanor Parra, creador de una
poesia definida como “antipoesia”, deliberadamente
prosaica e ironica, abierta y narrativa. La obra de Parra
se inscribe en el esfuerzo mundial de la revolucion
social; su grandeza es la rebelion, cuyo peligro es la
desesperanza.

En el neorrealismo también se coloca el nicara-
giiense Ernesto Cardenal, con su nuevo “ismo”, al
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que denomino “exteriorismo”. Sus poemas son como
estampas de la realidad, en los cuales hay un hablan-
te opositor al sistema vigente; ¢l intenta una poesia
objetiva de las cosas exteriores, expresadas con un
lenguaje conversacional.

Los afios sesenta son de rapidas tendencias, hay
influencias norteamericanas, de los Aippies, que re-
accionaron ante el poder, aparentemente irrompible,
la automatizacion extrema y la creciente ausencia de
valores morales y abandonan el american way of life.
Ya no se puede pensar en una literatura exenta de pre-
ocupacion social y la poesia pasa a una modalidad na-
rrativa que podemos asociar con la continuidad de las
ensefianzas de Pound y de Eliot. Esto no quiere decir
que desaparezca la virtud verbal lirica; coexisten las
dos modalidades. El lenguaje coloquial ingresa como
puente creador, con el deseo imperante de libertad, de
una poesia abierta y clara.

Octavio Paz y Efrain Huerta, de la generacion de 7a-
ller, marcan las dos direcciones que seguird la poesia.
La de Paz, rica en imagenes y ritmos. La de Huerta,
de una riqueza polivalente y de honda preocupacion
social por el hombre y su patria; denuncia las reali-
dades de su tiempo, ésas que a todos nos duelen y lo
hace con furia, con dolor e ironia. Su gracia coloquial
y su pasion por México han sido unicas.

Jaime Sabines, poeta vital, sabe llegar a la sensi-
bilidad colectiva y se convierte en el exponente del
cambio; su poesia es una referencia al dolor y al amor;
sabe extraerle a la palabra jugos reconditos, inyectan-
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dole vida. Su lenguaje prosaico y coloquial es claro
y vigoroso, sabe persuadir y cuando usa alguna mala
palabra, lo hace con tal fuerza, esté tan bien colocada,
que no podemos hacer otra cosa que no sea admirar
su poesia.

A partir de los afios setenta tenemos textos en con-
tradiccidn con la armonia, divorciados de la seculari-
dad del arte; es decir, liberadas de cualquier conven-
cion estética y cuyas caracteristicas mas importantes
son: radicalismo cultural y hedonismo.

La revuelta estudiantil del 68 fue el incendio de la
imaginacion juvenil nacida en Norteamérica y en Euro-
pa Occidental. Instantdneamente se contagi6 al mundo
entero, demostrando hasta qué alto grado habia llegado
la intercomunicacion del planeta y la coparticipacion
de los jovenes en esperanzas y deseos comunes.

En México, las voces de protesta se acallaron con
la masacre de Tlatelolco, programada por el poder
dictatorial e inhumano. Represalia gubernamental
que provoco6 miedo, desencanto, frustracion y rebeldia
contra lo establecido. Resultado: una época de frivo-
lidad y carencia de causas nobles.

En los afios setenta aparece la musica disco, la
parafernalia de lo aparente, lo sintético que sustituye
a lo genuino, la consigna es la evasion envuelta en
poliéster, el ansia de placeres efimeros (droga y sexo).
En los ochenta se agudiza el individualismo y surgen
los jovenes yuppies, antitesis de los hippies sesenteros
que pregonaban amor y paz.
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Ya no se cree mas que en el dinero facil, a como
dé lugar. La clase media y sobre todo la de los pobres
han sido golpeadas profundamente; la pauperizacion
es enorme y representa un problema social importante
y ni la globalizacion ni el sistema de politica neoliberal
garantizan la evolucion democratica y humanistica
posibles para salir del atolladero y no sabemos cuéles
seran las fuerzas reales que surjan para la transforma-
cioén que garantice el equilibrio econdomico, politico
y social.

En tales circunstancias, la accion cultural esta
condenada a la esterilidad, pues no puede tener éxito
separada de la accion politica y social; aunque la cultu-
ra actual sea un movimiento efimero, no significa que
no sea una respuesta ante la crisis y que su presencia
no deje huella en nuestra cultura.

Si, como se ve, la sociedad contemporanea ha per-
dido valores y hay encogimiento de las conciencias,
qué puede esperarse, sobre todo cuando no se tiene
una solida formacion. Es necesario tener una oferta
valida a los planteamientos actuales.

Las vanguardias fueron incapaces de una innova-
cion artistica importante; el llamado “posmodernismo”
es la fase de declive de la creatividad. Hay un proceso
de “desublimacion” en las obras, como resultado de la
hipertrofia de una cultura cuyo objetivo es la negacion
de cualquier orden estable que preserve de la barbarie.
Por todas partes, el mundo se halla amenazado, no hay
un punto fijo en donde anclar el barco de la reflexion,
al abrigo de los embates de la manipulacion; nos ha-
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llamos fijos en un mar sin horizonte, pero la salvacion
tendra que venir abriendo nuestros corazones, pues,
como dijo Pascal, “el corazon tiene razones que la
razén ignora”.

111

La novela en el siglo xx se renueva, se emancipa
de las formulas tradicionales y se obtienen profundas
transformaciones. Los novelistas decimononicos,
abiertos a la realidad de su tiempo, elaboraron un mun-
do complejo y multiforme, desbordando las limitadas
posibilidades de sus protagonistas, cuyo universo era
demasiado convencional por ser biografiados desde
fuera, resultando insuficientes, ademas se movian en
un escenario minuciosamente descrito.

Con la evolucion del pensamiento filosofico, las
ideas sociales, las teorias politicas y el progreso
cientifico, se crea una nueva orientacion, hacia 1870;
contribuyen Saint Simon, Fourier, la filosofia de Au-
gusto Comte, las teorias de Spencer, el materialismo
dialéctico y la filosofia de la historia, considerada por
George Lukacs como la creadora del hombre total.

Tal efervescencia ideoldgica opera una profun-
da transformacion en el campo social y determina
una onda toma de conciencia de la realidad. La
literatura se redime del individualismo, se hacen
mas objetivos, y los aspectos de la vida cotidiana
toman una importancia decisiva en espiritus de la
época, como Dostoievsky, en cuyas novelas se im-
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brican el amor y el odio, el orgullo y la humildad,
la crueldad y el masoquismo; sus protagonistas se
mueven como ebrios o como ciegos, son tarados
moral o fisicamente, hombres conmovidos por una
civilizacion reciente e impulsados por pletoricas
fuerzas primitivas.

El mundo subyacente explorado por Dostoievsky,
encontrara nuevas formas en Proust y Joyce; el hombre
subterraneo, es un anticipo de algunos personajes de
Kafka.

Son los novelistas del siglo xx los que se dan cuenta
de que los viejos métodos deterministas, descriptivos
y psicologicos resultaban insuficientes para expresar
situaciones del hombre contemporaneo y la novela
evoluciona. El cambio de estructuras comienza a
operarse enlazado con la cultura histérica, considerada
como el paso del liberalismo al imperialismo.

La verdadera renovacion se da entre 1920 y 1924,
que es cuando se publican las novelas mas significa-
tivas: Por el camino de Swann, de Marcel Proust; El
cuarto de Jacob, de Virginia Woolf; El castillo y El
Proceso, de Franz Kafka; La conciencia de Zeno, de
Italo Zvevo; La montaiia mdgica, de Thomas Mann;
El hombre sin cualidades, de Robert Musil, que por
ese entonces escribe el primer tomo.

El autoanalisis y el buceo penetrante se imponen en
los protagonistas y se nos muestran en funcion de la
conciencia que los percibe. La influencia decisiva es
el psicoanalisis que renueva métodos de la patologia
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mental. Sigmund Freud orienta sus investigaciones
hacia distintos campos que influiran, mas o menos,
en la literatura.

La novela adquiere nuevas dimensiones internas;
se enriquece la tematica y la estructura tiene especial
significacion: desplazamiento del punto de vista na-
rrativo, enfoque de la accion desde distintos angulos
opticos, ruptura de la secuencia temporal, contrapunto,
monologo interior, etc.

La vanguardia europea de los afios veinte tuvo una
saludable razon de ser, en la medida en que vino a
crear un nuevo panorama novelistico, que habia estado
esclerotizado, en muchos casos. Fue posible porque
el mundo circundante estaba cambiando.

Desde principios del siglo xx, se observa, aqui y
alla, la voluntad innovadora. Los novelistas espafoles
de la generacion del 98 tuvieron vocacion de estilo
y clara conciencia de las circunstancias historicas,
politicas y sociales de su pais y surge una renovacion
técnica y tematica, que anticipa la ruptura con los
viejos procedimientos.

Tenemos, por ejemplo, la técnica esperpéntica
de Valle Inclan, que tiene correspondencia con el
expresionismo y la empleada en las Sonatas, con el
impresionismo pictorico, pues el arte plastico, desde
comienzos del siglo, trata de olvidar el atractivo de
lo tradicional y se convierte en un objeto combinado
y mezclado a la manera de una maquina.
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En la literatura, el simultaneismo de Leger y de De-
launay es la base del contrapunto espacial y temporal
de Huxley y Apollinaire; también influye la plastica
en la imaginacidn sin hilos y el automatismo psiquico
de los surrealistas.

El expresionismo del grupo aleman de Dresden,
evoluciona con los hallazgos de Paul Klee y la amplia
libertad de irradiacion de Kandinsky, George Trakl,
con sus imagenes de desolacion, desventura y destruc-
cidn, con su ocaso de la naturaleza, su metamorfosis
del hombre animal, es un ejemplo significativo de
correspondencia expresionista y, en forma especial,
esta La metamorfosis, de Franz Kafka.

Contrario al punto de vista omnisciente, en el siglo
xx prolifera el autobiografismo; esta sustitucion de
la tercera persona por la primera, es decisiva; la
Optica se desplaza y es el propio personaje el que se
analiza. Asi, el novelista se transmuta en el perso-
naje narrador y se hace intérprete de sus historias;
da plena libertad al protagonista que, a veces, se
desnuda o se esfuerza en ocultar su personalidad.
Por ejemplo, La nausea, de Sartre y El extranjero,
de Camus. Una manifestacion revolucionaria y ori-
ginal de autobiografismo es Ulises, de Joyce, con
sus mondlogos.

Las teorias de Freud abrieron a los narradores el
mundo desconocido del inconsciente, revelan la cen-
sura de la razon, la accion dilucidante del anélisis y
abren las valvulas del subconsciente.
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Las ciencias fisicas también influyen en la direc-
cion objetiva de la psicologia y surge el behaviorismo
norteamericano, que se basa en el analisis puramente
objetivo de la conducta, en relacion con la conciencia,
de tal manera, que la realidad psicologica queda redu-
cida a una serie de comportamientos sometidos a un
ajuste mecanico que percibe un observador exterior y
representa el limite, por el objetivo mecéanico que per-
cibe la lente de una camara fotografica. Hemingway
adopta esta técnica.

Sabida es la correspondencia que existe entre la
plastica y la literatura. Los pintores expresionistas
transformaron la vieja técnica de la representacion
de la realidad y sustituyen la imagen por vivencias
sensoriales, estudian cientificamente la luz y el color,
captan la sensacion fugaz, el matiz luminico y la su-
gestion inasible del instante. Su huella queda en los
poetas simbolistas, en el teatro de Chejov, e influye
en la narrativa de Marcel Proust.

El tiempo (influencia de Bergson) ocupa el primer
plano. Es el protagonista en su doble vertiente de
logros expresivos y renovacion de la obra narrativa,
cuyo procedimiento es “el tempo lento”; no es el cro-
nométrico, pues no hay traza de objetividad.

Un suceso vivido es indefinidamente evocado, su
realidad es espiritual, una llave para todo lo que pro-
cesa y lo que sigue. Las impresiones son el instante
de revelacion, minutos profundos de contemplacion,
de tal manera que una imagen determinada encierra
sensaciones multiples y diferentes.
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Ulises, de James Joyce, ocupa un primer lugar dentro
de la renovacion novelistica europea. Se trata de una
obra densa y la mas compleja dentro de la literatura
universal; significa un viraje radical en el arte de novelar.
Es una exploracion en todos los niveles de los protago-
nistas. Se desarrolla en tres planos: la vida cotidiana de
Dublin, los secretos de la introspeccion de los protago-
nistas y las especulaciones intelectuales y religiosas.

El lenguaje es variado, el esfuerzo lingiiistico es
tremendo, funde palabras de lenguas distintas, se sirve
de calambures, modismos, palabras gruesas, formas
dialectales, amén del lenguaje especial que requieren
los monologos.

También emplea pastiches literarios, ajustados al
estilo de autores de distintas épocas. Encabalga pala-
bras y funde dos o varios significados, empaquetados
en una sola palabra. En fin, cada uno de los episodios
tiene su propio estilo, su tono musical. Se encadena,
o contrasta, con los movimientos de una sinfonia con
la que ha sido comparado.

Guia y modelo del Ulises, es La Odisea; de los tres
protagonistas (Bloom, Dédalus y Molly), el que se
mantiene psicologica y simbolicamente en el patron
griego es Bloom, quien, como Odiseo, encarna al
hombre comun.

El tiempo cronolédgico es un ejemplo de limitacion,
la accion transcurre en el dia 16 de junio de 1904 y
las primeras horas del 17, o sea, que de la primera a
la Gltima pagina transcurren 18 horas y 45 minutos.
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Apesar del paralelismo con La Odisea, 1a psicologia
de los personajes es distinta; algunos episodios estan
tratados con aguda ironia y deformadora intencion
burlesca: la fiel Penélope corresponde a la infiel Molly,
quien cierra la obra con un largo monoélogo.

Joyce ensaya varias veces la técnica contrapun-
tistica; ademads, el paralelismo entre las andanzas
matinales de Stephen y Bloom y la introspeccion de
los protagonistas mediante el uso de las tres formas
del monologo, donde interviene de modo decisivo el
psicoanalisis en la variante de Jung, amigo de Joyce.

La obra novelistica de Franz Kafka da un viraje
radical frente a los mundos subyacentes de Joyce y
Proust; con €l se inicia una literatura de extranamien-
to, del debatirse agonico de los protagonistas ante
situaciones conflictivas. A Kafka le atrae lo onirico,
la metafisica y el realismo, presentes en sus obras
publicadas péstumamente: El Castillo y El Proceso,
novelas inacabadas pero que no necesitan mas; di-
gamos que son dos novelas abiertas que han tenido
multitud de interpretaciones, sin embargo, no hay obra
en la literatura mundial que haya salido tan inc6lume.

En El Castillo, K, el protagonista, llega a una aldea
donde permanece en espera de que le permitan entrar
al Castillo, pero siempre hay algiin motivo de papeleo
burocratico que no se lo permite. El mundo le es hostil,
evasivo y onirico y el enfoque es realista, por momen-
tos. La novela se mueve en dos planos distintos: la
aldea, de contornos reales y el Castillo, en nebulosa.
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A K. lo mueve una busqueda angustiosa de algo que
inquieta, no quieren que €l permanezca en la aldea pero
¢l se considera libre para elegir su estancia y no se va.
El denso “climax™ de la novela esta conseguido por
un juego de realidad, misterio y tenebrosidad, por la
actitud evasiva del autor y por la posicién comprome-
tida de trasmitirnos un mensaje.

En El Proceso, a K, se le acusa de algo que ¢l no
sabe; el proceso, al que se le somete, es laborioso y
¢l vive en continua angustia hasta que finalmente lo
conducen a la cantera donde le hunden un cuchillo.
El proceso es absurdo, es la Gltima frontera entre la
razon y el caos; la accion se mueve en un plano de ve-
rosimilitud; pero del realismo descriptivo deriva hacia
una vision magica, laberintica y como en E/ Castillo,
nos encontramos ante una nueva manifestacion de
realismo trascendental.

Desde 1922, Virginia Woolf, se esfuerza en la bls-
queda de nuevas formulas narrativas, y logra parte
de sus aciertos técnicos en su novela E/ Cuarto de
Jacob, introduciéndonos en dos medios tipicos de la
narrativa britanica: la vida familiar provinciana y el
ambiente estudiantil de Cambridge. Hay referencias
literarias de escritores, juega con la simultaneidad de
pensamientos y gestos, con la observacion de algunos
gestos se acerca a lo que serd la técnica behaviorista
norteamericana, y algunas formas contrapuntisticas
la acercan al paralelismo espacial.

En Mrs. Dallowgy, (1925) sigue un procedimiento
impresionista pero ya en E/ Faro (1927) hay un nuevo
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avance, la accion se remansa en cada uno de los pro-
tagonistas, que no bucean en el interior con los proce-
dimientos joyceanos sino que piensan, se interrogan.

La técnica narrativa de esta escritora se perfecciona
en Las Olas (1931). En dicha obra los progatonistas se
sirven de mondlogos interiores que ahondan en cada
instante de su soledad. El recurso es la inmersion en
el recuerdo que se relaciona con el paso del tiempo.
Este recurso también lo emplea en Orlando, donde
juega con el tiempo de su proteico personaje, en sus
metamorfosis que se suceden del siglo xv al xx.

Virginia Woolf es una escritora de imaginacion y
gran observadora; compartidé con los espiritus mas
sensibles de su generacion, la conviccion de que se
estaba gestando un nuevo concepto de la realidad,
que ya no puede ser aprehendido con los instrumentos
habituales de la percepcion y la expresion; sus per-
sonajes son mas verdaderos que reales, los sentimos,
mas que los vemos, son figuras que brillan de dentro
afuera, son vivas y hay en ellas tendencia a aferrarse
a episodios insignificantes, arbitrariamente elegidos.
Sus mondlogos son todo luces y voces y tiene un modo
especial de comunicarse con las cosas, un sentimiento
de la totalidad muy femenino, pues el momento pre-
sente, como totalidad, como reflejo de lo eterno, es
su filosofia.

Thomas Mann es un novelista de los mas profundos
del siglo xx. En 1924 publica La Montaria Magica,
cuya historia sucede en un sanatorio para tuberculosos
situado en una montafia. La obra es solida, densa en
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cultura y erudicién; hay ideas sobre politica burguesa,
democracia, sistemas econémicos, alusiones a poetas,
interpretaciones de la Edad Media y Renacimiento, asi
como especulaciones sobre musica, anatomia, conver-
saciones amorosas entre Claudia y Castorp, que bien
pueden simbolizar la juventud europea que se lanza
al llano encendido por la guerra del 14. La narracion
es modelo de “tempo lento”, tiempo que se detiene
angustiosamente sobre los pensionistas, tiempo que se
alarga hasta el hastio, y cuyo curso es de monotonia.

La Conciencia de Zeno de Italo Svevo tiene depen-
dencia con el psicoanalisis. El protagonista, Zeno, se
somete durante seis meses a una cura psicoanalitica,
el presente oscurece el pasado pero, tras repetidos
intentos, se logra encontrar circunstancias, perfila la
figura del padre, confiesa su obsesion por las mujeres
desnudas por sus pensamientos y por fin se centra en la
muerte del padre, en la historia de su matrimonio, en
los amores adulteros y en la asociacion comercial con
Guido. Hay constante ruptura de la secuencia tempo-
ral, una revelacion de recuerdos reprimidos, pero, las
ultimas paginas, escritas en forma de diario, descubren
la sustraccion de Zeno a la cura psicoanalitica, pues
confiesa que inventd y dice que es una creacion y no
una mentira. El tiempo de Zeno es un tiempo enfermo,
la vida misma es una enfermedad mortal.

La obra de Marcel Proust: En busca del tiempo per-
dido, (cinco vol.,) no lleva el sello revolucionario, en
la misma medida que la de Joyce, sin embargo nadie
como ¢l para analizar la conciencia moderna con tanto
acierto; sus personajes principales son redondos y ha
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sido el primero en realizar el recurso del recuerdo,
todo su procedimiento va ligado al reencuentro de
la memoria, de la realidad perdida, proceso que se
desencadena por medio de un suceso exteriormente
insignificante y aparentemente casual, como el que
aparece en el primer tomo: Por el Camino de Swam
donde el saber de la magdalena mojada en té, le re-
cuerda el pasado en la Villa de Combray.

En Proust persiste constantemente el narrador en
primera persona, un yo enredado en la accion, pero no
en una vision cerrada y unipersonal de la estructura de
la novela. El presenta dias y horas aisladas de épocas
diferentes y las vicisitudes externas, que en el intervalo
han afectado a los personajes. En Proust, pasado y
presente se dan la mano a través de espacio y tiempo,
la sensibilidad siempre sobre la pista de nuevos cami-
nos, vaga por el tiempo y el espacio, cuyos limites se
desvanecen en la corriente de las relaciones mutuas.

Robert Musil perteneci6 a la gran época de experi-
mentacion. Este escritor austriaco tiene precedente en
Proust por la obsesion del recuerdo y las sensaciones
que encadenan las vivencias presentes con las remi-
niscencias; lo mas importante en su obra es el buceo
en el mundo subyacente.

Siete afos antes que Proust, Musil escribe Las
Tribulaciones del Estudiante Torles, donde ya ensaya
la restitucion de acontecimientos pasados y se sirve
del procedimiento del “tempo lento” pero, su novela
mas importante es £/ Hombre sin Cualidades, obra
densa de saber enciclopédico de mas de 1,600 paginas
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en cuatro tomos; el primero lo publica en 1930. En
esta obra nos ofrece variedad de la vida, vuelca todo
lo que acontece en tiempo y espacio, presentando el
panorama espiritual de una cultura, la del hombre
contemporaneo. Es una obra comparable a las mejores
de Thomas Mann y Herman Broch.

David Herbert Laurence publico varios libros, el
primero en 1913, pero el que mas llamo la atencion
fue El Amante de Lady Charterley, donde expone que
la conciencia se rige por las realidades fisicas funda-
mentales. El nunca entendié como sexo ese algo frio,
nimio, que ve el mundo moderno y, que mas tarde,
Henry Miller, el clasico de lo obsceno, la emprende en
sus novelas con fuerte inclinacién hacia lo promiscuo.
Laurence, en cambio, piensa que en el erotismo, la
criatura debe incluir el espiritu para obtener asi una
forma superior de conciencia.

Entre las obras publicadas en los afios treinta, tene-
mos la de Aldous Huxley: Un Mundo Feliz, una de sus
utopias donde el amor libre anticonceptista es lo inico
permitido y obligatorio, entre otras cosas mas que nos
presenta como anticipacion del futuro. El panorama es
desolador en este mundo utopico donde no hay dolor
ni tristeza, ni soledad; contra estos sentimientos esta
la técnica de la felicidad que no podemos concebir
cuando no hay amor, ni libertad.

En 1938, Jean Paul Sartre publica La Ndusea,
novela extraordinaria sin convencionalismos. La
obra parece dominada por la obsesién de un mundo
corrompido y maloliente y donde la sexualidad, con-
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tinuamente presente, impone su marca y la filosofia
se conforma en esta creacion existencialista.

En la década de los cuarenta, se publica La muerte
de Virgilio de Herman Broch, una bella novela que
utiliza abundantemente el monologo interior en el
que se teje y mueve un comentario lirico que crece, en
correspondencia con la situacion del protagonista mo-
ribundo. El tema es la conciencia de la muerte que se
le revela 'y, como su Virgilio, que tiene a La Eneida en
nada, cree finalmente, hallarse con las manos vacias.

1A%

La novela norteamericana que se dio con éxito en
la década 1920-1930; es la de quien Gertrude Stein
nombrd Generacion perdida, es muy interesante por
sunuevo realismo y la técnica novedosa empleada por
los escritores norteamericanos que hicieron de Paris
su nueva patria; ellos representan el heroismo fallido
de los norteamericanos combatientes y del cuerpo ex-
pedicionario que, al terminar la guerra del catorce, se
quedaron en Europa sobre todo en Francia y en Italia.

William Faulkner, Ernest Hemingway, Scott Fits-
gerald, Jhon Dos Passos, entre otros narradores, pero
también hubo poetas como Ezra Pound y pintores
como Picasso, que hicieron de Montparnase su segunda
patria. La casa ubicada en 27 Rue de Fleurus., de Gertu-
de Stein, fue su centro de reunion: ahi se forjaron estos
escritores que tuvieron en Miss Stein una animadora y
una critica y su mecenas, hasta cierto punto, pues segiin
se dijo, era generosa pero tacafa.
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Faulkner, durante la guerra sirve en la aviacion,
que entonces era una novedad; en otras actividades
consigue una compleja experiencia. Entre 1929 y1939
publica sus novelas mas significativas: El sonido y la
furia; Santuario y Mientras agonizo.

En la primera hay ruptura temporal, juego entre el
presente y el pasado y crudas violencias que se suceden a
lo largo de la narracion; el personaje, Popeye, es un tara-
do de herencia Dovstoyevkiana y naturalista, repulsivo,
sadico, cinico e impotente; el ambiente es depresivo y
el procedimiento de exteriorizar la conciencia de los
personajes es behaviorista; actitudes y gestos estan cap-
tados con lente de camara cinematografica que a veces
es dindmica y otra se detiene sobre gestos obsesivos.

El mundo faulkeniano es desolado, una y otra vez
se nos dice que el hombre es un animal debatiéndose
entre indicios, Hay en ¢l un odio feroz para todo lo
que produjo alguna pena.

Los personajes del Missisipi estan descritos con
ferocidad y por lo mismo con aguda vivacidad.

Las palmeras salvajes es la historia de dos aman-
tes que saltan todas las consecuencias morales. El
problema negro lo trata exponiendo puntos raciales,
religiosos y sociales que gravitan sobre un mundo
en evolucion. La técnica es contrapuntistica, la re-
creacion del pasado esta dada desde el punto de vista
de los personajes, hay didlogos y mondlogos; aplica
el tempo lento en el detallismo paisajistico y en los
gestos humanos.
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La verdadera motivacion de El sonido y la furia es
la temporalidad, presente y pasado se funden incons-
cientemente, su autor utiliza dos formas de mondlo-
go interior: el discursivo y el narrativo, este ultimo
predomina suscitado por una impresion enlazada al
pasado; la accion se acerca al caracteristico fluir de
la conciencia pero con una estructura logica. William
Faulkner es el mas radical, renovador de la novelistica
norteamericana del siglo veinte. Se apoya en una doble
realidad surefia: la época historica y la experiencia de
la observacion directa de los problemas sociales de la
comarca septentrional del Missisipi.

En Jhon Dos Passos, su experiencia bélica se re-
fleja en Tres soldados, donde nos ofrece una vision
directa de la gran tragedia; ya antes habia escrito
Calles de noche; este periodo juvenil se cierra con
Express de oriente.

Posteriormente en 1925 tenemos la novela de su
consagracion: Manhattan Transfer, donde aparece
definitivamente la preocupacion social de Dos Passos.
El ambiente neoyorkino esta enfocado desde angulos
distintos con vistas expresionistas: el embarcadero,
las gaviotas que giran sobre la basura, la humeante
ciudad de asfalto, los rascacielos, el paso del tren, el
torbellino de luz de las calles nocturnas, los gatos,
los limpiabotas, etc., en fin, un panorama de sonido,
colores y el alma de la gran ciudad que nos muestra en
multiples frescos y tajadas de vida. El mundo humano
es variado, mundo de contrastes sociales, personajes
que se mueven en contrapunto en varios ambientes
neoyorquinos, en cada capitulo se confrontan parale-
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listicamente varias escenas, la técnica de contrapunto
la utiliza constantemente y ramifica la accion.

Manhattan Transfer es un ejemplo de novelario, la
accion es discontinua y simultanea, de una accion pasa
a otra y de un personaje a otro sin transicion, lo cual
le imprime rapidez cinematografica. Otro recurso es
la intercalacion de noticias periodisticas y el pasado
alterna con el presente, los didlogos estan salpicados
de argot y de expresiones en otros idiomas, segin
el nivel social de los protagonistas. Una motivacion
significativa es el amor, en diversas manifestaciones.
La preocupacion por la problematica social se inicia
en esta novela y continuard en la trilogia U.S.4.

Para algunos criticos U.S.4, es la obra mas ambi-
ciosa y significativa de la “Generacion perdida”; es
un documento que atestigua la transformacion de la
energia en desesperacion y expresa la filosofia de la
historia de una parte de los intelectuales norteameri-
canos del periodo de entre las dos guerras mundiales.

La novelistica de Jhon Dos Passos es densa, hu-
mana, y ademas sorprende por la problematica social
y las innovaciones técnicas: estructura narrativa de
contrapunto, vision panoramica de la época de los
fragmentados noticieros. Los originales enfoques del
ojo cinematografico se suceden en U.S.4, en contra-
punto con las noticias.

F. Scott Fistgerald no encaja en el realismo nor-
teamericano, como Faulkner y Hemingway, ni es
escritor tragico. Fitzgerald fue cantor y victima pues
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sucumbi6 a las tentaciones de una paz gloriosa. En
1919 escribe la que para algunos es su mejor novela:
De este lado del paraiso, tiene éxito y se convierte
en idolo de su generacion. Como narrador tiene a su
favor el encanto intimo de una prosa lirica que no
habia sido conocida en la literatura norteamericana
hasta entonces; su sensibilidad recibia y elaboraba
cosas que trascendian la simple e irrazonada partici-
pacion. El vivia su tiempo, los dorados veinte, pero
en realidad esas amables creaturas no existian y sus
narraciones se fueron impregnando de los colores de
la decadencia y muestra que sus héroes son aguilas
con las alas quebradas.

En 1925 aparece El Gran Gatsby, obra de embrujo
impresionista que invade los puntos algidos de sensa-
ciones, colores, sonidos. A la vez que autobiografia,
es parabola y representacion de la €época en que se
prohibe el alcohol. Predomina el ambiente de muerte,
describe la tragedia del advenedizo, que es la de su
autor, y de toda la generacion; ser rico y honrado fue
el suefio de Fitzgerald con que finalmente se da cuenta
de que no es posible y desenmascara cruelmente este
suefio de la infancia, asi como la soberbia e inhumana
solidaridad de los ricos. Al final, el presentimiento
de la catastrofe que se avecina esta simbolizado en
la casa de Gatsby ya vacia, los invitados se han ido y
¢l se queda solo en el umbral, levantada la mano con
un gesto de despedida que anuncia el presentimiento
de la catastrofe.

Fitzgerald tuvo facilidad de palabra, talento que
nunca supo aprovechar del todo; tuvo, si, hallazgos
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geniales, el valor de su narrativa esta en la novedad
de su tono y sus colores, en la forma como destacan
en su escueto realismo en el descubrimiento del co-
lor y la melodia como instrumentos de un afinado
realismo narrativo creando un nuevo estado estético
en la literatura.

Ernest Hemingway fue un escritor integral, para ¢l
la osadia intelectual se identifica con la aventura fisica,
es decir, el ser y el crear se identifican. Su mundo es
brillante, rico en colores y contrastes, todos sus per-
sonajes tratan de superar la impresion producida por
las experiencias de la guerra en su juventud y, para
lograrlo, las desafian continuamente. El poner a prueba
la propia virilidad, es el tema central de Hemingway.

En 1926 publica El sol también se levanta, obra
que clasifico al autor entre los grandes escritores de su
generacion. En ella pone énfasis en la posibilidad de
dignificacion y trascendencia a través de La acepta-
cion de la catastrofe mundial. La base de esta novela
son los sucesos de la fiesta de Pamplona, que Gertru-
de Stein le recomienda y, segun el escritor, acudié a
Espaia con intencion de encontrar en las corridas una
accion definida, “capaz de dar sentidoalavidayala
muerte, que yo buscaba con tanto ahinco”.

Ya antes de 1926 habia escrito su primera novela,
Los torrentes de Primavera, varios cuentos y, ademas,
la primera version de Adios a las Armas, que Hadley,
su esposa, llevaba en una maleta que le fue robada en
la estacion de Lyon, en Paris. Hemingway la vuelve
a escribir y al fin la rehace, resultando mas acabada.
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Esta nueva version, publicada en 1929, lo convierte
en escritor famoso.

En Adios a las Armas, la tension esta sobre el
hecho de la catéstrofe, en su finalidad y en el abru-
mador poder representado por el universo. Su fuerza,
como obra tragica, en solo parte de la magnitud de la
novela, en la que hay diversidad y caracterizaciones
de la vida espaiola, variedad ética de experiencias,
contrapunto, técnica cinematografica y unidad en la
estructura tragica, pues el tema es tragico y su acento
se encuentra fuertemente ubicado sobre la finalidad e
inevitabilidad de la catastrofe.

Una de las mas impresionantes caracteristicas con-
siste en su justicia no dogmatica, aunque abiertamente
dedicada a la causa de la Republica Espafiola en
contra del fascismo. Su mensaje se dirige primordial-
mente a la obligacion del hombre cuyo mayor deber
es hacer todo lo posible por la dignidad colectiva y
por la libertad.

Las narraciones cortas de Hemingway son exce-
lentes. En 1924 publica quince novelas cortas bajo el
titulo En nuestro tiempo, donde se advierte la ausencia
de mayusculas, caracteristica del tono vanguardista;
la mayor parte de estas historias estd consagrada a la
evocacion de la juventud de Nick Adams, el progato-
nista que no es mas que el retrato de su autor. La mas
hermosa de estas narraciones es El gran rio de dos
corazones, donde el autor ilustra lo magico de la rea-
lidad. En esta historia estd ya lo mejor de las cualidades
de Hemingway; su triunfo esta en el modo de exponer
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un tema con lenguaje lleno de pinceladas sensoriales,
cuyo matiz inesperado se reviste de sugestion.

El Viejo y el Mar, se publica en 1952; la historia
cuenta la tragedia de un viejo pescador que soporta
hambre y frio con tal de alcanzar el triunfo de pescar
un pez grande y llevarlo al puerto. Lo logra, pero la
catastrofe llega con el primer tiburén que comienza a
devorarlo, el viejo lucha contra todos los que se acer-
can para devorarlo y, cuando al fin logra llegar al puer-
to solo existe el esqueleto. Hay varias interpretaciones
sobre esta novela corta, lo cierto es que la heroica
accion del pescador, su lucha con los tiburones, es un
triunfo espiritual de la experiencia humana universal,
ya que se trata del valor mantenido ante el fracaso.

Hemingway esta considerado entre los cldsicos de
la prosa sajona; su vision del mundo es tragica, ve al
hombre victima de sus propios defectos en un mundo
desprovisto de valores. Sus recursos son variados:
iméagenes, sensaciones, musicalidad, mondlogo,
contrapunto, sobriedad y sencillez al pintar la vida.
Su prosa es resistente, fresca, sencilla y evocadora.
En su estilo se vincula la disposicion estética del
lenguaje a nervios y musculos, con lo que se realizo
una verdadera revolucion, bien puede decirse que
llev6 a la literatura originalidad y frescura y una nota
nueva e importante: la nota humana en su sentido
mas amplio.

A partir de 1940, en Francia aparecen las obras de
Malraux, Celine, Sartre y Camus, entre otras. El hu-
manismo clésico se encuentra en retirada; la segunda
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guerra mundial estalla, hay confusion de ideas y si
Malraux daba como solucion al problema moral el
egoismo, Sartre pedia la autenticidad y Camus, una
santidad absurda. En realidad no habia respuesta eficaz
a la condicion humana.

En los afios cincuenta aparecen varias tendencias
en la literatura, se consolidan escritores, emergen
nuevas formas, se conciben personajes medio lucidos,
medio en sombras; el héroe desaparece para dar lugar
al hombre con defectos y virtudes, tal como es. El in-
ventario de la literatura moderna resulta apasionado,
los problemas existenciales son muchos y solo en
los grandes escritores se observa una pasion moral y
social, fruto de la aspiracion de perfeccion general y
deseo de disminuir la miseria.

La filosofia del existencialismo que cobra fuerza
con Sartre, es una filosofia prefiada del sentido de
crisis, su verdad se desmigaja en veleidades cuya
consecuencia es el desasosiego del alma; sin embargo,
es, quiza, la revelacion mas auténtica y profunda de
la crisis espiritual de nuestro tiempo. Sus anteceden-
tes vienen de mas atras, del proceso de liberacion,
sea religiosa o humana, y deja su impronta en las
artes plasticas, en la literatura, las costumbres y el
pensamiento, y a partir de la postguerra se convierte
en moda que se extiende a los circulos intelectuales,
a los escritores, a la sociedad mundana y a los snobs
de toda clase.

En cuanto a La Ndusea, el tema es el psicoanalisis
de la existencia, su significacion consiste en que su
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autor trat6 de construir la mas radical filosofia de la
libertad; lo que se rechaza es el mundo absurdo que
nos ha tocado vivir; su filosofia construida con rigu-
rosa logica esta orientada hacia la antropologia y la
teologia atea y se relaciona con Nietzche.

Como corriente literaria tenemos el objetalismo
francés que nos sorprende con su nueva vision del
mundo. Michel Butor observa que el mundo en
que vivimos se transforma con gran rapidez y las
técnicas tradicionales resultan incapaces para re-
flejarlo. Para Nathalie Sarraute la nueva realidad,
revelada por la obra, estd informada por la cultura,
la experiencia literaria, filosofica y artistica de cada
uno. Una realidad que cada quien ve alrededor de
si y cada uno puede captar si se encuentra frente a
ella. Robbe-Grillet es el principal representante del
objetalismo, por la estructura técnica de sus novelas
caracterizadas por la ausencia de interioridad. La
conciencia esuna superficie plana, llena de presen-
cia del mundo exterior . Grillet afirma: “La aparien-
cia de las cosas no es una mascara de significados
escondidos, vivimos en un mundo plano donde lo
obvio es lo esencial y la profundidad es una ficcion
que ya no necesitamos.” En 1957 aparece su novela
La Celosia,de un detallismo descriptivo y cuyo tema
son los celos.

La cultura se compone de costumbres, tradiciones,
utensilios y formas de pensamiento de una sociedad
y su transculturizacion es un proceso de influencia de
rasgos culturales de una sociedad que entra en contacto
con otra, menos o mas evolucionada; este fendomeno es
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muy notable en México, sobre todo por la cercania y
los medios de comunicacion con Norteamérica.

En la década de los afios cincuenta, en la bahia de
San Francisco, California, se forma el grupo “Beat”,
que constituyd uno de los movimientos de contra-
cultura mas notables, en la historia de la literatura
norteamericana. Fue un grupo de libres pensadores
que encontro en la literatura la forma de expresar su
vitalidad y rebeldia contra lo establecido y el American
way of life, tan defendido por el sistema en la sociedad
conformista y puritana. Coinciden en esto con los
hippies “los nifios flor” que pregonan el pacifismo y
el amor; ambos grupos aparecen como consecuencia
de la segunda guerra mundial.

Los hippies, al igual que los beats, son adeptos a
todo tipo de entidogenos, al alcohol y al amor libre;
de tendencia anti-intelectual los hippies exhortan a
la juventud a abandonar las universidades, viven de
vender collares de cintas, flores de papel y objetos
de contemplacioén pues hay en ellos cierto caracter
religioso. Andan por todos lados y forman colonias,
de ahi que Marshall Mc Luhan afirme que, fenémenos
tales como las colonias hippies son un regreso a la
cultura tribal, una reaccion inevitable a nuestra edad
electronica, su cultura es de hagalo hoy, éxtasis y rock.

Contrariamente a los hippies, los beats eran in-
telectuales, poetas y narradores; entre los primeros
sobresale Allen Ginsberg, cuyo poema mas famoso
es Howl, (aullido) que fue tachado de obsceno y
subversivo, por lo que su autor fue encarcelado, pero



60

absuelto gracias a que su defensor demostr6 que era
un poema de valor artistico.

Jack Kerouac publica su novela On the road (En el
camino) que causo un verdadero estremecimiento en
la sociedad norteamericana por las majaderas actitudes
de estos jovenes que calzaban sandalias, llevaban el
pelo largo, no se afeitaban y decian si a las drogas,
no al futuro que se volvido mas tarde el precepto de
los “Punks”.

Los beats luchaban a sumanera contra el sistema
politico y social enajenante y castrante de un pais
imperialista, que portaba orgullosamente el titulo
de libre y quitaba a sus hijos las pocas monedas
que ganaban para después mandarlos a morir a la
guerra. La Madre Patria les arrebataba identidad y
dignidad. Es este uno de los lamentos de los poetas
beats, como se puede constatar en Norteamérica
de Ginsberg.

Los beats se convierten en marginados “outsiders”
dedicados a vagabundear y merodear alrededor del
mundo, buscandose asi mismos, escuchando jazz,
musica que los inspirara y cuya decadencia y ritmo
form¢ parte de las composiciones poéticas, en cuanto
a estructura y tematica; ademas, con los beatniks se
universaliza la blasfemia y la obscenidad, convertidas
en lengua cotidiana e ingresa con desparpajo a la lite-
ratura, surgiendo asi el movimiento de contracultura
que también se vincula con los jovenes existencialistas
de Paris y de otros lugares.
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(Qué fue de los escritores beats? Algunos desapa-
recieron por completo, otros mueren como Keruac,
que fallecid de cirrosis.

Neal Cassady fue encontrado muerto, a un lado de
las vias del ferrocarril, en San Miguel Allende.

El efecto de la musica popular, el rock, fue muy
semejante al de la revolucion industrial del siglo xix
la musica de los Beattles se esparce por todas partes;
Kenneth Tynan insiste en que “Tomorrow never
knows” de los Beattles, es la mejor reconstruccion
musical del L.S.D. que jamas se haya oido.

Es sorprendente que el pais que ha producido el
material cientifico de mas grandes posibilidades po-
tenciales para su poblacion, haya producido la esencia
de la enajenacion en todos los niveles de la sociedad.
Margaret Randall dice que: “la falta de contacto con
la realidad humana es una enfermedad norteamerica-
na”. En muchos sentidos, los hippies y los beatniks
son los protagonistas del altimo acto de este drama
terriblemente real.

Es innegable que la cercania de Norteamérica in-
fluye poderosamente, pues tal parece que es mas facil
aprender lo malo que lo bueno de ese pais.

En México, como una secuela, aparece la Litera-
tura de la Onda, cuyo representante mas destacado
fue Parménides Garcia Saldafa. Su obra Pasto Verde
y El Rey Criollo es lo mas representativo del movi-
miento ondero de México. La Unica representante
mujer es Margarita Dalton con su novela Larga
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Sinfonia en D, obra fragmentada sobre un viaje con
acido lisérgico.

\Y%

En el siglo xx la narrativa hispanoamericana se
convierte en uno de los géneros literarios de mayor
difusion en el continente y en el extranjero, y la critica
comienza a estudiar su evolucion. Hay tres grandes
momentos: El de la novela criolla; la vanguardista y,
la denominada Nueva Novela latinoamericana, que
evoluciona rapidamente, en la medida en que refieja,
de una manera, critica la realidad. Dentro de esta evo-
lucion tenemos la narrativa regionalista, cuya tematica
hombre-naturaleza une los procesos sociales y politi-
cos. La narrativa vanguardista incorpora las técnicas
de la novela moderna y una vision universalista de la
realidad. La tercera etapa une el valor testimonial de
la intrahistoria regionalista con un lenguaje abierto a
todas las corrientes de la narrativa de imaginacion.
La confluencia del realismo y el imaginismo da a esta
novela un sello original e inconfundible que presenta
el avance del siglo.

En la corriente regionalista o criollista tenemos
autores dedicados a documentar con ritmo poético
estampas impresionistas del paisaje, al cual se suman
el vocabulario y niveles lingtiiisticos populares. Tene-
mos, por ejemplo, a algunos escritores de los que s6lo
nombraremos una de sus obras y fecha de publicacion
y lugar de nacimiento: Manuel Galvez: Nacha Régu-
les (Argentina, 1919); Eduardo Barrios: El Hermano
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Asno (Chile, 1922); Romulo Gallegos: Doria Barbara
(Venezuela, 1929); José Eustasio Rivera: La Voragine
(Colombia, 1924).

En la novela criolla: Enrique Amorin: La Carreta
(Uruguay 1932); Benito Linch: Los Caranchos de la
Florida (Argentina, 1916).

En la novela Indigenista estan Arcides Arguedas:
Raza de bronce (Bolivia, 1919); Jorge Icaza: Huasi-
pungo (Ecuador, 1934); Ciro Alegria: El mundo es
ancho y ajeno (Peru, 1941); y José Maria Arguedas,
con la més hermosa novela indigenista: Rios profun-
dos (Pera, 1958); Mauricio Magdaleno: El resplandor
(México, 1937).

Tres grandes acontecimientos modifican la con-
ciencia de los escritores: El de la revolucion mexi-
cana en 1910; La primera guerra mundial 1914 y la
revolucion rusa de 1917. Como consecuencia, hay un
nuevo esquema sociopolitico que tiene repercusiones
en la novela.

Las reformas sociales, el latifundismo politico, el
ascenso de las clases proletarias, las posibilidades
de la industrializacion y la marginalidad de grandes
sectores humanos postergados, constituyen la base
ideologica de los pueblos que luchan por su afirmacion
en el mundo contemporaneo. El regionalismo viene
a ser un testimonio en el cual se exponen problemas
politicos, econdmicos y sociales, por medio de perso-
najes ficticios. A partir de esta regionalidad la novela
queda unida a la realidad hispanoamericana y deja
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de ser entretenimiento para afirmarse en un espacio
geografico que constituye el centro del mundo narrado.

En la novela de la revoluciéon mexicana, tenemos
a su iniciador Mariano Azuela: Los de Abajo (1915);
Martin Luis Guzman: El Aguila y la serpiente (1928);
José Rubén Romero: Mi Caballo, mi perro y mi rifle
(1936).

La narrativa vanguardista adopta las innovaciones
de los “ismos” y se eleva sobre las anteriores etapas.
La diferencia con la regionalista consiste en la ubica-
cion de los mundos imaginarios relacionados con el
espacio rural apegado a la naturaleza y al paisaje, y
se traslada a las ciudades, dando lugar a la narrativa
urbana: el desplazamiento tematico se produce de la
naturaleza al hombre de las ciudades. Las dos guerras
mundiales, la guerra civil espafiola y el surgimiento
de doctrinas totalitarias, la depresion econdémica de
los afios treinta, entre otros sucesos, producen una
crisis moral y cultural que modifica el concepto de la
existencia humana en un clima de angustia y zozobra
de alcances universales.

La vanguardia se modifica, en cuanto a la forma, en
dos niveles: lingiiistico y estructural. En el primero se
adoptan la metafora, la imagen, el simbolo y el juego
de palabras, de tal manera que el lenguaje que ofrece
se aproxima a la poesia vanguardista. El monologo in-
terior es usado con frecuencia, pues libera el lenguaje
de connotaciones y permite mediante el habla directa
de la conciencia de los personajes, la utilizacion de
formas lingiiisticas libres.
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En cuanto a la estructura, deja de ser lineal para
basarse en la relacion de causa y efecto en tres aspec-
tos: 1) el narrador deja de ser el que todo lo sabe para
convertirse en testigo que ignora el comportamiento
de los personajes; 2) el tiempo se fragmenta en multi-
ples planos y desarticula el orden temporal, se adopta
la técnica de la simultaneidad de los distintos tiempos
con lo cual rompe los limites entre pasado, presente
y futuro. 3) El personaje estd visto por el narrador
desde dentro y su sicologia se revela mediante el fluir
de la conciencia.

Los novelistas del vanguardismo producen una
ruptura con la tradicidon de la novela realista anterior.
Entre los escritores de obras importantes estan los
siguientes: Eduardo Mallea: La bahia del silencio
(Argentina, 1940); Agustin Yanez: A/ filo del agua
(México, 1947), Leopoldo Marechal: Adan Bueno-
saires (Argentina, 1948); Alejo Carpentier: Los pasos
perdidos (Cuba, 1953); Miguel Angel Asturias: El
senior Presidente (Guatemala, 1946).

La nueva novela considera a la narrativa como
arte de integracion en el plano historico y en el plano
ficticio; aspira a crear una novela total de la realidad.
No intenta reproducir o documentar problemas di-
rectos del plano politico social, sino crear un mundo
novelistico y autonomo e incorpora lenguajes y estilos
diversos de la época.

A partir de 1960 se produce lo que se ha llamado el
“Boom” de la literatura hispanoamericana, la cual se
difunde a través de numerosas traducciones a lenguas
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extranjeras. En la gestacion de estas novelas se va-
loriza la obra de escritores anteriores como Roberto
Arlt, que crea un mundo de personajes marginados
que simbolizan las humillaciones y miserias de la
pequena burguesia de los afios treinta. Son persona-
jes rechazados de la sociedad y ubicados en estado
de angustia que reflejan la alienacidén del hombre
urbano contemporaneo; proporciona un momento
historico de Argentina con su sistema de atmosferas,
conflictos y lenguajes, Macedonio Fernandez expone
ideas nuevas sobre la novela y Borges fue quien dio
al mensaje de Macedonio una forma sélida. Filiberto
Hernandez, introduce lo insélito en la narrativa. Los
tres son argentinos.

Los novelistas de la revolucién mexicana (tan trai-
cionada), fueron los primeros en crear algo nuevo,
estableciendo asi un renacimiento en la narrativa al
introducir una nota original: La ambigiliedad en la
caracterizacion de los personajes (Los de Abajo).

La tematica de la revolucion se prolonga hasta la
publicacion de Pedro Paramo (1955) de Juan Rulfo,
quien cerr6 esa etapa con broche de oro. En esta obra
el tiempo esté abolido, los planos se entrecruzan, hay
entrejuego de realidades, fondo mitico, plasticidad de
la imagen, actitud desoladora y tragica.

Con esta obra entra Rulfo a una nueva modalidad
narrativa, al poner en practica el recurso de lo real
maravilloso que iniciara Alejo Carpentier en su no-
vela El reino de este mundo (1949) y que se conoce
también como realismo magico, que consiste en la
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presentacion objetiva y precisa de la realidad cotidiana
con elementos inesperados o improbables; para ello
se utilizan los mitos universales, simbolos, y demas
exploraciones verbales con pluralidad de significados.

Carlos Fuentes, en La Region mdas transparente
(1959) inicia una nueva modalidad narrativa. Hay
nuevos personajes, nueva estructura, varios ambientes
y un nuevo lenguaje que podriamos llamar de la rup-
tura. Lo mismo sucede en La Muerte de Artemio Cruz
(1962), donde emplea un enfoque inusitado para la

narracion utilizando los pronombres “yo”, “ta”y “el”
en relacion al presente, al pasado y al subconsciente.

Nos da una vision del revolucionario que de lanada
se vuelve financiero. En esta obra el novelista desafia
los limites de la realidad; hay pues una ruptura con el
concepto de lo verosimil.

Ese mismo afno sale a la luz Aura de caracter fantas-
tico, el tema es el del eterno retorno pues narra la vida
de una vieja que, por medio de la hechiceria, logra la
juventud por unos dias; hay sensaciones, simbolismos,
y un ambiente de misterio. La obra estd muy bien
lograda, mezcla de suspenso y absurdo, de ensuefio
y pesadilla, elegancia estilistica y refinamiento con-
ceptual y verbal.

La novela de Salvador Elizondo Farebeuf (1965)
estd organizada en fragmentaciones de la imaginacion
al reflejo de un rostro en el espejo. La técnica tiene
influencia del noveau roman y exige la participacion
del lector.
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Juan José Arreola publica La Feria (1962), novela
fragmentada, tanto en el tiempo como en el espa-
cio. El tema es el del fracaso a través de multiples
perspectivas.

De fernando del Paso es José Trigo (1966), después
de La region mas transparente, es la novela mas am-
biciosa que se haya publicado en México. Como en
la obra de Fuentes, donde encontramos la historia de
Meéxico desde sus origenes hasta 1960, en la novela
de Del Paso tenemos la historia de los Ferrocarriles
Nacionales, que se desarrolla en la comunidad de
Nonoalco-Tlaltelolco. Utiliza elementos miticos, una
cronologia, que abarca varias etapas de la historia de
México y hay también una protesta social. Es tam-
bién la suma de la novela mexicana, desde Azuela
hasta Fuentes, pero mas completa y poética, con una
riqueza idiomatica sorprendente. Esta también dentro
del realismo magico.

De 1963 data Los Recuerdos del Porvenir, excelente
novela de Elena Garro. Un afio antes de esta publi-
cacion, Rosario Castellanos, en Oficio de Tinieblas,
narra las injusticias que comete la clase rica con los
indigenas de Chiapas. Su mundo es de magia y de su-
persticiones religiosas que su autora dramatiza, lo cual
no quiere decir que su obra sea menos valiosa. Elena
Garro emplea en su novela una técnica mas compleja.
El realismo magico que anula tiempo y espacio, que
salta de lal6gica al absurdo y de la vigilia al suefio. Los
personajes ya estdn muertos al comenzar la historia, y
muestra a las gentes que lo habitaron; la realidad esta
desdibujada, cuenta la historia de un pueblo y estd
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dividida en dos partes, que se subordinan a su vez en
dos momentos, o sea el de la desdicha y el milagro,
el de la rutina y la ilusion. Es una novela de amor que
después de Pedro Pdaramo es la aportacion mas solida
del realismo magico.

La inevitable cercania de Estados Unidos de Nor-
teamérica alejan a la literatura europea, arraigada en
los literatos desde el siglo pasado. Si agregamos a esto
el descontento de los jovenes ante los centros de poder
dictatorial, esclerosado y corrupto que no permitia la
participacion de los jovenes, surge la rebeldia que se
inscribe contra el decoro y la mesura y se promulga
el exceso hasta el libertinaje, estimulado por la droga
y la musica rockera. La influencia directa de Estados
Unidos produce un despegue del “yo” como recinto
de la verdad y la autosatisfaccion.

Surge entonces la novela de los adolescentes, urba-
na, cosmopolita y especie de picaresca. José Agustin
en 1964 publica La tumba, que se resume en encuen-
tros amorosos de un personaje que actiia machista. Y
De Perfil en 1966. Gustavo Saenz da a luz Gazapo
en 1965. Son novelas inaugurales de lo que seria “La
Onda”, actualmente en desuso, Saenz utiliza para na-
rrar los hechos una grabadora, elemento novedoso, y
en ambas obras hay un reto de rebeldia ante el orden
burgués, tono antisolemne, el lenguaje es manejado
con amplia libertad: argot citadino, anglicismos, jerga,
pocherias, albures y frases hechas. La técnica narrativa
se maneja con libertad y se desarrolla un nuevo tipo
de realidad.
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Ya anteriormente hablamos de Garcia Saldafia, el
autor mas representativo de La Onda y sefialamos
la dependencia frente a la cultura norteamericana,
o digamos mejor, a la dependencia colonizadora tan
manifiesta en La Onda.

Los sucesos del 68 cambiaron dramaticamente la
imagen del pais. Salvo raras excepciones, la vitalidad
de renovacion, pese a las multiples tendencias, decayo;
lo que hered6 La Onda fue el desenfado expresivo, la
amoralidad y quiebra de valores.

Jorge Ibargiiengoitia introduce en la narrativa
del pais un ritmo nuevo y provocativo, una vision
critica y sarcastica con su novela Los relampagos
de agosto (1964), que en cierta forma coincide
con la actitud anticonvencional de las novelas de
La Onda; es satirica, y el humor la caracteriza.
En 1969 publica Maten al leon en donde no se
refiere abiertamente a México. Es una obra laco-
nica, divertidamente burlona, publicada antes de
la aparicion de las novelas de dictadores que se
dio en hispanoamérica, como Yo el Supremo de
Augusto Roa Bastos; El Recurso del Método de
Alejo Carpentier y El Otorio del Patriarca de Ga-
briel Garcia Marquez.

En 1968 la represion gubernamental produce la
tragedia de Tlatelolco que da lugar a varias obras
referentes a esta matanza. La innovacidn se aprecia
precisamente en la autorreferencia. Generalmente son
testimonio del escritor o personas concientes de los
hechos inhumanos que se cometieron en Tlatelolco y
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en las carceles en donde recluyeron a los participantes
en la protesta estudiantil.

René Avilés Fabila: El solitario de Palacio (1971)
donde satiriza la vida cultural y politica de México.

Elena Poniatowska: La noche de Tlaltelolco (1971).
La posicion de la escritora es la de transcribir las
voces de personas que vivieron la tragedia, es pues,
testimonio de historia oral. El recurso de que se vale
es el contrapunto, que es multiple: declaraciones yux-
tapuestas, actitudes, tonos de la objetividad, transcritos
con toda la brutalidad, indignacion y ternura que
revive en el texto, por medio de un manejo de voces.
Hay figuras ilativas de una serie de motivos, como el
cerro de zapatos abandonados en la plaza de las tres
culturas, el guante blanco que usaban los militares, y
la luz de bengala para anunciar el inicio de la matanza.

La novela que se manifiesta como escritura inme-
diata rubricada por su autor Luis Gonzélez de Alba:Los
dias y los arnios (1972), narra su arresto durante esa
noche, sus afios de prision, en calidad de preso poli-
tico, hasta que fue liberado en 1971. Cuenta lo que
vi0, oyo y padecio y es la tinica novela literaria que
da testimonio del desarrollo de los acontecimientos.
En ella hay cierto lirismo de la subjetividad, describe
sus afos de encierro en presente y luego va al pasado
para exponer los antecedentes, narra con sencillez y
nostalgia, porque no se puede volver atras.

En la década de los setenta surgen las novelas de
nostalgia. La ciudad de México ya no sera la misma de
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antes, o sea de los primeros cincuenta afios. Tenemos,
por ejemplo, de Arturo Azuela: Un tal José Salomé
(1975). Lo que se narra es la historia de un pueblo
aislado que es aniquilado por la urbe cuando se cons-
truye una carretera, la ciudad avanza anulando valores
y vidas de los habitantes como la de Jos¢ Salomé.

En Las batallas en el desierto (1972) José¢ Emilio
Pacheco recrea con nostalgia la nifiez y la adolescencia.

En ese mismo afio se publica Chin-Chin el tepo-
rocho, titulo de la novela de Armando Ramirez, en
ella se describen habitantes y problemas del barrio
proletario de Tepito, donde habita el teporocho, un
ser derrotado y excluido de la sociedad; €l cuenta su
historia, la cual es profundamente humana.

Tiene los cabellos rojizos y se llama Sabina (1974),
novela de experimentacion estructural de Julieta Cam-
pos. Obra abierta que requiere un lector complice. La
historia es de la acrobacia creadora de una mujer, Sa-
bina, que al mismo tiempo que observa es observada.
Doble identidad que nos recuerda Moriras lejos, de
José Emilio Pacheco. El proceso creativo se parece al
de El hipogeo secreto de Salvador Elizondo. En estas
tres novelas el estilo es objetivista, cuyo rasgo es el
exceso del punto de vista.

El tema de la homosexualidad lo expone Luis Za-
pata en El vampiro de la colonia Roma (1979) con
sentido del humor y picardia, lo que la hace pertenecer
al cédigo de las novelas de la Onda.
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Frontera plural, de Miguel Alvarez Acosta, es
una novela realista de denuncia, pues se refiere a los
problemas de los mexicanos que entran ilegalmente
a los Estados Unidos de Norteamérica.

Severino Salazar: Donde deben estar las catedrales
(1984); novela interesante en su estructura, utiliza la
técnica de yuxtaposicion con dos historias que se su-
ceden en tiempo y espacio diferentes para finalmente,
en algn punto de espacio y tiempo, reunirse. En su
mundo la vida es dolorosa, ruin, llena de misterios;
hay santos, pecadores, hipocritas y malvados, pero sin
ellos no habria razén de ser. Novela que oscila entre
la historia y la filosofia.

Fernando del Paso: Noticias del Imperio (1987). Es
historia y ficcion sobre el breve imperio de Maximilia-
noy Carlota en México. Y, como la noticia es la cotidia-
nidad del acto histérico, se incorporan referencias a esa
etapa para dar una imagen simbolica, plurisignificativa
del colonialismo. Carlota es el personaje protagonico,
hay recuerdos de su estancia en México, hechos de su
locura, pasajes poéticos, erotismo, religion, filosofia,
elementos escatologicos, en fin, una misceldnea esti-
listica de categoria barroca, parodica y voluminosa.

Sergio Pitol: Domar la divina Garza (1988), obra
de estética carnavalesca, orientada hacia la risa, con un
corrosivo sentido del humor, vocacion por el disparate,
la exageracion y lo grotesco.

Amparada por las teorias de Bajtin amalgama la alta
cultura con la parodia. El protagonista es un perso-
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naje con un lenguaje torrencial, cuenta lo que le pasa
en Roma y en Turquia donde conoce a la Karapatis,
“la divina garza” a la que intenta domar, pero lo que
consigue es que se burlen de ¢l. En el fondo hay una
critica social.

Alberto Ruy Sanchez: Los nombres del aire (1987),
prosa poética llena de simbolismos e imagenes y sen-
saciones. Su autor la llama “prosa de intensidades”,
término que acufia para incrustar el tipo de escritura
que maneja dentro de una tradicidn, vertiente literaria
que, en el caso de las letras mexicanas, tiene sus ante-
cedentes mas remotos en los experimentos de la prosa
vanguardista de los “Contemporaneos” con textos
como La Dama gris, Novela como nube, de Gilberto
Owen, Dama de corazones de Xavier Villaurrutia y
Margarita de Niebla o la Educacion sentimental de
Jaime Torres Bodet, aunque el texto mejor logrado es
de un miembro tangencial de ese grupo: José Martinez
Sotomayor con La rueca de aire.

El tema de Los nombres del aire es la realidad de
los cuerpos que se desean y construyen mundos ima-
ginarios. E/ Hammann es el lugar del descubrimiento
del placer y de la culminacion erotica asociada con el
extasis mistico; es el templo iniciatico del eros, lugar
de agua y fuego lleno de la sensualidad vaporosa de
la atmosfera.

Respecto a la década de los noventa se considera
que estamos muy cerca todavia, de lo producido en
este tiempo. Dicha cercania impide la elaboracion de
un juicio, si bien no definitivo, tampoco definitorio.
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Esperemos que el proximo milenio nos afirme un
tesoro literario, fruto de un arbol saludable.

VI

Puerto Rico

Luis Rafael Sanchez La Huaracha del Macho
Camacho (1976). Capta la lengua hablada de Puerto
Rico, no se trata de transcripciones sino de un enun-
ciado literario que conserva el ritmo oral a la vez que
funciona como critica de la novela y de la practica de
lectura; hay elementos parddicos y criticos que propo-
nen la liberacioén de canones cerrados y anquilosados
del lenguaje y también para desintegrar la arrogante
solemnidad del poder que existe en hispanoamérica
y que frecuentemente se reviste de un ceremonial ar-
caico, el autor siente preferencia por las homofonias
y preponderancia de elementos musicales.

Pedro Juan Soto: El Francotirador (1969). Novela
experimental por su técnica de yuxtaposicion de tiem-
po y espacio, la tematica se desarrolla con maestria
pues el autor la incorpora a la estructura, la cual ex-
presa el tema que se da en el cruce de la narracion; dos
aparentes dramas son como dos lineas paralelas que
se encuentran en algun punto del espacio y el tiempo.

Rosario Ferré: Maldito amor (1986). En esta no-
vela se examinan tres generaciones de una familia
burguesa de terratenientes, desde la instalacion de los
norteamericanos, hasta la transformacion agraria en
industrial en las ultimas décadas. Discurso patético y
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critico, la ambicion predomina en estas familias faltas
de moral; el ultimo descendiente llega hasta la igno-
minia permitiendo que los banqueros norteamericanos
desnuden a su mujer con tal de obtener el préstamo
que necesita. El amor no existe en esta novela, son
solo uniones por conveniencia.

Venezuela

Salvador Germendia: Dia de cenizas (1968). La
ciudad aparece inmersa en el carnaval anual, pero la
fiesta solo es alusiva, no hay pintoresquismo, solo esta
alli para agregar algo a la compulsion interior de los
personajes sobre todo del principal, Miguel Antunes.
Su universo esta lleno de ruidos, colores y fealdad. Dos
personajes urbanos se integran para dar una impresion
de absurdo, de humor negro; de un lado tenemos el
centro con sus luces y aparadores; del otro, los barrios
periféricos con colores deslavados como sus luces y
corredores fétidos. Pinta un mundo en vias de podrir-
se. Garmendia ha insistido en las transformaciones
brutales que sufre la capital y han transformado la
mentalidad y exarcerbado la sensualidad. La estructura
es circular y la angustia existencial se desprende de los
actos de Antunes y se basa en el fracaso de la amistad, la
agonia de la cultura, el derrumbe del mundo y el vacio
interior del venezolano medio y bien podriamos agre-
gar que también del hombre hispanoamericano medio.

Ecuador

Alejandro Carreon: La Espina (1959). El autor acude
al recurso de haber descubierto las hojas escritas en
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un mueble viejo, el supuesto autor tiene cincuenta
y cuatro afios y solo se dirige a Dios. La narracion,
aunque a veces demasiado detallada, esta bien escri-
ta; hay toques naturalistas y muestra la desolacion
de una familia, el odio entre hermanos y la completa
imposibilidad de comprension; sefiala la necesidad
del amor de los padres para los hijos “Todo nifio
desdichado —dice— se orina en la cama”. La Espina
parece referirse a la soledad.

Alberto Ortiz: El espejo y la ventana (1970). El
espejo simboliza el alma y la ventana la via fisica.
Hay monodlogo interior, fluir de la conciencia y pala-
bras inventadas por repeticion de silabas, sonidos y
aliteracion. En este libro se corre el hilo historico de
Ecuador entre 1914 y 1941. Mario, el protagonista,
fracasa en la rebelidn, en el amor y hasta en el intento
de matarse.

Demetrio Aguilera Malta: Siete lunas y siete ser-
pientes (1970). El autor utiliza el realismo magico,
juego de palabras, brujeria y hace sudar al lector,
pues una sola lectura no basta. Las primeras paginas
son esencialmente un himno al acto sexual. Como en
Pedro Paramo y Cien afios de soledad, esta novela
pretende borrar las fronteras entre la vida y la muerte.
La obra es barroca y tortuosa.

Guatemala

Miguel Angel Asturias: E/ serfior Presidente (1946).
Es la primera novela en la que se desarrolla el tema de
dictadores de Hispanoamérica, pues, posteriormente,
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surgen otras obras importantes que tratan el mismo
tema. En esta obra es patente la influencia del surrea-
lismo, probablemente obtenida durante su estancia en
Paris. Las iméagenes oniricas se multiplican, lalogica de
la frase se sacrifica deliberadamente a la musicalidad o
al juego de palabras de la onomatopeya. En todas partes
aparecen la fuerza bruta, el asesinato, la tortura y los
calabozos. El presidente es el diablo en ejercicio del
poder bastardo en un continente subdesarrollado. La no-
vela se situa en la confluencia de una doble corriente: la
denuncia entre el realismo y lo fantastico de los horrores
de un régimen dictatorial; del otro la influencia surrea-
lista. El libro fue inspirado por la dictadura de Estrada
Cabrera y, Ubico, otro dictador, lo prohibio. Asturias
es un escritor prolifico, de gran fuerza creadora y una
humana inclinacion a favor del sufrido pueblo indigena.

Paraguay

Augusto Roa Bastos: Hijo de Hombre (1960).
Estructurada en nueve partes que constituyen nueve
relatos conectados, interdependientes a los efectos de
su cabal sentido y de su mensaje central. Los sucesos
que narra abarcan mas de un siglo de vida nacional
paraguaya y cada uno es una satira contra el sistema
politico-social contra el estado, la iglesia, el ejército y
las clases superiores. En la obra hay sentimentalismo,
truculencia, pintura de la crueldad y la violencia, de la
inhumanidad del hombre para el hombre. Los héroes
son patéticas figuras de Cristo como Gaspar Mora, el
guerrillero leproso; Cristobal Lara, hijo de una pareja
que sufrio la esclavitud en Yerbazales, lugar a donde
llevaban a trabajar con engafios, como en tiempos de
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Don Porfirio Diaz en aquel infame Valle Nacional. La
obra esta llena de sugestiones biblicas y es notable
la figuracion de un mundo de llanuras, cerros, rios,
pueblos. Todos los paisajes pertenecen a los de abajo
a quien Roa Bastos consagra toda su comprension y
simpatia y a los de arriba su desprecio y odio.

Gabriel Casaccia: La Llaga (1963). Primariamente
es el estudio de las relaciones complejas de la Viuda
Cantero con su hijo y su amante; la técnica nada
tiene de novedosa, lo importante es el estudio de la
interioridad mas intima de cada uno de los personajes.
Atilio Cantero, el hijo, lo vemos actuar en diversas
circunstancias, es un adolescente edipico, enloquecido
de celos que se suicida. Cada uno de los personajes
estd profundamente caracterizado.

Cuba

Entre los escritores cubanos que aportan a la nue-
va novela destaca Alejo Carpentier: El siglo de las
luces (1949). Es una novela historica critica donde
por primera vez aparece la técnica de lo real maravi-
lloso o realismo magico como también se le conoce;
muestra el proceso fatal de la historia en la lucha por
la liberacion de la patria en manos de Espafia. Los
elementos maravillosos que introduce provienen de
mitos y costumbres caribefias.

En Los pasos perdidos (1962) la vision de la cultura,
de la historia, y de la realidad hispanoamericana hacen
de esta obra uno de los hechos excepcionales. Es la
historia de un viaje regresivo en el tiempo, del presente
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hasta el inicio de la civilizacion. El protagonista va en
busca de un instrumento musical antiguo perteneciente
a los origenes de la musica, pero también es el viaje
del compositor a los origenes de su yo creador y an-
damos con ¢l por la selva y por un rio del trépico. Es
también una novela de amor pues hay un doble plano
que se produce en desarrollo paralelo al choque de los
dos mundos, el nuevo con reminiscencias de barbarie
y el viejo condenado a desaparecer.

José Lezama Lima: Paradiso (1966). Una obra de
ruptura desbordante y demasiado compleja, en un pla-
no inmediato es la cronica de una familia habanera, la
de Cemi, y sus ancestros, pero también es la historia de
sus amigos. Hay inmersion en el mundo de la cabala,
historia y fantasia se mezclan en oposicion a un mundo
social refinado, se abre al mundo de las tinieblas, de
los instintos, del sexo tenebroso; las fuerzas del bien
y el mal, la represion y la libertad.

En fin, es un libro intenso de caracter barroco y el
lenguaje se desprende de un centro poético esencial
que es el idioma del mito y de lo genésico. Rompe con
la tradicidn y crea su propia ordenacion, su codigo de
signos. En esta novela no solo los personajes sino la
accion, temas y diferentes espacios concretos se vuel-
ven arquetipos, como el asalto de la caballeria a los
estudiantes insurrectos, el cual viene a ser el espacio
mitico en el que se despliegan las fuerzas del bien y
del mal de la represion y la libertad.

Guillermo Cabrera Infante: Tres tristes tigres (1964).
Novela del lenguaje cuyo titulo es el de un trabalen-
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guas popular, y de ingenio humoristico. Los personajes
estan reducidos a voces que se deslizan hablando o
cantando. Esta escrita en los diversos dialectos que
se hablan en Cuba, es una mezcla de literatura y can-
cion popular, metafisica y cine; dos figuras aparecen:
Estrella, que cantaba boleros sin acompafiamiento y
frente a ella Bustrofedon; el inventor de palabras. La
obra es un verdadero delirio de invencion, un safari
semantico; antinovela dialdgica cuya caracteristica es
el juego de palabras y su cualidad oral.

Peru

José Ma. Arguedas: Los Rios Profundos (1958).
Novela de la adolescencia y revelacion; el descubri-
miento del mundo de parte de un adolescente es el
tema principal de esta hermosa e importante obra. En
la que hay poesia y magia, naturaleza mitica, objetos
sagrados, ternura y la mirada vuelta a los origenes.
La accion discurre en ciudades importantes como
Cuzco y una docena de pueblos del mundo andino.
Arguedas quiso ser fiel al universo que asume “yo —
dice— Tengo que escribir tal cual es, porque yo lo he
gozado y sufrido” El crea un lenguaje: el castellano
embebido en el ala Quechua. Sus enfoques saltan de
lo psicoldgico a lo social, de lo reflexivo, a veces casi
cientifico, a lo delirante, a lo magico; de lo estético a
lo ético y politico, de la evocacion interna, de filiacion
lirica atravezada por la imaginacion mitica, su vision
es tragica, su humanismo profundo, su sentido social.

Mario Vargas Llosa: La casa verde (1965), Obra
fragmentada, su estructura es fundamentalmente un
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problema de sintesis temporal, cinco historias que
transcurren en un periodo de cuarenta afios en distintos
lugares pero que estan entrelazadas y tienen personajes
comunes; asi que la estructura tanto en tiempo como
en espacio es discontinua. Como tema principal es la
historia de Bonifacia, una bastarda que emerge de la
Mision y finaliza con el matrimonio y salida de Piura;
después de varias aventuras va a dar a la casa verde,
un burdel que es quemado pero luego habré otra casa
verde donde Bonifacia sera ahora la selvatica. Hay
cinco argumentos con una estructura en espiral que
conforma en multiples modelos de asociacion las cinco
historias de la novela, logrando una sintesis final al
ligar todos los acontecimientos y escenarios. La no-
vela es ardua por sus dificultades técnicas de montaje,
la trama es compleja pero mantiene su misterio. La
significacion es que los hispanoamericanos somos
bastardos, la conquista de América fue un atropello
gigantesco y pobld al continente de “fusiliquitos de
siete leches” o sea “hijos de la chingada”, condicion
comun patibularia y bastarda. Incendiar la casa verde
es larevolucion pero el prostibulo nace de sus cenizas
y seguira devorando a las pupilas del convento o sea
la Mision, seguird alimentando el prostibulo de la
casa verde.

Alfredo Bryce Echenique: Un mundo para Julius
(1970). Su autor narra la decadencia de la oligarquia
peruana con una mirada mordaz y una dosis de humor.
Julius es un nifio tierno, adora a su mama pero €sta no
le hace caso, en parte por frivola y porque el marido,
padrastro de Julius, la trae de fiesta en fiesta. El nifio
tiene dos hermanas mayores pero tampoco le hacen
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caso, son despilfarradores, superficiales, se sienten
muy superiores, como la mayoria de los hijos de rico,
ni ellos ni el padrastro tratan bien a la servidumbre,
solo Julius los quiere y los ve como parte de su familia.
Ambas clases estan tratadas con ironia. El lenguaje es
rico en regionalismos; hay una larga serie de cuadros
de costumbres, juergas, ceremonias religiosas, episo-
dio de escuela y escasos de la vida familiar. El tiempo
es lineal con unas cuantas retrospecciones dentro de
los monodlogos. La oligarquia le interesa mas a Bryce
que a Vargas Llosa y esta representada como irrespon-
sable e indiferente a la miseria de la clase baja. Resalta
la comprension y ternura en oposicion con la amargura
y violencia que caracterizan a la obra de Vargas Llosa.

Al finalizar, la novela, solo le queda a Julius un
vacio muy grande que no tiene mas remedio que
llenarlo con un llanto silencioso lleno de preguntas,
frustracion y dudas de un muchacho de once afos.
La técnica es variada, narracion en tercera persona,
monodlogos, saltos temporales y espaciales que sirven
para fragmentar la realidad y crear una atmosfera de
crisis, ni qué decir que es de critica social.

Colombia

Gabriel Garcia Marquez: Cien arios de soledad
(1967). Novela totalizadora donde todo se revela con
ojos nuevos; su mundo esta lleno de historias, de ma-
giay de poesia, la historia de los Buendia es la que se
narra pero en la estructura se utiliza el flash back, lo
lineal y lo circular del tiempo. Su autor es fundador
de una ciudad: Macondo, desde sunacimiento hasta la
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destruccion de la estirpe de los Buendia. La realidad
ficticia lo es todo y en cuanto al estilo corresponde a
lo que se ha llamado realismo magico para la creacion
de un mundo que se realiza en dos niveles, utilizando
mitos biblicos desde el inicio del mundo hasta el final
con el apocalipsis. El mito més especifico es el del
génesis, la creacion de Macondo en la era primitiva de
la Arcadia “El mundo era tan reciente que habia que
ponerle nombre a las cosas”. Los primeros habitantes
van en busca del mar; la selva simboliza la naturaleza
caotica que se resiste a la voluntad del hombre; para
la busqueda de la civilizacion se pasa de lo crudo a
lo cocido, con el uso del fuego el hombre se hace
agricultor, se domestican animales.

El éxodo es a consecuencia de una pelea de gallos,
animal simbdlico de la virilidad, y Arcadio mata a
Prudencio porque le insintia que es impotente, pues
hacia un afio del casamiento con Ursula su prima y no
habian tenido hijos. Arcadio y Ursula son los equiva-
lentes a la pareja primordial. Las plagas, simbolo de
la colera divina, conducen a los paralelos biblicos del
insomnio y luego el olvido, que es perder el pasado y
con ¢l lo que se estd viviendo, o el olvido como ori-
gen de una nueva cultura. Las guerras civiles senalan
que Macondo sale del tiempo mitico para entrar a un
tiempo mas concreto relacionado con la historia.

Es la apertura del mundo y la sociedad de Macondo
hacia afuera. Otra conciencia de la apertura a influen-
cias exteriores es la matazén de los trabajadores en
huelga, de la compafiia habanera. El diluvio aparece
como sentencia, es la monotonia, el letargo, el comien-
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zo de la muerte. Todo se carcome en Macondo, hasta
los cimientos y con ello viene la destruccion final:
El apocalipsis, la serpiente antigua, el viento que va
consumiendo los restos de Macondo. La recurrencia
de los nombres de los personajes es manifestacion
del mito del eterno retorno, e implica la creencia de
cierta degradacion del hombre a materia pura. Una
caracteristica tipica de los Buendia es la soledad en
sus diversos matices, el ultimo Aureliano esta marca-
do por la viruela de la soledad y lo que se descifra o
traduce de los papeles dejados por Melquiades es la
forma final de su destino. Melquiades es una especie
de brujo, tiene poderes extraordinarios, es escritor,
copista y ademads lleva a Macondo las novedades
que hay en el mundo, con lo cual se van sugiriendo
las épocas. La obra estd dividida en episodios que se
muerden la cola pues la estructura es circular como el
tiempo; en un contrapunto se asocia lo cotidiano y lo
sobrenatural, lo doméstico y lo maravilloso, algunos
objetos triviales se convierten en maravillosos. Entre
los rasgos de estilo tenemos la hipérbole, el oximoron,
la ironia, el eufemismo, asociaciones metaforicas in-
esperadas, mezcla de colores. La paradoja, al final de
este hermoso libro es que todo ya era conocido por el
gitano Melgquiades antes de que sucediese.

La novela se desarrolla en dos niveles, en el nivel
histdrico y en el mitico, en esta alegoria.

Uruguay

Juan Carlos Onetti: El Astillero (1960). Una de las
caracteristicas de la obra onnetiana es la ambigiiedad
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muy personal. Es este escritor fundador de una ciudad
imaginaria donde sucede la accion, y a la vez, fundador
de una nueva modalidad narrativa (la nueva novela)
donde hay una nueva actitud ante la realidad. Onetti
busca devolverle a la palabra el poder creador y con-
vertir la experiencia en una nueva experiencia literaria;
crea una atmosfera ambigua y sus personajes parecen
enfrentarse a la adversidad con una suerte de indife-
rencia consciente y con optimismo vital; el tiempo se
desmembra en presentes aislados que imposibilitan
el futuro. Hay varios signos religiosos: Santa Maria,
el &mbito; Petrus, profeta en negativo; Angélica Inés,
translacion alienada de la Virgen adolescente, padre
e hija que no redimen a Larsen, personaje central, y
precipitan su caida. Toda la accidn esta signada por
la adversidad, la vida es un acaecer sin sentido, no
mitiga el vacio ni modifica el desamparo de la con-
dicion humana.

En el mundo del astillero existen dos claves, una
metafisica, la otra econdmica. Larsen estd sumergido
en el absurdo de su conducta, no razona, es un aluci-
nado, un cinico, un loco, un hombre que ha perdido su
dinamismo y capacidad de menosprecio; solitario se ha
dejado seducir por el pretexto de un futuro préspero.
Vencido y frustrado, termina por desaparecer defini-
tivamente, aunque ¢l ya estaba muerto desde antes.
La técnica es de inmovilizacion, todo es pasivo, la
inercia es la gran fuerza de esta novela cuyo rasgo mas
importante es el ritmo; hay varios planos narrativos
que se entrecruzan y varios niveles de significacion; la
ambigiiedad es la clave sobre la que Onetti edifica su
testimonio de un mundo corrompido por la pérdida de
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valores morales, de seres que se asfixian y manotean
como ahogados por sobrevivir.

Mario Benedetti: La Tregua (1960). Obra escrita en
forma de diario intimo, establece una relacion interna
entre la gris complejidad de la vida urbana y el intimo
desamparo que invalida toda existencia personal. Trata
los conflictos cotidianos de un individuo maduro viudo
que ya no concibe otra salida a su vida que la jubila-
cion, pero un dia encuentra el amor, la vida limpia de
una joven en la que encuentra comprension. Esa época
de felicidad se pierde y solo le queda un sentimiento
de tristeza, amargura y el recuerdo de la felicidad pa-
sajera. Benedetti es un buen observador de almas, sus
personajes se mueven en &mbitos urbanos y la novela
va mas allé de la trama sentimental y de la estructura,
es como una praxis de la ideologia de su autor desa-
rrollada como toma de conciencia activa, ideologia
que se sintetiza en su siguiente confesion: “Atn el no
comprometido se compromete ya que quien pretende
ponerse al margen de la contradiccion entre pueblo y
oligarquia es porque de alguna manera no se siente
integrante de ese pueblo porque mantiene equivocas
relaciones con la oligarquia”. La Tregua no so6lo en-
marca un diagrama de la realidad fallida montevidiana,
sino la creacion de una alegoria a la esperanza.

Brasil

Joao Guimares Rosa: Grande sertao veredas (1956).
Obra poética, compleja, ambivalente y original. El
Sertao es una basta region del interior de Brasil que
el autor describe inventando vocablos y estilo. Flora
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y fauna, sierra y desierto, rio, todo esté alli en el gran
sertao donde ciertas personas tienen el poder y todo
es politico, ellos son duenos de tierras y yagunzos,
—individuos que se alquilan para defender a los hacen-
dados—. La novela tiene de todo; Riovaldo, personaje
principal, cuenta sus aventuras en el serfao a una
persona que nunca sabemos quien es ni habla pues la
novela es como un grandisimo monologo. Una obra
de aliento épico, fiel a la inspiracion caballeresca que
tiene una vision enriquecida del amor a través del culto
a la mujer y una serie de valores; no solo por esa con-
cepciodn el personaje se somete a prueba en un combate
interior con el maligno sino porque forma parte misma
de su vida y pensamiento. La accion esta ligada a un
pasado mitico; encima de los conflictos humanos se
cierne un conflicto entre lo bueno y lo malo, entre Dios
y el diablo; lo que sugiere una narrativa que supera la
dimension terrena pues reune la experiencia real del
sertao y la experiencia humana de todas las épocas asi
como la capacidad generadora de mitos poco comunes.

Clarice Lispector: Cerca del corazon salvaje
(1944). Escritora innovadora con preocupacion de
forma y contenido, sus palabras fluyen aparentemente
desordenadas. El eje central de su creacion lo mueve
la fuerza de su descontento que es también la misma
en todas las manifestaciones artisticas de América
Hispana. En su obra hay una variedad de dimensio-
nes: metafisica, filosofia y psicologia, divagaciones
sobre el trabajo de vivir, pero la autora no acepta el
cambio trillado de la novela psicoldgica y juega con
las situaciones mas ordinarias de la vida diaria. Hay
negacion de la realidad.
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El personaje principal, que es una mujer, ve dentro
de si misma una realidad objetiva y subjetiva al mismo
tiempo, el flujo de conciencia le sirve para mantener la
vision subjetiva de la realidad, los acontecimientos son
para ella independientes del tiempo y la tentativa de
romper con el ego social es parte de la agrevisividad
intelectual de Clarice Lispector. Su lenguaje simbdlico
e imagenético, es tradicion de los sentidos, demuestra
que su escena literaria es, por definicion funcional, que
su universo se construye en la imagineria.

Argentina

La novela mas importante y de mayor impacto
en el mundo literario fue Rayuela, (1963) de Julio
Cortazar. Texto ludico, original y experimental donde
técnica y mensaje entablan un contrapunto sobreco-
gedor. En cierta forma, es un antilibro que usurpa de
sus congéneres algunas venerables triquifiuelas en su
arquitectura, aunque Cortazar quiere hacernos creer
que no tiene arquitectura, pues los capitulos no estan
dispuestos en forma lineal. Pero, lo que ¢l realmente
trata es que el lector participe. Que recree. La novela
no va colocando a los personajes en la situacion sino
que instala la situacion en los personajes, trasciende
porque en la obra hay verdadera literatura, un artista
que trata de mirar, por medios artisticos una realidad.
Muchas de las cosas que pueden ser tomadas por
incidentales no lo son, por ejemplo la vida de los
argentinos expatriados, la incomparable presenta-
cion del jazz y hasta las citas y teorias literarias. La
amplitud del registro es importante en esta novela
multiforme tanto en el episodio, a la vez comico y
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patético de la pianista Berthe Trépat, como a través de
pasajes que aportan la figura reflejada en la conciencia
de la Maga, personaje aparentemente desquiciado pero
mas cuerdo que los demas para observar la realidad.
Hay también preocupacion por el lenguaje, como el
“gliglico” inventado por el autor, la amistad, la nostal-
gia, el derrotismo, la asuncion un tanto desesperanzada
de la cultura.

La obra se divide en dos partes; la primera se desarro-
lla en Paris, la segunda en Argentina; la instantaneidad
es el nervio del relato, el texto es abierto, novedoso, de
contenido profundo: La antinomia espiritu-materia.

Leopoldo Marechal: El banquete de Miguel Arcan-
gelo (1967). Novela desconcertante y estrafalaria para
el publico en general, pero es un abierto cuestiona-
miento del mundo contemporaneo y de sus concretas
realidades. El tema central es el accidentado viaje de
una alma en busca de la verdad por un camino poblado
de voces satanicas y angelicales. La obra es herméti-
ca, cargada de simbolos y unificada en su estructura;
el camino es ascendente y la alegoria central es la
transformacion del “Hombre de hierro” en “Hombre
de oro”. El elemento esotérico lo usa para vetar y re-
velar. El viaje es de iniciacion espiritual, el banquete
es la entrada a una secta que aspira al conocimiento de
Dios. La lectura de este texto se abre a una variedad
y riqueza de posibilidades.

Ernesto Sabato: Sobre héroes y tumbas (1961). La
obra es profunda y poética dividida en cuatro partes.
Una de ellas “El informe sobre ciegos”, tiene impor-
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tancia capital (la vista los ojos, son temas de algunos
literatos como Saramago). Los juicios sobre la realidad
argentina son certeros; hay tension espiritual, angustia,
y espera contra toda esperanza. Técnicamente la no-
vela es compleja y también un juicio sobre la novela
misma y una indagacion sobre el lenguaje; retine, por
lo menos tres hilos narrativos, el tercero es la recrea-
cion de la historia de la retirada hacia Bolivia de las
tropas derrotadas del General Lavalle. Todos los temas
se combinan en una estructura sinfonica.

Eduardo Gudino Kieffer:Para comerte mejor
(1968). Vision realista de la vida portefia, humor,
destreza narrativa y actitud experimental de novela
abierta que infunde en el lector la sensacion de asis-
tir a la vida misma. Lo experimental se inicia con la
postergacion del personaje central y ningun personaje
gravita mas que otro, todos tienen detras la imagen
del conglomerado social del cual provienen; se ofrece
un cuadro social realista y subyace estructuralmente
una satira. Generalmente los experimentos narrativos
se corresponden con un mundo en crisis, inestable,
en permanente cambio, masificado y caotico. En la
cuestion lingiiistica el autor sigue los pasos de Corta-
zar y Cabrera Infante.

Tomads Eloy Martinez: Sagrado (1969). Tres mo-
nodlogos constituyen las tres partes de la novela, tres
personajes que cuentan las peripecias de su vida.
Tucumadn es el ambito maldito de la infancia y ado-
lescencia. El lenguaje es un instrumento poderoso que
el autor utiliza y desacraliza todas las convenciones,
la realidad real, la recreada y la sonada redimen a
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la novela del peso del lenguaje que gira locamente
sobre si mismo.

Luisa Valenzuela: El gato eficaz (1972). Novela
experimental poética con cierta influencia del Nouveau
Roman. Valenzuela crea relaciones entre la mujer, el
gato y el lenguaje, todos productos de multiples mitos.

No hay trama ni personajes, sino la voz de la na-
rradora que se mueve de un lado a otro, yuxtapone
formas diferentes de escritura. El gafo es una metafora
de la mujer. La unidn entre mujeres y gatos supone lo
sobrenatural y la muerte. En su juego lingiistico la
autora vincula a los gatos y a los perros con el aspecto
fisico de escribir. No hay trama porque el texto niega
y desafia casi todos los conceptos tradicionales.

Uno de los principales propositos es jugar con nues-
tros mitos, se autocuestiona sobre la forma novelistica
y el papel femenino. La narracion empieza y termina
con la muerte, digamos que el gato eficaz es una des-
truccion constructiva; parece ser como el epitome de
la naturaleza plural del signo; Valenzuela nos obliga a
reconocer que el significante mismo es el otro y lo es,
porque las mujeres no son gatos. En ultima instancia
el texto subraya la apatia y abandono de las mujeres
al permitir ser suplementadas o alejadas. Hay ironia,
lujuria y erotismo.

Abel Posse: Los perros del paraiso (1983). Novela
historica y de ficcion, Con humor desenfadado y fina
ironia del autor, fiel a la gesta de Colén que desenvocod
en la conquista y el saqueo del continente, nos entrega
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esta obra que cuestiona la historia y, como toda novela
historica se ha gestado alrededor del poder que toda
América sufre. El estilo es singular, plantea el desafio,
donde es realidad y donde ficcion. El texto se refiere
a los intentos de Colén por descubrir la ruta que lo
llevaria a tierras del oriente, y lo que le acontece
hasta terminar en la prision. Todo se dice en lenguaje
parddico pero detras hay mucho, es evidente que se
critican los sistemas politicos: capitalismo y socialis-
mo, también a la religion, la politica, estado-iglesia 'y
el sionismo. Hay referencias a otros textos, soluciones
sardonicas y la técnica es parddica.

Luisa Valenzuela: Cola de lagartija (1983). Novela
que se vale del mito, la historia, la leyenda y el humor
negro para reconstruir con libertad la vida del tene-
broso personaje Jos¢ Lopez Rega, que fuera secretario
personal de Juan Domingo Peron y apodado el brujo
por su “dotes de hechicero y emisario de los dioses”.
Dicho personaje es bisexual, sagaz, cruel, sadico,
egoblatra y loco; tiene tres testiculos y al tercero lo
adora, le ha llamado Estrella y quiere tener un hijo con
“ella”. La obra se desarrolla en los tiempos de Peron
y después de la muerte de Eva, al regreso de Peron
con su nueva esposa Isabel “la intrusa”.

La autora desmitifica a Eva, critica al pueblo ar-
gentino que ha perdido la fe y la tiene por santa y la
lucha por el poder, evidente en los regimenes de fuerza.
Cuando al fin estalla el movimiento para derrocarlo,
hay un rio de sangre pues el hechicero se destruye,
una mujer se siente feliz y dice: “Al fin sabremos de
la paz” y un hombre contesta: “lo dudo mucho, las
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tiranias ya no vienen como antes, ahora tienen piezas
de repuesto, un presidente cae y ya esta listo otro para
reemplazarlo”. En esta obra hay muchas voces, mucha
imaginacion y la técnica es parddica. Valenzuela susti-
tuye la historia por el historicismo; ella relata la historia
pequetia y se burla del discurso patriarcal y fascista.

Manuel Puig: Bogquitas pintadas (1969). Novela
estructurada en forma de folletin. EI ambiente es el
de la pequena clase media con sus problemas pro-
saicos y a veces tragicos y sumergida en los mitos
del cine. La sustancia folletinesca, Puig la asume
como experimentacion del discurso literario. Hay
monologos, didlogos, alusiones al inconsciente para
conseguir una vision por dentro a través de multiples
formas narrativas, un mismo acontecimiento visto a
través de diversos angulos de los personajes, de los
objetos y del autor. La letra del tango escuchado en
el gramofono, se identifica con el presente de Nélida,
personaje central, en esta duplicidad esta uno de los
valores de experimentacion de la novela. La tematica
es una critica de la vida argentina. La trama tiene poca
importancia. Lo principal es el discurso, por eso el
texto es uno de las mas importantes contribuciones
experimentales del mundo actual; permite lectura
en dos niveles, es de los lectores de argumento y los
lectores de la estructuracion de los significados. La
obra se apoya en la parodia.

Chile

José Donoso: El obsceno pajaro de la noche (1970).
Enunciacion de una conciencia destrozada que mo-
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mentaneamente sobrevive nombrando su abismo,
nombrandose, deslizaindose en las mascaras fugaces
que enmascaran el terror de no ser. Humberto Penia-
loza, protagonista, ha perdido el propdsito de la vida
y de su propia identidad y es victima de sus propias
quimeras. Un tema de la obra es la absurdidad de lu-
char por una vida espiritual o la salvacion de un mun-
do degenerado y mal intencionado. Hay cambios de
enfoque, formas decadentes de vida, mentes infantiles
envueltas en trapos y papeles que guardan las viejas
de la pension bajo sus camas polvorientas, igual que
sus mentes grisaceas; Intentos de /nés de Azcoitia para
lograr su beatificacion y Peta Ponce, su vieja sirvienta,
le ayuda con hechicerias. La accion se desarrolla en
dos lugares: La casa laberintica de ejercicios espiritua-
les de Encarnacion de la Chimba 'y La Rinconada, en
este lugar tienen recluido al hijo deforme de la familia
Azcoitia rodeado de otros monstruos para protegerlo
de los seres normales.

El obsceno pajaro de la noche es un verdadero
muestrario de estilo y técnicas, monologo interior y
tercera persona, polifonia de discurso en el que hay
diversas voces. La presencia de dobles contribuye a
la plasmacion del mundo de reflejos y distorsionantes
que es esta novela de estructura compleja, donde se
nos pinta un cuadro obscuro, a veces comico de la
desintegracion social, moral y fisica del mundo de
hoy; profetiza el derrumbe de todas las instituciones
fabricadas por el hombre; el fracaso de la familia, de
laiglesia, de los intereses politicos. El estancamiento,
ignorancia y razonamiento burgués engendran seres
grotescos de mentalidad limitada.
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Antonio Skarmeta: So7ié que la nieve ardia (1975).
Obra que enlaza tres historias cuyos protagonistas tie-
nen distintos proyectos de vida y opciones de vivir la
realidad, lo cual pone de relieve tres estratos sociales
coexistiendo en un mismo espacio historico pues la
novela trata de dar cuenta de una realidad historica:
el proceso de avance y ruptura del proyecto politico-
social de la Unidad Popular (1973) asi que el tema se
organiza teniendo como sustrato las fuerzas politicas
sociales en pugna en la convulsionada realidad de la
época de Allende.

El tema es la busqueda de liberacion personal;
cada quien tiene su objetivo. La obra es también, en
uno de sus planos, una interrogacion, una conjetura
sobre la novela actual. El dinamismo de la narracion
se sostiene con el impulso efectivo del narrador al
unir libremente las facultades descriptivas liricas del
lenguaje, proyectandose con voluntad de liberacion.
La historia se vive entre el escepticismo idealista y
el entusiasmo; son historias parddicas en la medida
que se asimilan a la critica de un mundo caduco,
la critica de los modelos literarios que a ese mundo
corresponden.

Juan José Saer: El Limonero Real (1976), La obra
puede considerarse dentro del estilo objetivista de
concentracion descriptiva o sea que siempre se des-
cribe lo mismo pero lo que deviene en cualidad es lo
circular; ese volver y volver hace pensar en un relato
inmoévil que se emparenta con el objetivismo. Lo que
se cuenta transcurre en una isla sobre el rio Parana;
un islefio trata de llevar a su mujer a una fiesta, ella no
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quiere porque hace poco se murid su hijo. El hombre
se va a la fiesta pero parientes y amigos reclaman a la
mujer y ¢l va a buscarla, pero es en vano. En el tra-
yecto de ir y volver pasan muchas cosas; la accion no
progresa, descansa sobre la repeticion. En la narracion
hay tres tiempos: pasado, presente y futuro, tiempo de
la conjetura, donde el narrador expresa una opinion
sobre lo que narra y que es una manera de fragmentar
el punto de vista que guarda correspondencia con los
fragmentos en que se constituye la historia.

En el patio de la casa del nativo hay un limonero
real que da frutos todo el afio. La negativa de la mujer
es también un elemento permanente e inmovil frente
a la movilidad de los otros; la mujer no quiere ir a la
fiesta y con su negativa asegura la continuidad del
relato y determina su estructura; el limonero, a su vez,
desempefia un papel parecido pero en la afirmacion:
el misterio de su fecundidad, estd tan firme en su
puesto como la estructura misma. Texto interesante
cuyo fuerte estd en la ruptura. No en vano el autor es
un critico y narrador de primera linea.

Mercedes Valdivieso: Maldita yo entre las mujeres
(1991). La novela tiene como personaje principal a
Catalina de los Rios “La Quintrala” mujer mito e his-
toria que vivid en el siglo xvi, plena época colonial y
en un ambiente casi cortesano. Es una obra interesante
y valiosa porque plantea el feminismo de una manera
armoniosa; mujer de sensualidad desbordada, sadica y
masoquista, segun la historia, era como una bruja mala
y bella. En el texto se alternan dos discursos, el del
pueblo que comienza con: “Dicen que” (mito) y dentro
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de la referencia del mito se mezcla la evidencia, una
tercera persona lo inaugura y una primera con lenguaje
diferente dotado de ciertas virtudes poéticas. La autora
rompe con el viejo postulado pues parece decirnos que,
el lenguaje referencial tiene tanto valor como el poético.
Dos lenguajes, dos discursos, el de la Quintrala'y el de
la historia. La autora trata de poner a la Quintrala como
la primera feminista; la idea de bruja esta relacionada
con el poder, simboliza el conocimiento pues ella sabe
como. Ella es menos que prostituta, es descrita como
la antitesis de lo que entonces se proponia, asi que lo
que hay es una serie de oposiciones.

VIl

Ninglin movimiento surge por generacion espon-
tanea, sino a consecuencia de un estado anterior de
situaciones adversas, ideas, pensamientos que hacen
reflexionar sobre el sentido de nuestra vida y luchar
por nuestras necesidades vitales.

Viday literatura se nutren reciprocamente y el deseo
de comunicar no es exclusivo del hombre. La mujer
también se preocupa por cambiar el mundo para vivir
mejor. Para la mujer ha sido mas dificil incorporarse
al panorama literario y sera a partir de la filosofia de
Rousseau y la democracia norteamericana de antes, que
se despierte el deseo de libertad e igualdad en el seno
humano. Fue la inglesa Mery Wollstone Craft, (1756-
1797), 1a autora del primer manifiesto feminista: “Una
reivindicacion de los derechos de la mujer”. Ella lucho
para que las mujeres obtuvieran el derecho a mayores
oportunidades, una vida menos hipécrita y una educa-
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cioén que las capacitara para trascender ocupaciones,
propositos y el derecho a un salario decente.

En cuanto a la literatura escrita por mujeres es un
fendmeno mas reciente, empieza a ser frecuente en el
siglo pasado. Su proceso de elaboracion se inscribe en
otro mas amplio; la recuperacion, el reconocimiento
de su identidad y el deseo legitimo de asumirse como
agentes activos de la historia.

La escritora de entonces era casi ignorada y mas dis-
criminada que la de hoy, sobre todo si era madre; duro
era satisfacer a editores y criticos carentes de interés
por las cosas tal como son. Uno se pregunta: ;Como o
qué hacian esas madres para escribir y salir triunfantes?

En El cuarto de Jacob, de Virginia Woolf, primera-
mente se presenta a una mujer escribiendo una carta,
sentada en la arena frente al mar. Esas frases abren a
muchos mundos, los de las mujeres que escriben pero
en ;donde? Acaso es necesario tener habitacion propia
y dinero para estar tranquilamente escribiendo, usando
su experiencia e imaginacion sin que nadie interrum-
pa. Pero veamos: Harriet Bucher Stow, autora de La
Cabaria del Tio Tom (1855) madre de varios hijos,
escribid su hermosa novela en la cocina, en cambio
sumarido disponia de habitacion propia para escribir.
Harriet era una mujer respetable, preparaba la comida
y escribia sus novelas con los crios casi encima de ella,
no queria molestar a su marido, ni le era indispensable
un cuarto para ella sola, sin embargo, trat de penetrar
e interpretar y exaltar datos reales de la experiencia
humana logrando densidad de sustancia vital que
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era una cosa nueva en las letras norteamericanas y
conmover con su novela profundamente a la nacion.

Margaret Oliphant, escritora escocesa de la gene-
racion posterior a la Stow alcanzé fama muy joven,
se caso, tuvo tres hijos y, ademads crio otros tres de
su hermano sin dejar de escribir. En su autobiografia
hay algo importante, dice: “La escritura lo dominaba
todo. Pero también estaba subordinada a todo lo de-
mas, debia dejarla a un lado cuando lo exigia la mas
minima necesidad. Ni siquiera tenia una mesa para mi,
y mucho menos una habitacién donde trabajar, sino
que me sentaba en una esquina de la mesa familiar
con mi cuaderno y todo seguia a mi alrededor como si
estuviera cosiendo una camisa en lugar de escribiendo
un libro. Mi madre estaba ahi sentada, con su costura
y hablaba a quien estuviera presente y yo intervenia
en la conversacion, mientras seguia con mi historia
sin interrumpir las otras conversaciones, la de los
pequefios grupos de personas imaginarias”.

Oliphant estaba orgullosa de su trabajo, pero sus
libros, desaparecieron, s6lo Hester y Kirsten son
novelas que todavia se estudian exclusivamente en
cursos sobre la mujer pero no forman parte del canon
de la literatura inglesa, en cambio, los libros de su
contemporaneo Trollope, de quien ella se quejo por
estar mejor pagado que el mejor libro de Oliphant.
Hay que senalar que ningun libro de mujer, madre
de familia, se ha incluido jamas en tan excelsa lista.

Oliphant nos da idea de por qué una escritora con
verdadera vocacion aguanta sin mds, y escribe en la
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cocina o en el cuarto de estar aunque la interrumpan
y lo hace de buena gana. Segln los defensores de
canones literarios, y de algunos criticones combinar
el trabajo artistico con las tarea del hogar y las res-
ponsabilidades es imposible, contra natura y esto se
castiga con la muerte.

(Cual es la base legal para condenar a la escritora
ama de casa? ;Por qué al hombre que es padre y escri-
tor no se le trata por igual? A un autor, como Conrad,
entre otros, que hace alarde de no ser consciente del
fluir de la vida cotidiana y adopta una actitud heroica
por librar una lucha interior para dedicarse solo a
crear, se le festeja, y a una mujer que cumple a fondo
con sus obligaciones familiares y por llevar adelante
su creacion se le rechaza. Una mujer que es respon-
sable ante su arte y ante sus hijos esta realizando un
trabajo doble a tiempo completo, con entrega total.
La fuerza de esas mujeres es algo que los hombres
no entienden, s6lo a la maternidad porque ella entra
en contacto ineludible con las fuentes de la vida, la
muerte, la belleza, el desarrollo, etc.

Teodora Kroeber, nacida en 1897 en un pueblo mine-
ro de Colorado, dio prioridad a sus responsabilidades de
madre y empez0 a escribir hasta que caso a sus cuatro
hijos. Cuando su hija le pregunt6 porqué hasta enton-
ces, sencillamente le contestd: no estaba preparada.

Empez6 cuando tenia cerca de los sesenta afos,
con libros para nifios, después se adentrd en territorio
indigena con The Inland Whale; luego se le encargd
que escribiera la historia de un indio llamado Ishi,
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unico superviviente de un pueblo masacrado por los
colonizadores, realizo una investigacion, la escribio
y llegd a ser el primer bet-seller publicado por la
Universidad de California que se utiliza en todas las
escuelas con aprecio merecido.

Theodora siguid escribiendo y publicando hasta los
ochenta afios. Uno se pregunta: ;Por qué no empezo
antes? No habia oposicion de parte de su esposo, y
tenia quien cuidara de sus hijos, tal vez haya empezado
cuando descubri6 y sintio la fuerza de su vocacion.

Vemos, pues, que lo inico que necesita una verda-
dera escritora es lapiz y papel y un amor apasionado
por las letras, tener conciencia de ser responsable de
lo que escribe, de lo que saca de su alma, espiritu e
imaginacion para entregarlo a sus semejantes.

Relegar a las madres y a las personas mayores a la
vida privada —espacio inventado por el patriarcado—
con la teoria de que ser madre incapacita para ejercer
responsabilidades publicas o artisticas, es pensar en
negativo, hay que estar inmersa en la vida, tener y
educar hijos no significa que haya que ahogarse. Mu-
chas mujeres saben nadar.

El feminismo en el siglo xx adquiere varias signi-
ficaciones, irradia en diversas direcciones: politicas,
juridicas, morales, psicologicas y culturales. En cuanto
a la liberacion sexual que se ha desatado es otra cosa,
0 sea que en esta actitud interviene mas el aspecto
moral y psicolégico de la mujer, segun acepte ser
digna o ser objeto.
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Se considera feminista a la mujer que lucha por la
igualdad de derechos y un nuevo tipo de relaciones
humanas. A menudo esa igualdad es muy abstracta,
se confunde, a veces, con el libertinaje sexual, olvi-
dandose o haciéndose a un lado los valores humanos
y por consiguiente el respeto que se debe a si misma si
es que quiere que la respeten. Tampoco se trata de una
guerra de sexos; en un feminismo que trate de invertir
los papeles siempre habra una victima, a menos que a
los hombres ya no les importe la paternidad.

En el siglo pasado, surgi6é el movimiento de las
sufragistas que fue, como su nombre lo indica, para
alcanzar la igualdad en el derecho al voto. Eso ya
quedo atras, en México se dio ese derecho en la déca-
da de los 50’s, mucho después de que se dio en otros
paises del cono sur, como Argentina y Chile, o sea
que México fue de los tltimos asi como también en
crear la coordinacion general de derechos humanos.

Mucho falta para tomar conciencia de que es ne-
cesario instrumentar mecanismos concretos para el
desarrollo social, politico y econémico del pais y que
éste se construya con mas participacion de la mujer.

Crear una plataforma que promueva el disfrute
pleno de todos los derechos y libertades fundamen-
tales para que predomine el desarrollo de la mujer
en igualdad de condiciones, dando paso hacia la real
democratizacion, es muy deseable y necesario.

La mujer ha demostrado que tiene talento y capaci-
dad para desempenarse en cualquier area, el abanico
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de posibilidades se ha abierto para la mujer, aunque
no del todo pues lo que ella desea es desarrollar su
personalidad y lo que exige es respeto, equidad e
igualdad en el trabajo y sueldo, pues se ha visto que
frecuentemente a las mujeres se les paga menos, los
patrones o jefes no quieren que tengan hijos y niegan
el sabado como dia de descanso.

El hombre es quien ejerce el poder, es el macho que
todo lo puede y que no habla ni actiia en nombre del
otro, sino del suyo propio, dejando a la vista la dosis
de arbitrariedad, de interés individualista, clasista y
de egolatria.

No cabe duda que el paisaje moral y afectivo
estd cambiando y que se debe reflexionar sobre la
importancia de los valores humanos y de los senti-
mientos, promover una cultura de igualdad y no de
segregacion y discriminacion. La democratizacion
no se ejecuta nada mas en los partidos politicos o
en el sistema, también debe realizarse adjudicando
a cada género sus derechos, y que cada quien asuma
sus responsabilidades.

En México hacen falta muchas cosas, entre ellas
un buen programa educacional donde se aprendan y
se ejerciten los valores humanos que requiere el desa-
rrollo de la cultura. El filosofo Norberto Bobio, sefiala
que la forma mas precisa para medir el desarrollo de
un pueblo es ver el desarrollo de las mujeres.

En el terreno de la literatura y el arte en general
hay también segregacion y discriminacion; los cri-
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ticos no siempre se amparan en soélidas razones para
mostrar la calidad de una obra. Hay quien opina que
las mujeres literatas deberian limitarse a ejercitar
una escritura discreta y ascética, como corresponde
a mentes segundonas al servicio de auténticos genios
y grandes maestros. A Borges las protestas poéticas
de la pobre de Alfonsina Storni, que tenia la desgra-
cia de ser mujer, madre soltera, maestra mal pagada,
enamoradiza y por afiadidura rebelde, le sonaban a
“chilloneria de comadrita”.

Ser escritora de provincia equivale a estar en circui-
to cerrado; sus posibilidades de publicacion escasean,
hay problemas de comunicacién y es preocupante
el desplazamiento que ocurre en revistas de cultura,
incluso en la capital. Es cierto que no tenemos una
Virgina Wolf o una Yourcenar y mucho menos otra
Sor Juana, siempre el vardén es mas requerido que la
mujer, hay pues un gran desequilibrio.

Ahora bien, no hay que olvidar que en la Colonia
los libros estuvieron restringidos para la poblacion y
una educacion laica y obligatoria no habia. Después
de la Independencia las escuelas aumentaron pero
fueron insuficientes; sera, a raiz del movimiento de la
Revolucion, y gracias a Vasconcelos, que aumentan
y se fundan las escuelas rurales. Surgen las universi-
dades de provincia y, a partir de los afios veinte haran
posible la convivencia de los géneros en las aulas, y la
mujer pudo asi compartir amistad y conocimientos y
a obrar con cierta libertad, lo cual era muy mal visto
por la sociedad pacata.
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Poco a poco la mujer fue asimilando ideas para
hacer uso de sus derechos de igualdad de instruccion,
tomar la palabra en publico y ejercer su profesion,
entrar a la politica y, en fin, el estatuto de la mujer
mejora pero no lo deseable. Se ha ganado en amistad
y compaiierismo, aunque esto no es frecuente entre
escritores, no todos, desde luego, pero si hay quienes
tratan de menospreciar la escritura de la mujer, igno-
rando la obra o criticando severamente. Sin embargo,
se va caminando, hay sélidas escritoras que realizan
su vocacion a plenitud y con responsabilidad porque
saben que el oficio de crear no es gratuito, que crista-
liza con vocacion obsesiva y rigor, con pasion de ser,
para dar al otro algo que le llegue al alma y alimente
el espiritu.

Actualmente hay mujeres presidente y ministras
de estado, directoras de empresas, profesionistas y
cientificas que hacen pensar que la mujer empieza a
tomar las riendas del mundo. Es posible, ;Por qué no?
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Por acuerdo del sefior Rector
de la Universidad Autonoma de San Luis Potost,
Ing. Jaime Valle Méndez,
el libro Calas al siglo XX (Las nuevas realidades)
de Juana Meléndez se terminé de imprimir
el 25 de noviembre de 1999
en los Talleres Graficos de la
Editorial Universitaria Potosina.
Se imprimieron 500 ejemplares.
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La naturaleza, o destino (sindbnimo en este caso)
de “escritora imposible” de Juana Maléndez, se
une con la sed lectora y la necesidad de compar-
tir, caracteristicas ambas de nuestra escritora,
para dar origen a estas Calas al siglo XX.
Mujer de su siglo, la maestra Meléndez ensaya
aqui una especie de inventario de sus experien-
cias como mujer lectora, escritora y difusora de
este silva rerum que solemos llamar literatura.
Pero estas Calas no se quedan ahi: Juana
Meléndez las hace convergir en un punto muy
especifico: ella misma y una vision critica que
pretenden orientar a los lectores jovenes, de
mente y de edad, en este cadtico fin de siglo.
Ciertamente, se trata de una labor dificil, pero a
ella le gustan los retos.

El lector virtual de este largo ensayo tiene la
ultima palabra, pues una caracteristica esencial
de las Calas al siglo XX es una invitacion al
dialogo y la reflexion. En estos tiempos tan
lights que vivimos, €so es ya una ventaja.

Alvaro Alvarez Delgado

Universidad Autonoma de San Luis Potosi
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